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Tu perdras le sommeil au fur que tu perdras la vue. Tandis
que tu pénétreras la nuit, tu pénétreras dans la nuit de plus en
plus profonde ; ta mémoire, labile déja, s'amenuisant a2 mesure
que — au sortir d'une longue léthargie — tu prendras conscience
de ton état.

(Comment désormais faire le départ du jour et de la nuit ?)

Tu seras la, sur un lit — dans une chambre sans doute.
Les yeux écarquillés tu scruteras ce désert sombre —> et l'espace
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s'élargissant te permettra-t-il d'aller si loin encore que tu ne
puisses jamais revenir a toi ?

Mnémopolis que tu pourras hanter sous ton crane sera une
ville seule et obscure. Pas de rues pas de canaux nul labour alen-
tour (ca ? — les circonvolutions de ta cervelle), mais des vestiges
auxquels tu tenteras de te raccrocher : ce seront lambeaux de
souvenirs (ou hallucinations ?) et débris sonores te parvenant
de l'extérieur en quelque sorte et n'évoquant la plupart du temps
strictement rien ; autant d'objets ou de fragments que patiem-
ment, et non sans hésitations, tu voudras lier les uns aux autres
— leur donner un sens en les raccordant —

dans l'espoir peut-étre de retrouver cette fissure par ou le soleil
t'aura pénétré de son ombre et 'oubli se sera insinué infiltré (et
depuis quand ?), la veille envahissant ton sommeil, jusqu'a sub-
merger ton esprit ;
pour, ce trou de mémoire éblouie, t'y faufiler, en quéte d'abord
d'un nom (quel ?) dont tu épouserais les sinuosités. .. afin de faire
corps avec la calligraphie

puis t'assoupir enfin dans ce mot...
et dormir — reposer en paix — dormir le plus loin possible.

Mais tu ne dormiras pas.

Taidant des coudes et des avantbras avec peine — senti-
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ras-tu ces craquements a tes articulations, et les entendras-tu
comme aussi les grincements du sommier ? — tu te mettras (en
tefforcant de faire pivoter ton buste) sur ton séant ; rejetant
les jambes hors des couvertures, tu amorceras en méme temps
un mouvement rotatif vers la droite, au terme de quoi tu devrais
te retrouver assis sur le bord du lit. Mais malgré tes efforts tu
n'y parviendras pas.

Apres une seconde tentative, puis une troisitme — ayant
légerement basculé, tu retomberas en arriere

et resteras 2 demi allongé, en équilibre sur les coudes, les mains
crispées sur le drap, les jambes un peu repliées, haletant...

Sans faire un geste, ta machoire restant calée contre ta poi-
trine, tu reprendras lentement ton souffle : ta respiration d'abord
précipitée se fera réguliere.

Désert, ton regard. Tout un passé inexprimable a présent. Tu
attendras, les yeux béants, vides, sur cette absence... (comment
savoir si quelqu'un si personne dans cette chambre de plus en
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plus vaste ? auras-tu peur d'étre seul ?)

Tu tourneras
lentement la téte

a gauche a droite
avant de laisser aller ta nuque sur l'oreiller humide ; le contact
glacé de la taie te fera frissonner. Tu toucheras ton visage, tu
le palperas lentement (une présence ¢a !) ; et cet objet (quel ?)

que — ayant tendu le bras — tu déplaceras sur la tablette a la
droite du lit, sans rien changer au paysage nocturne.

Tu te pelotonneras. ..
... en chien de fusil (aux aguets ?)...

Alors cette nuit ouverte, tu l'abandonneras pour une nuit
fermée : doucement — tu la rapprocheras de toi, tu l'attireras a
toi — tu baisseras les paupieres pour la réduire 2 une petite nuit

8



qui tappartienne (ou tu te réfugieras espérant retrouver la mé-
moire de

, et la trace dun songe qui vint troubler lombre sans fin...). Les
yeux clos tu t'obstineras a resserrer l'obscurité ; de toutes tes
forces, ton front dans tes mains les paumes appliquées en ven-
touses sur tes orbites. ..

...provoquer une lueur entoptique, quelque déchirure : point de
fuite dans la ténebre. Tout ton étre concentré, ramassé dans ce
geste, tu comprimeras tes yeux et ainsi On se réveille — on se
disait wn cauchemar intéressant ouvrons l'ceilb et I'on se réveille.
En quel lieu ressemblant a celui de la veille 2 celui de demain
d'ou I'on vient
(ou l'on vient de se réveiller) ?

«..ou le métissage des microbes donne naissance 2 une pourti-
dure de choix. Les maladies se mélangent et partant des dou-
deurs s'entrecroisent. ..

«on ne souffre pas de souffrir. . .»

On sue immobile baignant dans un amalgame d'odeurs. Du
remugle émergent lentement les fragrances douceitres du tiaré
les senteurs fades du coprah entétantes écoeurantes, etc.

On sait tout cela pour l'avoir lu dans certaines brochures
ou dans les guides de voyage ou dépliants touristiques qui pullulent
un peu partout. On en possede d'ailleurs quelques-uns. On a
hérité ceux d'un oncle globe-trotter mort en Sibérie dans une
mine de sel. On a en mémoire le début du vade-mecum



pour les Iles du Vent établi avec soin par ce voyageur
parfait. On a recopié ces précisions en ma
ENTRE 17° 29' 44" ET 17° 52' 55" DE LATITUDE SUD ET 149°
07' 30" ET 149° 37 11”7 DE LONGITUDE OUEST, TAHITI SE
DEVELOPPE SUR UNE SUPERFICIE DE 104 000 HECTARES. ..
juaksarundsmuasceh
chambre (un peu au-dessus de la table de nuit derriere la
lampe de chevet) sous le plan de Papeete. On a en effet
tapissé la picce — cette picce qui tient lieu de tout — de plans de
villes.

On peut s'appro-

cher d'un de ces plans :
(ils sont tous de méme format ; les villes,
quelle que soit leur importance respective, ont toutes ici la
méme dimension — leur lieu commun étant cette chambre a

Papeete par exemple en cette Océanie. Ici on ne souffre
plus c'est presque sans espoir. On a consulté le Baedeker :
« sans espoir ».)

ce point marqué dune aoix au cayon rouge
a ce carrefour. On est l1a. Clest la qu'on se trouve. Qu'on peut
étre. Dans cette ville sur cette ville fixée au mur par quatre punai-
ses. Ici a ce croisement marqué d'un X rouge.
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On y pose lindex et ce geste suftit pour que l'on soit transporté
a cet endroit méme ou l'on est. ..

. ou l'on vient de se réveiller. On se promene ensuite lente-
La chambre est plongée dans ment du bout du doigt : partant
l'obscurité. On y devine néan- de l'angle de la rue Comman-
moins l'emplacement de chaque dant-Destremeau et de l'ave-
objet car on connait parfaite- nue Bruat on aboutit rue Rivoli
ment ce lieu. Mais on ressent ou traverse l'avenue du Gou-
I'étau de la nuit. vernement. On passe devant la

On la croit loin  cathédrale. On lon-ge la facade.
cette chambre et c'est une autre On hésite, arrivé devant le
qui s'agrandit outrément. portail. On entre.
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On se sent de plus en plus étriqué a mesure que le monde
s'élargit. tu t'enfonceras littéralement la nuit dans le crine —
le resserrement sur toi le resserrement — un soir définitif.

On se représente 2 lintérieur de la cathédrale vide (et, dans le
lit ou l'on se trouve en réalité, recroquevillé sur le coté, on
se met par la pensée a genoux. On a dans cette posture la forme
dun 2...
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On marmonne...
puis on chuchote... — parler a voix basse
étant le seul moyen connu de communiquer avec les morts. ..

Nécropole. Cit¢ absolue. Géométrie pure. La, ton esprit a
la recherche d'une ombre avec qui errer. Et — toi vissé a, dé-
coupé a2 méme — la nuit a perte de vue. (Sait-on jusqu'ou
peuvent s'étendre les ténebres ?) (Craindras-tu que le sommeil
tant désiré ne te submerge et qua cette nuit vraie ou imaginaire
ne succede un néant total ? sera-ce cela le réveil ?) 1l y avait
les bruits rares et précis du matin et le jour déclinant
tandis qu'On se perd en phrases absconses afin qu'existat
quelque part ce Dieu grande absence.

On marmotte des patendtres soporatives. On sait que 1'obscu-
rité sied a la priere. ..

(Une vieille antienne trouée ¢a et la — une
rengaine d'équipages rouillée — une comptine a rebours —

Jlavais aussi dans la téte, par moments, un chceur (voix
divisées) d'enfants chantant mezzo forte un son serré, son
formé de trois notes (dodieserémibémol) avec pour valeurs
respectives : noire (suivie d'un demi-soupir) — croche (suivie
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d'un soupir) — noire pointée, l'ensemble dans la durée d'un
triolet de croches ; le tempo lent permettant de bien distinguer
les trois syllabes correspondantes : Re-gui-em. Dans le méme
temps un cheeur parlé de voix d'hommes récitait : ceternam
dona eis. ..

Tu fermeras les yeux - rien ne te ramenera le jour. Tu seras
au méme endroit au méme moment ; et il était toujours minuit
quelque part il sonnait minuit 2 une horloge — celle
par exemple de la faculté de droit située 116e rue
ouest — (assez proche) chaque coup définitif (attaque
seche), frappé (gong) a intervalle (note sourde) régulier
(note mate) de temps (profonde).

S'achoppant a la trame opaque de résonance dont elles
forgeaient I'entretien

— et sur laquelle, comme chaque
nuit, venaient s'inscrire (selon des rapports de fréquences
variables) toutes sortes de gongs d'horloges de la ville
plus ou moins décalés les uns par rapport aux autres
(soit a cause des distances ainsi qu'il pouvait en étre
jugé par les diverses intensités, soit que les horloges
eussent été différemment réglées certaines battant
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minuit plus vif ou peut-étre plus lent)

(Il s'était formé ainsi une sorte d'objet sonore de timbre
sombre, de grain velouté, de masse statique vibrée par
endroits, d'allure pulsée)

, il semblait que ces percussions
fussent peu a peu de plus en plus rapprochées les unes
— lesquelles ? — des autres, il semblait. ..

a la longue im-
possible de savoir — et tout a coup — quel(s) coup(s)
de minuit il était, de le(s) distinguer des autres il sem-
blait. ..

... qu'il n'y en et plus brusquement qu'il en venait encore
—, ou l'inverse

Il ne restait plus alors que ce brouas de résonances
s'éloignant — en variations d'épaisseur — (decrescendo
perdendosi) et sur un et caetera du temps

tu voyageras sans
bouger — ou peut-étre réussiras-tu a te lever.

(A tatons — d'objets de meubles que ni l'oubli ni la nuit
le 1€ve N'abolisSent — A TAONS.....vvvveerrrrreeierssseerere e
et eennnoSUTfACE froide et lisse : la glace
n'aura rien conservé ; et ton index avec application tentera en
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Tu auras toute la nuit devant toi pour t'habituer a
l'insomnie,; a la cécité, a une solitude débarrassée de souvenirs
exacts... autant qu'il fallait de nuit(s) pour faconner l'ab-
sence de celle qui hier encore aujourd'hui, la...
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Je serai mort aussi longtemps que n'importe qui et cepen-
dant a I'heure présente je suis vivant. J'ai prié jusqu'a minuit
et je suis crevé. J'ai faim.

Sans arriver 2 oublier complétement que joccupe, couché
sur un grabat, une mansarde d'hétel (rue Git-le-Coeur, en
coeur de Paris), je m'imagine gisant de marbre au fond d'une
crypte obscure. J'entends les oraisons, les litanies brouillées
et, au haut de la nuit comme jadis, la voix de ma mere, venue
de loin des profondeurs ... les restes d'une berceuse

Je marchand de sable qui passe... »)
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On presse l'olive de la lampe de chevet « une panne de courant ? »
Une allumette (les allumettes sur la tablette) on frotte une allu-
mette sans arracher la moindre lueur. On peut supposer que les
allumettes sont humides. On ne voit rien.

«Amaurose (on songe aux propos du médecin) amaurose
au pays des aveugles, en pleine démocratie ! Ici on se déplace
«en filigrane dans un espace sans reflets ; et les miroirs en
«braille, ca n'existe pas...»

On reprend ot on I'a laissé ce parcours tactile imagi-naire :
la cathédrale, rectangle oblique (—+ 2a l'intérieur). (comment
sortir de [a ?) Lindex glisse d'un demi-centimetre vers la gauche :
on tourne a droite (le nom de la rue Colette renversé, a contre-
courant). On s'achemine en direction du marché (sur le plan
on ne prend pas les ruelles, non plus que les passages entre
les éventaires qui d'ailleurs ne sont pas indiqués). On coupe
la place d'un index hatif. On n'a rencontré personne ou bien on
n'y a pas fait attention. On pénetre dans le quartier chinois.
La, on décrit de la main une sorte de danse d'abeille tentant
d'évoquer un certain remue-ménage.
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La douleur qui, peut-étre,  La bosse humide a cet endroit
a provoqué le cauchemar em-  du plan correspond dans la
péche que l'on se rendorme. réalité a un tertre — les ser-
On ne sait plus. On a la  vices topographiques qui ont
joue droite enflée par un abces dressé cette carte ont
qui marit lentement ; on y  indiqué un léger relief par
porte la main. On évalue quelques stries en rayons —
le poids de l'enflure, -

on contourne ce tumulus avec beaucoup de précautions, du bout
des doigts. On tate timidement tandis que la douleur manifeste
sa présence par a-coups. C'est une douleur de type simple.
On la sent venir de loin de trés loin « elle n'arrivera pas elle est
trop faible », et puis elle se renforce peu a peu s'enveloppe delle-
méme, augmente par entrées successives et imperceptibles —
subtil canon rythmique d'une onde hurlante. A son point culmi-
nant (on retient le souffle on ferme les yeux, on savoure !)
l'on a envie de crier. Mais le cri est — enfoncé profondément —
vissé ; toutes les fibres d'une velléité de cri se resserrent se refer-
ment avec force, et rien n'existe plus que le désir coincé de cri
étranglé par lui-méme. On ne bouge pas. La bouche entr'ouverte,
on écoute cette douleur dont on saisit maintenant chaque batte-
ment.

On la suit avec attention presque prudemment.

Elle décline avant que I'on en sache assez sur elle.

Ténue — pianissimo — maintenant psalmodie en valeurs breves
¢gales.
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Puis brusque montée jusqu'a un fjf. On amorce, a l'intérieur
de la douleur, un mouvement chromatique ascendant par
augmentations progressives, cependant que décroit l'intensité.

A une fréquence limite, on tient presque cette douleur. ..

aigué pointue nerveuse... elle casse... : une courte césure...
et reprend sur un metre d'anapeste.

Peu a peu elle s'enfle
d'une succession de «forzandi» d'elle toujours.

On s'y accroche

(mais bientot elle s'effiloche.

Plus rien — sinon, a la place, une lourdeur —. On dégringole seul.)

On est bien. On est fatigué. On croit sortir d'un mauvais réve
(le cauchemar continuant ailleurs, qu'on retrouve au premier
sommeil ; mais on est éveillé) et la douleur revient.
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On essaye quelques calembours Ou bien

pour l'amadouer
«doux leurre» il n'y avait personne ou bien pour faire dévier
son parcours «d'ou l'heure 7 il n'y avait pas d'issue.
Etendre le bras, Ta main s'appliquera 2 appuyer — pression
légere ; (éprouveras-tu ?) dans le gras des doigts, le pré-écho
d'un bruit (plainte striduleuse contenue dans la matiere méme
de la vitre, vitre d'un « jour de souffrance » te séparant — de
qui ? —) il suffisait peut-étre d'étendre le bras :

Sur la tablette en demi-cercle surplombant un toko-
noma de poupée, pres du lit, une pendule imhof (arthur
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imhof S.A. manufacture de pendulettes d'art a la chaux-
de-fonds — U.S. patent — made in japan) 107 mm de dia-
metre : inutile de mesurer, c'est gravé sur le socle.
(Heure universelle.) On est la somme de tout cela Selon un
tempo de lecture, au méme instant mais a des heures
différentes, a la méme heure mais pas au méme moment,
se déroulent des événements qu'on ignore ou dont on ne
se souvient plus.

Aussi les douleurs que lon a connues les a-t-on soigneusement
décrites et dlassées dans un dossier pour les conserver. On imagine
parfois de les mettre en fiches perforées dans un distributeur :
on n'a plus qu'a appuyer sur un bouton, et la douleur choisie
revient, mais cette fois dans son emballage : miniaturisée, embau-
mée, portative et aplatie.

On peut lui faire signifier n'importe quoi. On I'éprouve méme
encore ; on ressent, mais pas de maniere identique, sa forme
(son profil son parcours). Il y avait cette présence d'elle
déja absente ; vivante et inutile, occupant tout : (le
sauras-tu ?)

Tu insisteras (un gémissement — t'efforcerastu a ? —un
gémissement étranglé imitant) le frottement de tes doigts sur la
vitre pour y graver un visage qui contenait — effacait
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annulait — tous les visages.

Oubliettes, micro-oubliettes que j'ai
gambergées pour y expédier un fatras
de réminiscences. Mes obsessions mes
craintes mes attentes se blasonnaient
ainsi

«De sable a plusieurs impasses
imbriquées d'argent, chargé en abyme
d'un labyrinthe de méme.»

Devise : «in girum imus nocte » .

Voila mon état d'ame héraldisé ; voila,
apres la veillée d'armes traditionnelle — « priere de laisser
le chevalier en priere prier » — et I'adoubement, prend son
postere par l'anse, en selle ! s'élance lance au poing
—- droit —- ; l'escut, gadget imaginé, l'escut ban-
douillant au colbac ! le symbole de mes grandes
chevauchées Vieux « dadas » pour sempiternelles
quétes intérieures, mes errances synthé-
tisées mes passions en comprimé. — drames
de temps jadis, trames d'outrages ourdies En surimpression,
sur négatif-palimpseste (simple réaction chimique au
niveau des neurones) : dame de tragédies il était une fois
pour toutes ! un conte a dormir debout.
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Objet chimérique, Luna-Park portatif.
Dulcinée en conserve.Je pouvais, m'étrécissant
en idée, me couler dans ses ciselures,
ses méandres. Déambulant, au risque de
me perdre, je cherchais la sortie...

Jouer quinton au vif du divin sadinet (piccina frotti-
frottola)

Jouter quintan d'un nerf préféré (la foutre (I'envoyer)
en l'air 1)

Je branslois le rifloir, piquois des deux : Sus au point de fuite
sliop-snas-noc !

Je rassemblois toute ma volonté a l'extréme pointe de
l'espafut jusqu'a ce qu'iceluy se monstrit roide et tencdu a
poinct ; puis entamais la partie, m'escrimois au pertuis :

— Baisoigne ! hurlait la folle. Aboule ton bise-nénesse. ..
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Jattrapois et tripotois popotin

affranchi en coeur d'un cache-fri-fri de neuille aux retroussis
kif-kif la calotte sommée d'une houppe soutenue par deux jam-
bots holpifs.

Avec ce cri de guerre : Montjoie Sainte Bitte » Et le slogan :
«Et con soumis mour igné» .

Maintenant, hormis son blase, je la cognoissois a fond...
(soit : Mézigue aiguisant zigzag le tout sur le tout — sachant
que la chose estoit du machin autre ou du truc.)

Nossucénos son écusson, je voyais rouge et gueulais : «—Tai-
aut ! Au pal et contre-pal... A la pile — flanqué — 2 la fasce ! »
(De senestre a dextre) Taillois tranche Pas de quartier b
Tranchois tronche (de dextre a senestre), voire tronchois
tranche (selon que j'estois en face, ou en face de qui en face
etc...)

Je béhourdais 2 m'en bistourner legros-bois ; poussois du
col et appuyois au cul de telle force que les sangles les sur-

sangles les arcons les bricoles m'en penserent rompre.

Lors cuy-
dois enfiler, outre doutre en outre la mome, le pajot, le hachoir a
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broquilles, la table de nuit, le mur d'en face, le gnare d'a-
coté et sa grognasse d'Amerloque, le plancher tous les étages
en descendant... et en montant ; ¢a crevait le plafond, le toit,
et foncait a tombeau ouvert — propulsé par des siecles de
volonté de survivre, 2 en clamser — vers les espaces stellaires,
infinis, au silence éternel, etc.

Et — regressus ad originem pour coincider avec la cosmo-
gonie — c¢a remontait le cours du temps, @ rebrousse-poil»,
jusqu'au pithécanthrope qui en glouissait, créant un embryon
de langage féroce (meuglement complémentaire de I'harmonie
préétablie des spheres que j'essayais, a travers la nana, d'arra-
cher progressivement au chaos constitué par le «bruit
de fond universel»).

La dure mélée : «modi di fier nemico e non d'amante»,
qui contenait en épaisseur tous les combats, un feuilleté (a
l'aile droite les cavaliers numides, a l'aile gauche le Prince Noir
et ses archers, a l'avant-scéne le quatuor a cordes ; l'artillerie
derriere avec l'ensemble a percussions de Stuttgart. En face,
le chceur des Amazones, les bazookas de l'armée rouge, deux
kamikazes, leurs pianos préparés, et Bobonne (soprano) en
soliste.

Au centre mon Paf [ E = mc2 = (1g) x (3.10" cm/s)* =
9 x 10” ergs | a la pointe duquel je gagnai toutes ces batailles.

Nelson tient sa borgnette et zieute :
«— Keep your eye open, boy ! Signalling-flag ! Hop b
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. Le cardinal de Richelieu leve son
baton de maréchal pour bénir les armées «Une mesure pour
rien... du pere, du fils, trois, quatre ! — Pacem in terris —
God damn them ! crie le général Custer, charge ! with drawn
sword b)

Je dirigeais au doigt et a la brayette ces halétements aux
figures rythmiques de plus en plus resserrées (dans une progres-
sion arithmétique) et, par paliers (dans la méme progression
inversée) je forcais une lente ascension chromatique, en augmen-
tation graduelle (sur chaque degré une inflexion luctueuse)
jusqu'au —

7é diese — une cassure, brusque tension suffoquée
# — contre-mi précédé d'un portamento suivi d'un sou-
pir ; une glissade un tour de gosier amorce une chute :
## quinte descendante en deux sauts par relais de quarte et
de seconde, «— Feinte de coup droit —> coup droit b

— Spadassassin ! ........... Ha!... s'apre il ciel.

Puis r6— mi—
(alors que je devais avoir un do diése sensible, je lui file un fa
diese dans les gencives...) et je plante un accord de ré majeur.

Je sentais parfaitement que j'étais la signification méme de
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la plainte suspendue
dans le silence haut perché qui suivait,
silence qui se détachait de lI'ensemble des bruits environnants.

Je l'écoutais reprendre haleine : les aspirations, imper-
ceptibles, 'n'étaient que de courtes pauses ; les expirations —
aux intervalles croissants, en mouvement oblique par rapport
a elles-mémes — se placaient en creux dans les vides de
la précédente montée vocalise dont encore quelques éclats
(gémissements « a l'envers » ) écorchaient un souffle #####
# qui maintenant disparaissait, se rejoignait lui-méme sur un
point de repos, effacait tout...

et gommait le reste ! car je m'en allais aussi de moi alors que
je m'efforcais le plus a retrouver mes esprits.

Jiétais «dans le cirage» , completement lessivé. Je cherchais
parmi tous les actes empilés de ma vie lequel je pouvais bien
vivre. Et je me demandais si cet événement présent m'appar-
tenait bien.ca fermentait sous le couvercle ; mais javais de
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sérieux fadings dans le heaume ! Ou en étais-je ? Je m'identifiais
a quelqu'un certainement. J'étais ailleurs ; dans un meurtre

au centre,
de chaque coté

de moi. (#### si timide que je ne savais par quel bout le pren-
dre pour le tuer.)

Jlavais réussi a lui saisir la gorge — en fermant les yeux,
en essayant de penser a autre chose. J'étranglais 1a tous ceux
que javais envie d'étrangler. Je hurlais, mais la bouche close
pour étouffer son rale. Je poussais ainsi une siréne d'alarme
rauque qui grimpait en vrille dans mon corps et venait heurter
la paroi interne de ma boite cranienne...

Je lui serrais le cou a cette salope ! (Le médecin japonais ?
Ou son amie» le travesti délégué aupres de moi pour me
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soigner, me surveiller ?) Partant de mes mains crispées

(« — ... vocation d'in- sursa gorge,un long tremblement me
firmiére... » sa voix parcourait, m'envahissait. Je devenais
de contralto, peu ve- ce battement qui s'étendait et s'af-
loutée, ripeuse, méme finait a la fois (lame de «douleur
percante : flamme froide, exquise» assez étroite a supporter).

—, se réfugiait, s'installait enfin dans ma nuque (trille strident
diffusé a travers la téte, la durcissant
— bloc glacé d'ankylose),

m'anesthésiait.

(— ... Jai é¢é marraine de guerre... un filleul a la guerre...
«aane autre guerre. .. toujours la guerre dans sa vie.. .»

son rire
cassé dont les morceaux semblaient se courir apres et mal
s'emboiter a l'arrivée
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«— Je lui écrivais de m'envoyer des
Jettres d'amour»

ses cheveux longs, fins: des cheveux de
blonde  « . mais oui ! ce sont les miens, ce n'est pas
«wine perruque ... qu'est-ce que je disais ? Ah ! Je lui écrivais
«donc de m'envoyer des lettres d'amour pour les faire exa-
»miner par un graphologue... »

un rire encore (je n'arrivais

pas a croire que cette peau douce fit celle (— ... si, si ... je
d'un homme) — je caressais ses joues «me déguise en
glabres. femme parce que

Jlavais sounoisement appliqué J'habit mascu-
mes mains sous le maxillaire inférieur, aux «lin me donne
condyles de la machoire. {'air d'une tante !
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Maintenant je ne faisais plus qu'un avec ce mixage de cra-
quements — les jointures des phalanges, des métacarpiens
— d'écrasements — d'os, de cartilages, de muscles et
de cri broyé que je rivais a ce cou.

Je serrais @ mort pour que ne flt pas entendue ma gueu-
lante. Mais je criais si fort cependant que j'allais bien me
réveiller quelque part car ¢a devait rudement beugler dans
mon réve, méme si je ne dormais pas, et se débattre.

— Cries of fire I... Ah !ah !... cries of fire ! (La voix nasil-
larde (accent trainard) de 'Américaine qui vit dans la chambre
voisine, me tire de ma somnolence.)

Clest alors que je remarquai, en séton de mes pensées depuis
un moment sans doute, le motif de la mort 2 Venise (Pin-
Pon-Pin-Pon) (si-la bemol-si-sol diése) ainsi appelé en hom-
mage au pere d'Isolde, lequel se la faisoit souffler dans la
trompette (ad libidinem), sur un accord — supposé — de
septieme et quinte diminuée. Au terme de ce motif con-
ducteur estoit suspendu un sospir qui fut par le maitre
si bien rendu, au Palais Vendramin, selon le dict. ..

Je constatais que le signal s'inscrivait en deux points fermes,
alternés, parfaitement liés, a l'intérieur, a l'extérieur d'un
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«gros isorn» horizontal : le viombissement du moteur (formant
pédale ductile, se développant — selon les débrayages — dans
I'épaisseur d'une seconde majeure).

Je ressentais cela de gauche a droite, sachant pourtant que
la voiture des pompiers passait par rapport 2 moi (elle descen-
dait le boulevard Saint-Michel) de droite a gauche ; je m'achar-
nais a rétablir mentalement le véritable sens mais je n'obtenais
qu'une superposition de deux mouvements contraires irrésisti-
blement entrainés vers la droite ;

en méme temps, le tout se
décrochant de lui-méme formait un objet précieux en micro-
structure : aéronef d'échos agglomérés, rétrécis et solidifiés,
qui survolait la nuit et s'éloignait.

au moment du passage le
plus proche, en trombe, de la voiture dont la clameur s'arra-
chait de ma carcasse, descendait en moi et m'emportait vers
son achevUne porte claquait ! sectionnant net ce vacarme :
explosion brutale suivie d'éparpillement...

le fa diese a l'octave
d'un bourdon émergeait ; gréle ; alarme lointaine dans une
brume de bruits pulvérisés... puis

les gémisse-

ments de la voisine en plein coit, plutdt cris de petite fille éner-

vée, tandis que son type ahane a la besogne et s'enfonce
dans

un fra-cas éclaté de klaxons qui brusquement m'emplissait

la mansarde la téte : un bloc de béton sonore vertical (cluster
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occupant l'espace du triton dans le médium) qui s'étalait
dans le temps — fresque présentant toujours la méme image
décalée sur la méme image. Une ou deux notes insistantes
s'allumaient, s'éteignaient, s'accolaient se dénouaient pour étre
submergées par le tutti de ce choeur de robots écrasant.

Des
volées de cloches réverbérées me malaxaient qui se tressaient
en expansion d'harmoniques, se chevauchaient, se télesco-
paient.

Jaccrochais tel timbre, frappé en deux points diamétrale-
ment opposés, a telle hauteur qui m'expédiait de résonan-
ces a un autre étage ou, au vol, je saisissais a la
fois plusieurs axes de suspension, pendules aux amplitudes
diverses.

Soudain, jétais immobilis¢é au creux dune courtbe dans le
hum (harmonique a l'octave inférieure) d'un bourdon plus
profond,

cloué net par un klaxon aigre et persistant qui tra-
versait cette masse d'orchestre.

Alors je sentais I'édifice
bruyant s'écrouler sur moi.

J'écartais les sons. Je les dispersais avec effort ;
ot
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tenant en constituer un grand jouet temporel — tableau, en
calque, d'une ville nocturne dans le vide

(pouvoir circuler entre
les stations, notes fixes a intervalles différents, dont les distances
de l'une a l'autre me fussent familieres).

Et l'on revient sur (le plan) son chemin avec la douleur qu'on
transporte désespérément ailleurs : (le quai du Commerce de
gauche a droite) on ne peut la laisser en place tant elle est insou-
tenable : on veut la perdre (on tourne rue de la Poste) au fil
des rues : on essaye — par quel systeme de transmission ner-
veux ou vasculaire ? — de I'amener jusqu'a la phalange unguéale
de l'index : 1a de l'installer et, —

on s'efforce a l'effacer en la
frottant sur la carte. ..

Je sculptais patiemment un totem musical que j'étirais
dans l'espace jusqu'a le rendre transparent. ..

... on subit sans doute l'effet de masque car
on oublie 4 cause
de cette douleur ce pour quoi on est toujours prét 2 endurer mille tor-
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tures : on n'est méme pas eftfleuré par une autre douleur qui
passe, enfouie dans un tas de viande (qui ?) qu'on vient peut-
étre de croiser au moment ou ' (on tourne a gauche dans la rue
Rivoli...)

on percoit, affleurant d'abord, plus précis ensuite — d'autant
plus net qu'on l'imagine presque, gommant le silence, ce bruit
fricatif
qui, on le sent, en (nappelle d'autres (toujours les
mémes ? ) en provoque (mais impossible qu'on les saisisse) en
suscite (dans le méme ordre, répétés) —, les déclenche, iné-
galement répartis, disséminés — séparés par des séries de
silences irréguliers — qui semblent reliés par un secret
mécanisme a la position des aiguilles au cadran de la
pendule Imhof, sur cette basse contrainte : systole-diastole
systole-diastole. ..
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Chacune la derniere a étre la premiere et vice versa.
un battement de plus, un de moins..., le tictac (enchainements
métronomiques plus ou moins réguliers mais boiteux) résonne
sur la douleur a différentes hauteurs. On ressent ces mi-
nuscules fléchettes parties du réveil (juste devant la lampe) sur
la table de nuit et allant se répercuter en volées d'étincelles,
rebondir sur les élancements de la douleur et former avec elle
un unisson parfait, un ensemble somme, intégré, (la trans-
formant en piqres régulieres : le tic-tac) — la douleur et le
tic-tac confondus sur le seul tic-tac ou sur les seules piqires
douloureuses. On l'amplifie (dans la téte, chambre d'échos),
on multiplie cela en picotements accélérés et déréglés (€léments
microrythmiques a évolution trés rapide ; éclatements en chaine)
qui,
grattés par le bruit que fait l'ongle sur le plan —
s‘amincissent
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en démangeaisons jusqua disparaitre, retourner dans le réveil...
Silence, semblent immobiles les deux aiguilles confon-
dues verticales pointe en haut dans la direction d'une
étagere a vingt-cinqg centimetres au-dessus du petit
tokonoma. Sur l'étagére est posé un plateau en céra-
mique verte, plateau carré aux bords relevés, aménagé
en parc de sable japonais dont les sentiers et les conduits
imaginaires — chemins et rus en « marque d'eau » , suggé-
rés par des torii , des rochers et des ponts posés aux
carrefours hypothétiques (lieux précis et contradic-
toires) — doivent aboutir

a un temple entouré d'arbres
en fleur devant lequel se trouve une chasse ou repose
une effigie dans un kimono d'or. une belle au bois dor-
mant plus vieille que morte — a cultiver au jardin
des refroidis.

Bazar de haute lune — marché aux puces sentimental.
Il y avait la des occasions perdues, les hasards de bonnes
fortunes :
Ariane en solde, isolde au rabais, béatrice
a crédit, Didon bon marché, schéhérazade — ramen-
teuse de dormeur éveillé.

I pouvait étre récupéré, au milieu du péle-méle, un
gant au parfum de violette éventé une meche de cheveux
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sentant la naphtaline une voix sur une bande magné-
tique...

Bric-a-brac d'ou il fallait extraire des restes disparates
d'aventures, fragments de toutes appartenances : il
devait étre possible de reconstituer, pi€ce par piece,
cette femme puzzle faite de bric et de broc. (on ne la sent
plus mais on la devine en filigrane :) la souffrance et (dans
I'épaisseur du plan) invisible (a la surface) rien — ou je
m'installais.

Et, pour m'aider a somnoler, je me rassurais en
songeant 2 une maniere de suicide.

Alors pouvais-je a voix haute « bailler le nom de la nuit-
a un quelconque légataire ?

Il vint me voir: « — Honorable ami est malade ? guetté par

«la mort ? Modeste docteur doit bientdt retourner a Tokyo ;
«il voudrait emmener honorable ami si celui-ci consentait a le
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« suivre, et aussi a lui céder son corps, sa peau tatouée... » 1l
me lut des extraits de presse le concernant :

« — Humble docteur peut payer trés cher le tatouage et assurer
« aussi fin dlexistence paisible, tres douce, exempte de soucis
« matériels 2 honorable ami,

s'il veut bien venir. Ainsi, apres
« sa moit, honorable malade sera immortalisé par tatouage
« dans le musée de misérable docteur a coté de peaux raris-
« simes ; par exemple celle de splendide Scandinave chauve dont
« le dos, sur toute la hauteur, représente admirable négresse
« nue — vue de face.
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Je voulais aussi quelque chose de chaud : un plat de viande

ou une fille!

1.« — Happy Christmas, darling ! »

venant de la chambre voisine ; puis je notais mentalement :

— choc d'une bouteille contre un verre

— déclics de briquet automatique

— pas feutrés, rapides ; le plancher craque

— une porte s'ou

(vre — dans le couloir, bouffée de présence et :

— raclements de savates

— une toux

— gnons dans la tuyauterie lorsque le robinet de I'évier sur le palier

est ouvert, secousses brutales. .., le liquide jaillit par saccades

— « ... Brrr... Frrr... AHAhaaaa. .. »

interjections de la pépée : langage

inarticulé sous l'eau glacée, sanglots douloureux ? dérisoire &julation

— une porte claque

— éructations spasmodiques du lavabo qui se débonde).

De la chambre, de nouveau

— élans de rssorts d'un lit subitement enfoncé

— quelque chose tombe et se brise — soucoupe ? cendrier ?

tout cela perdu au hasard maintenant

dans n'importe quel ordre et,
fredon en fautil, une voix
d'homme, sourde, aux paroles
indistinctes ; diphtongues et
voyelles se propageant en tou-
tes directions (insaisissables).
Suite confuse ponctuée par

en vrac finalement « shunté »
(je le réduisais progressive-
ment en intensité) pour rame-
ner chez moi — la veille ?
demain ? — isoler ce que je
coryais m'étre particuliere-
ment destiné : l'exclamation de

I'Américaine (sa voix de rogomme), sur le mode canaille :

« — Tom cat !... Haay !... »
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N

« Docteur fera connditre a son ami malade — et palper si
« cellui-ci le désire — cette curiosité merveilleuse encore viante,
« acquisition récente et qui est déja en route pour le Japon.»

Je tremblais un peu : la garce m'avait saisi la main gauche

et la promenait sur son corps.
Je répondais a ses questions idiotes
: ... pourquoi je portais des lunettes noires ? (noires ? je n'y
avais jamais pensé !) Pour que les autres voient que je ne voyais
pas.

. coment j'évaluais la beauté d'une femme ? ... mon sens
tactile pas encore au point ; javais oubli¢ que j'étais novice
non seulement en tant qu'aveugle... mais aussi. ..

Je ne savais pas tres bien ce que je touchais... ou j'en ¢étais.
Ca la faisait rire. Je jouais a deviner... : une étoffe épaisse,
élastique ; une autre, réche. Parfois, mais trés vite, quelque
chose d'intermédiaire entre le tissu et la peau, crissant doux,
métalliquement léger — un peu tiede cependant ... On
suit un itinéraire dessinant le nom impossible a tracer ? ...
Le
mot de passe ?

(Je pouvais, a I'en croire, la faire revenir si je
découvrais ce qu'avaient décrit ces pelotages dirigés).
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Jétais seul a présent et je cherchais ce nom — immémorial —
qui, sitdt exprimé — une seule fois — s'effacat, s'évanoutt ;
un nom 2 jamais perdu dans la nuit des temps. derriere lequel
tu pourras passer inapercu ; un vrai nom pour amnésique, issu
de la fatigue que tu éprovuerais a le prononcer (et personne

pour te le souffler).

Tu murmureras (une ou deux syllabes ?), mais si bas que rien
ne tatteindra de tes propres paroles —, ou bien, a peine dites,
les oublieras-tu déja ? Ce mot me tenant lieu désormais de mai-
tresse, je me proposais de I'écrire sur une grande feuille de
papier d'emballage, par exemple, que je mettrais ensuite a
coté de moi dans mon li.

Palindrome fragile (lui faire un petit trou a la pointe du
V 1) que je caresserais de bas en haut

(ma main enregistrant la
chaleur émanant de ses courbes)
, de haut en bas ;
. « von hinten wie von vorne.»

..dl elt éé navré, le docteur, de laisser perdre un si beau dessin : «
— Dragon légendaire, n'est-ce pas ? sur toute la hauteur du
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« dos dhonorable malade. Fait par grand artiste... Forme par-
« faite. » schéma d'un parcours idéal (une boucle — quatre courbes
— une boucle) non rétrogradable, qu'on reprend en sens inverse

(: est <— Ouest sur le plan disposé a llenvers le Nord en bas —
on imagine donc aller dans la direction opposée cependant quion
revient en pensée par le méme trajet récurrent)

— On peut au passage devant la poste, glisser dans la boite

aux lettres la carte perforée de la douleur choisie ; on lexpédie

ailleurs : souvenir exotique dont on essaye de se défaire. — IL Y
EN AVAIT D'AUTRES POUR LA REMPLACER. IL N'ETAIT POURTANT PAS LE
MEME, CE CORPS LU MILLE FOIS, OU MILLE ET UNE FOIS. [L FALLAIT
REVENIR.

tout en continuant vers le lieu ou l'on habite, ou l'on est ot l'on
peut étre. La, a ceisement signalé par une croix rouge.

On songe a la maison telle qu'elle apparait lorsqu'on débouche
dans la ruelle : une baraque d'un étage en planches vermoulues
recouvertes par endroits d'écailles de bitume. On remarque
d'abord, devant la facade, la terrasse soutenue par des pieux
potencés ; un petit escalier (deux ou trois marches ?) permet d'y
accéder. Lorsqu'on est sur la terrasse, on peut pousser I'huis
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entrebaillé ; une échelle en bois monte raide depuis l'entrée
jusqu'a un étroit palier.

A droite, une porte.
On l'a imaginée en couverture de livre. On n'a encore rien
inscrit dessus : ni le titre ni le nom de l'auteur !
Le palastre omé de la serrure est ouvré en fermoir d'évan-
géliaire.

Javais pris un volume sur la table de nuit

— &dité par
I'Tnstitution des Jeunes Aveugles). On ouvre. J'attendais (le
médecin ou la voisine). Javais peur. (On nlest certain ni de ses
réves ni de la réalité quand on est seul.) Je feuilletais fébrilement
ce grand bouquin. Je passais mes paumes moites sur les pages,
je sentais vibrer les caracteres en relief, les « points saillants »,
petits dominos pour un jeu sans signification ni utilité : ce que
je lisais : « ... la chambre est oblongue, trente pieds de long et
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environ vingt-cinq de large... » ... « On n'apercoit qu'une
seule glace qui d'ailleurs n'est pas treés grande. Sa forme est
presque circulaire, et elle est suspendue de telle facon que l'on
n'y peut voir son image reflétée...... »

On appuie sur le bouton
du commutateur :
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« C'est automatique donc ¢a ne marche pas. »
On a un briquet (on frotte on frotte mais ¢a ne prend pas — a
d'autres
On est toujours dans le noir.
On sait qu'on est couché sur le lit don on se rapporche lente-
ment. On se rejoint.
On ramene tout a soi ; faisant corps avec son propre corps on
se referme.

Jiétais treés pres de ma viande, incapable de me rassembler.
Ma lecture — empreinte d'ccriture — ¢Eclatée, je revenais
inlassablement sur les phrases. SUR LES LIGNES D'UNE FIGURE
QU'IL DEVAIT ETRE POSSIBLE D'ABIMER 2 FORCE DE REGARD USE.

Tandis qu'on entre dans sa peau on s'efface au loin de soi. On
prend la direction du quartier chinois. On s'€loigne. Tu te perdras
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de vue. On disparait derriere un immeuble au détour d'une rue
pour réapparaitre 2 I'netrée de limpasse perpendiculaire 2 l'avenue
qui jouxte le marché, d'ot I'on apercoit enfin le « Bazar » .
On songe 2 la maison qui sert de bazar, « une barque en planches
vermoulues recouvertes par endroits d'écailles de bitume ».

On est attiré par cette boutique ; on y trouve tout ce que l'on
désire — que l'on n'a pas (qu'on a eu ?) —, stylo de série que
l'on jette apres usage, briquet que l'on remplace par un autre
de méme apparence...

Memento mori permanent, mais insoupconné, cet objet perdu
(dont on ne se souvient pas) toujours remplacé par un autre
identique, semblable a des milliers d'autres, et pas le méme.

On peut avoir des filles aussi. On en trouve a brader : des réelles et
des fausses. « On vend, par exemple, dans ce magasin, un
gadget, un jouet japonais pour homme : une femme en matiere
plastique souple, pliée dans une boite pas plus grande qu'un
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paquet de cigarettes. (Pocket woman).» Lorsqu'on la déplie,
elle mesure 1,52 m. On la gongle. On obtient alors une femme
qu'on peut utiliser quelque temps a condition toutefois de bien
l'entretenir. (« ... after use the pocket woman should be cleansed
« thoroughly in w ater, using a mild soap, rinsed, and carefully
« dried. The pocket woman should be dusted with talcum powder,
« and kept in its container. The pocket woman should nevefr be
« boiled. » On s'en sert donc plusieurs fois, ensuite on la fout
en l'air.

« On a toutes les femmes célebres de la création réduites a la
« méme taille. Onn'a pas mentionné leur nom sur l'emballage.
« On réserve la surprise. »

On n'a pu (« On les vend tres cher » ) jusqu'a présent n'en acquérir
qu'une, que l'on conserve, préparée sur un divan. On l'a vétue
dun paréo rouge a motifs dorés. On ferme les yeux pour y penser.
On la contemple ainsi souvent. IL S'Y INSCRIVAIT CERTAINS
SIGNES D'ALTERATION QUI ACCELERAIENT LE TRAVAIL DU TEMPS.
IL ETAIT DES STIGMATES QU'IL FALLAIT AGGRAVER POUR SE
DETACHER DE CELLE QUI, PLUS MORTE ENCORE QUE VIEILLE. . .

Jappréhendais l'arrivée du toubib (son verdict ?) qui vien-
drait prendre possession de moi.
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Javais, a sa demande

TRENTE ANS DE RUSSE ET DE PATIENCE UNE
COLLECTION UNIQUE AU MONDIE. ..

, préparé un testament : IL Y AVAIT LES
HISTOIRES A LUI RACONTER NUIT APRES NUIT : SA VIE, INVEN-
TAIRES ET INVENTIONS. .. TOUS CEUX QUI L'AVAIENT REGARDEE.

IL EXISTAIT AUSSI DES LETTRES
: « MON AMOUR, j'écrivais
toujours la méme chose, (T'en rendras-tu compte ?)

Tu seras revenu a ton lit. Ta main droite continuera ses dessins
dans le vide maintenant (chercheras-tu un chemin d'espace
a travers les arabesques de cette chironomie nocturne ?)

On fixe les contours de la femme en matiere plastique étendue
sur le divant. On s'y prend a plusieurs reprises et, insensiblement,
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ce neume se transforme en battue d'un chant

(« Ahué, ahué, a vahiné Tahiti

« Arané tanté antié...... » )
qui arrive par bouffées, entre lesquelles viennent s'intercaler
les grésillements d'insectes — minivers des « naonaos » ,

agité, lointain. On trouve incompréhensible la danse forcenée
de ces bestioles, danse déduite du bruit que l'on percoit ; danse
qu'on dit étre un langage et qui, a en croire certains experts,
est — ainsi qu'une reproduction des fétes maori qui au bord
du lagon encanaillent la nuit de Papeete — une représentation
réduite des différents circuits e I'lle et rappelle...

A COTE, MAIS
IMMOBILE 2 GAUCHE DU JARDIN JAPONAIS, CE MODELE D'UN
TREMBLEMENT DE TERRE EN FIL DE CUIVRE EMBROUILLE (AP-
PARAMMENT) — POSE SUR UNE COURTE TIGE VERTICALE, QUI
PART DU CENTRE DE GRAVITE ET ABOUTIT 2 UN PETIT PIEDOUCHE
NOIR EN TRONC DE CONE DONT LA BASE REPOSE SUR UN
PLAT DISCOIDALLEGEREMENT INCURVE. LE TOUT MESURE CINQ
CENTIMETRES DE HAUT ET LA « FROISSURE » MEME, DIX CEN-
TIMETRES D'UNE EXTREMITE 2 L'AUTRE. SUR LE PLAT, SORTE DE
SOUCOUPE, EST COLLEE UNE ETIQUETTE :

TRAJECTOIRE D'UN TREMBELEMENT DE TERRE
OBSERVE A TOKYO, A MINUIT LE. ..

L'ENROULEMENT DU FIL DE CUIVRE FIGURE LE MOUVEMENT
(AMPLIFIE) D'UN POINT DU SOL PENDANT LE SEISME. LE FIL EST
REPLIE UN NOMBRE CONSIDERABLE DE FOIS SUR LUI-MEME ;
DES REPERES NUMEROTES (DEPUIS 1 jusQu'a 1) JALONNENT

51



LA PROGRESSION DE LA VAGUE ONDULATRICE, SUIVANT LDE DEROU-
LEMENT DU PHENOMENE ; mais rien ne bougeait sur le livre
en braille ou, louvoyant a travers les signes en relief, je
griffonnais machinalement avec la pointe de l'ongle, cécographe
pour un texte évaporé : (« item, mon corps apres ma mort au
docteur japonais... » ) Il promit de l'artgent : — ... « il le remettra
par tranches 2 honorable malade : un tiers a la signature du contrat,
« et le dernier tiers a la livraison, cest-a-dire au déces —
« argent utile pour funérailles. »

Je n'étais vivant (pouvais-je l'oublier ?) que parce que mon
corps ne m'appartenais plus, ma peau a laquelle je semblais
tenir.

« — Docteur aura tout loisir den examiner les détails a la
« loupe, les isolant l'un apres lautre. I se promenera — il
« voyagera atravers les tours, les contours les mouvements
« du jour sur ces couleurs — quand il possédera ce chef d'oeuvre.
« Voila pourquoi, tout en souhaitant la mort d'honorable ami,
«il peut lui verser misérable pension — le second tiers — jusqu'a
« €puisement...

« Cher malade doit avoir confiance : docteur est riche, tres.
« Sa fortune est loin, au diable évidemment, hors de portée.
« Mais le docteur en fera entrevoir une parcelle... contre répon-
« dant bien entendu... legs d'ami malade... »

52



1l ne pouvait proposer plus. Il avait des frais : écorchage, tonnage,
corroyage, faire tendre et maroufler la peau sur un panneau
debois... « — 1 sy connatt... Travaux délicats, onéreux...
« sans compter dépenses occasionnées par traitements pour
« préserver beau tatouage... il ne facture pas non plus —il
« donne en prime — amabilités. »

Je pensais 2 une conclusion, fin mot de l'histoire : une der-
niere parole ? le « Mehr Licht ! » traditionnel. Si je trouvais
ce « mot de la fin» exact — le terme précis ? —
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ET S'IL NE RESTAIT PLUS QUE QUELQUES INSTANTS A VIVRE ? » alors
jen profiterais pour dormir — non sans avoir au préalable signé.

Jlétais tres préoccupé par l'allure a donner a la signature
du testament, un camouflage assez complexe pour qu’il maté-
rialisat les mouvements de la pensée wne ligne active avec
toutes formes possibles d’accompagnement.

CET IMMENSE PARAPHE ALAMBIQUE PROJETTE SON OMBRE
ALLONGEE FAITE DE RYTHMES, DE LIGNES ENTRECROISEES IRRE-
GULIEREMENT — AUTANT DE GRILLES SECRETES — SUR UNE
PARTIE DU JARDIN JAPONAIS ; FILET AUX MAILLES INEGALES
EPOUSANT JUSQU’EN SES MOINDRES RECOINS LES VOLUMES
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DE L'EFFIGIE EN CIRE A L'INTERIEUR DE LA MINISCULE CHASSE
QUI, VUE EN TRES GROS PLAN — AU RAS DE L'ETAGERE, MASQUE
TOUT.

OR, UN TRAVEL

LING ARRIERE LUI REND SES PROPORTIONS LAISSANT AP-
REDUITES A L'UNIVERS RES-
PARAITRE A TREINT DU MINITOKONOMA. TROIS METRES

CHASSE GRAN-
DEUR REELLE DE LA TAIL-
INVISIBLE JUSQU’ALORS
LE DE LA PE- ENTRE LE JARDIN JAPONAIS TITE VUE DE
ET LE TREMBLEMENT DE
PRES, REPLI- TERRE NAIN ET FIGE, RECOU- QUE EXACTE
VERTE PAR L’ OMBRE DE CE-
ECHO VISUEL LUI-CI, SE TROUVE UNE DE CELLE-CI :
PHOTOGRAPHIE DECOUPEE
COFFRE SANS DANS UN MAGAZINE, MON COUVERCLE, EN
EBENE, DONT PERRON : UNE TACHE OBLON- LES ANGLES
GUE EST PLAQU’E A LEUR
SONT LEGERE- FORME, MOULANT LE RE- MENT RE-
LIEF, LE MOUVEMENT
TROUSSE LA FACON DES
LEGENDE :
TOITS DE  PAGO- DE Y REPOSE
«OMBRE DE PERSONNE VOLA-
UNE FEMME «TILISEE PAR L’ECLAIR DANS UN KIMO-
NO D'OR ETER- «DE LA BOME ATOMIQUE.» NISEE EMBAU-

MUKASHI NO MUKASHI ZUTO MUKASHL. . .» LA VOIX (OFF) VIENT
DE DERRIERE LA CHASSE, VOIX CHEVROTANTE.
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YUME NO MACHI, LIEU UNIQUE, LIEU SEUL OU NULLE PART C’EST
TEMPS.

Tu auras, bien entendu, abandonné toute espérance ; et
tes recherches imaginaires ne seront qu'un perpétuel gribouillis
de réseaux se recoupant se recomposant sans fin sur rien du
tout, n'importe quoi.

On n’attache aucune importance aux discussions véhémentes
des personnages — jamais les mémes d’un jour a l'autre,
interchangeables — accoudés a longueur de temps 2 la balustrade
qui longe une partie de la terrasse du bazar :
chassé-aroisé senté fin
d'interminables palabres — nuages de sons ponctuels, grillages
de légeres hachures acides de paroles floues ; trame de déchirures
pressées, parfois couverte par une vague sonore puissante qui
sort du juke-box a l'intérieur du bazar.
On ne remarque pas tout d’abord, tant on y est habitué, qu’
IL FALLAIT PROFITER DE CHAQUE MINUTE DANS LE SEUL BUT
D’OUBLIER CELLE QUI ALLAIT SUIVRE. on entend une chanson
européenne en vogue : voix asiatique androgyne ; ses molles
inflexions pleurnichardes sont soulignées par les glissandi d'un
koto, des miaulements de guitard hawaienne a quoi se joignent
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une balalaika et une scie musicale ! On a soudain I'impression
que le disque ne toune par régulierement.

— «MUKASHI NO MUKASHI ZUTTO MUKASHI...», VOIX AIGUE,
VOIX DE VIEUX GRAMOPHONE TOURNANT INLASSABLEMENT
EN SILLON FERME, REPETANT SON DISQUE USE. PUIS LA VOIE
— OU LAIGUILLE — DERAPE EN UN SOUPIR RAUQUE ET ACCROCHE
UN MOT, AU DEBUT ECRASE : «...CTRE ET LE TOMO, SON OMBRE,
LA SUIT». UNE MELOPEE SE PRECISE PEU A PEU, QUI SE DEROULE
DANS LE MODE YOWA-GUIN

« SUR LE PONT PRES DU TROISIEME PIN
« LE WALKI REVE LE SHITE

« LE SHITE N’EST QU'UN FANTOME

« LE GRAND SAMOURAI»

LA VOIX FREDONNE ENCORE, IMITE MAINTENANT LES TZUZUMI,
PUIS LE TAIKO ET ENFIN DONNE QUELQUES NOTES AIGRES DE
NO-KAN —, AVEC LES ENTRELACS QUE PERMET LA DUCTILITE
DE LA LIGNE MELODIQUE

« AU COURS D'UNE GRANDE BATAILLE

« LE SHITE BUT LES YEUX CREVES

« LE SPECTRE DE LA FEMME LE CHERCHE

« MAIS LE SHITE SOUS SON PARASOL

« PORTE UN MASQUE DE VIEILLARD AVEUGLE
« LA FEMME NE PEUT LE RECONNAITRE. . .»

LA VOIX REPREND LES INTERVENTIONS DE L’ORCHESTRE : ONO-
MATOPEES CARICATURALES (« O FUUU YE — O TAIIIKO»), MIMO-
LOGISMES DERISOIRES « TEN-TE-RE-KOU-TSOU TZU-BONG -
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TZU-BABONG» ; PUIS ENCHAINE :
« LE FUJI AVEC SES PAYSAGES MOBILES
« ALENTOUR
« AUX TEINTES MOIREES CHANGEANTES
« ACCORDEES AUX RYTHMES
« DE LA PENSEE DES DIEUX
« A TRAVERS CEUX QUI REGARDENT. ..

DE PLUS EN PLUS FLUETTE, ET LE DEBIT S’ACCELERE, ET LE
CHANT SE PRECIPITE, DEVIENT UN MURMURE REGULIER, EGAL,
MONOTONE : « ... SE PROMENANT DANS LA DEMEURE SEIGNEU-
RIALE OU EVOLUENT DES ETRES FAITS DE SILENCE DONT »
IL FALLAIT DEVINER MEME L'ABSENCE : « LES GESTES, LES DEPLA-
CEMENTS SONT AUTANT DE MESSAGES SECRETS.»

IL N'Y AVAIT
PAS DE REPONSE. IL VALAIT MIEUX TIRER UNE CROIX LA-DESSUS.
Jaurai voulu signer ainsi en vieux croyant analphabete
(intensi-
fiant le point d’intersection, étranglement de I'X : — ce
Ksss...» de soulagement — expiration).
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Je m’éteignais a petit feu sans trop m’en apercevoir, en
loucedem...

« — il ne laissera pas mourir honorable ami sans la bonne
« parole d’encouragement. Docteur aura en définitive le dernier
«mot. Mais auparavant il aimerait poser quelques question... ;
« fidéle médecin en toute circonstance prend les précautions
«d'usage :

« Honorable malade est-il inscrit a la sécurité sociale ?

« Si oui, quelle paroisse ?

IL NY AVAIT PAS DE REPONSE

«— ... il ne se souveint pas ?... il n’a pas de mémoire ! ... cela
« ne prouve pas qu'il n’ait aucun passé... il peut méme avoir
« 'imortore lequel, au choix... le plus sombre...
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Je vecoulais étre seul, prier sans étre vu.

[L DEVENAIT SIMPLEMENT RISQUE DE MOURIR MAINTENANT
QU'IL N'Y AVAIT PLUS DE DIEU.
«— ... il a également la possibilité de ne pas exister...»

IL ETAIT PAR CONSEQUENT URGENT DE PRATIQUER UNE INTERVENTION
CHIRURGICALE ;

«— ... mais docteur veut éviter que la peau ne se détériore. Lors
« d’extension de maladie, quelques troubles sanguins risquent
« d’'endommager magnigique tatouage. . .»

Moi naguere encore si dynamique, je calenchais sans convic-
tion. Je n'avais plus da flamme». Javais beau me dire que
claquer était a la portée de tout le monde, que ce serait une
bonne chose de faite, le coeur n’y était pas.

« — ... humble médecin est yn hypnotiseur parfait ; au besoin,
« il utilise protoxyde d’azote... opération bénigne...» IL
S’AGISSAIT DE LUI EPARGNER TOUTE SOUFFRNCE.

Tu ne sentiras rien. Tous se passera a ton insu ; tu pourrais
aussi bien ne pas étre 1a ; mais loin, hors de tout.
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Médamothi, par exemple, sera pour toi I'endroit révé : tu
y attendras la mort, composant de cette attente quelque chose
dont le début et la fin coincident, se déclenchant a perpétuité
dans des espaces nuls. ..

Je recherchais malgré moi ce que je m’étais acharné a com-
prendre, a retenir. Je me creusais la téte. IL N'EN RESTAIT
PRESQUE RIEN. J'étais une sorte d’archéologue, de spéléologue
de poche (mes fouilles profondes ! ) — la mise en boite ( « de
omni re scibili et quibusdam aliis») de ce monde en con-
serve sagitant a faire un inventaire détaillé de sa mémoire
avant que de la perdre a jamais.

On bascule — tout sévanouit — sous la poussée dune synalgi
(: on a involontairement appuyé sur 'abces, sur la joue droite,
et une douleur réflexe violente surgit derriere l'oreille gauche,
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sous 'os mastoidien). On sent, du coup, les sons et les brutis
et les visions s’affaisser.

On est broyé par le ralentissement en dégueulando grotesque du
disque qui, écrabouillant images, paroles, chanson, provoque
un fondu enchainé
sur
la chambre ot I'on est, couhé, dans Tobscu-

rité toujours la méme.

On constate qu’entre la joue et la «douleur 2 distance» derriere
loreille, s'établit une liaison retour — mais en ligne brisée :
« ... sl représente par un tracé le train dondes d’nflux nerveux
«de ce que malade ressentira, docteur peut certifier, pour calmer
«appréhensions d’honorable patent, qu'a regarder ce n’est pas
« douloureux, un graphisme.. .»

ce profil tourmenté et vibrant s'étire — se reliche — se tend —
se relache encore (mouvements d’accordéon) et, aspiré par
son point d’origine, I'abces a la joue droite, casse net et vient
claquer sur celui-ci.

Une douleur térabrante fore la viande qu'on a — et téné-
brante s'éleve alors : elle zigzague a travers la nuit du corps,
se diffusant en frissons contradictoires — acides et sales — qui
se nouent, s'étranglent, s'annulent. ..
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On est seul. On réalise que le bazar est désormais vide, qu'aucun
disque ne tourne plus dans le juke-box, que le boutiquier (
son nom a 'enseigne du magasin ? ou la raison sociale ?) est absent,
la terrasse désormais déserte. 1. FAISAIT NUIT.

Un moineau gringottait — sur des rythmes variés. J'écou-
tais son message en morse grignoter mes inventaires mentaux.

« ET LES OISEAUX MULTICOLORES DANS LES VOLIERES. . .»

APRES UN LONG SILENCE, 1A VOIX CHUCHOTE :
« LE TOMO, SUR LE
« PONT, PART DU TROISIEME PIN ET, A PAS GLISSES, SE DIRIGE
« LENTEMENT VERS LA SCENE... PENDANT CE TEMPS, LE CHOEUR
« CHANTE (UTA POUR LA PREMIERE FOIS. .. )»
LA VOIS POUSSE
QUELQUES HURLEMENTS GUTTURAUX PUIS, DANS UN REGISTRE
GRAVE, RECITE : « ... OISEAUX MUETS, IMMOBILES. UN SEUL QUI
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« BOUGE : CHAQUE PASSAGE « RAPIDE DE SON VOL FAIT CLIGNO-
« TER LES COULEURS DES AUTRES.. .» :

Je rejoignais ce cri de piaf, — m’y appuyais. A chaque
pause je craignais qu’il ne fit démonté, qu’il ne reprit plus ;
« ... EN DEDUIRE UN CHANT ABSENT » et que cela me ramenat
ici, dans le fatras de mon exament de conscience et au milieu
des questions pressantes du médicastre nippon : ... « il doit se
« confier 2 humble docteur. Estimable moribond se rend takusan
« suspect...»
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Quand on n’a rien a cacher, on s’en souvient. « ... avant de
« remettre un peu d’honorable argent et avant de commencer
« traitement, docteur ami veut savoir a qui il a affaire.. .»

«.. il lui fait dosage d’'urée pour savoir si morphine peut étre
« administrée sans danger... il prend dispositions pour éviter,
«lors de déces, pourriture, dégats catastrophiques. . .»
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« ... il promet de débarrasser malade de méprisables staphy-
« locoques — et de soigner particulierement la peau pour la
« rendre inaltérable tant que doux patient l'aura sur le dos :

« détestables furoncles et anthrax laissent souvent horribles
« cicatrices.

Précieux dragon s'il était abimé perdrait toute
« valeur et, partant, malade cesserait d’'intéresser misérable
« docteur qui en serait sinceérement affecté etc... etc...

« ... ou bhien préfere-t-il se confesser 2 honorable secrétaire :
« personne sire, intelligente — connaissance universelle,
«vrai salmigondis de culture...

«... il a apporté petit magnétophone — il ne s’en sépare pour
« ainsi dire jamai — et bande magnétique : il désire que
« sympathique malade soit mis au courant états de service
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Jentends

« d’honorable secrétaire enregistrés par un déclic suivi

celui-ci
d'un souffle puis YORU OKINA SABI une voix de mélé-cass
KARISOME (déclic)

Il a coupé.
Il est désolé, il s'est trompé :
« ... il a, par erreur, fait passer la voix d’ancien secrétaire :
« honorable perroquet qu’il employait naguere, avant magné-
«tophone, pour répéter extraits de nd. ..

ou retenir cours de la
« bourse... il est mort récemment... docteur I'a fait empailler,
« accrocher sur perchoir mobile dans cage de cristal... et garde
« en souvenir dernier enregistrement. ..

« ... Il va changer la bobine. ..

petit appareil tres utile, si ami
«veut se décider a patler... docteur étudie ensuite. ..
«... s'll pose quelques petites questions pour arracher un aveu,
« c’est dans l'intérét de malade. ..

(Il demande un peu de patience.
1l regle le magnétophone)

« ... car la cécité — amnésie,
« insomnie — est a n’en pas douter d’origine psychosomatique.
« Rien ne prouve le contraire au contraire : le comportement
« d’étrange ami montre que que ................ 1l va faire entendre



« maintenant enregistrement sur bande magnétique d’honorable
« secrétaire, personne sure, intellignete, passionnante : peut
« raconter son histoire ou une autre langue dans n’importe
« quelle vie, celle d’ami malade par exemple avec citations 2
«appui ! 1 JAI FAIT TOUS LES METIERS LE THEATRE

1. « Yo he sido Homero ; en breve, seré Nadie, como Ulisses ; en breve,

« seré todos : estaré muerto. »

Jai ét¢é (le pere Dupanloup) la momie de Tout Ank Hamon ; (son cer-
cueil) son sarcophage — navire sur le temps (Iétrave en arc de cercle)
mes ors mes lapistazuli (essayant de soulever le couverde) mes caresses
ciselures a jamais.

(Fn résumé : seul survivant de b plus dure des guerres je fus — messager
de massacre — le porte-parole du soldat anonyme dimenté dans Iécho
d'une épitaphe attribuée au poete inconnu (apres les termopyles et
Little Big Horn) :

— Hugh'!

Et la réponse du Grand Humanistou :
— Bien fait ! ca servira dexemple pour le dictionnaire de Bailly.)

Agrypnye — désert sur locéan que sillonnent caravanes et caravelles :

«Januit de sable » se déploie pour le gmd voyage —
... Un voile noir de-
vant les yeux : mauvais présage, ca !

Jai é¢ Dom Henrique le Navigateur au promontoire de Sagres, scru-
tant 'horizon, sollicité par 'aventure, attendant le retour de ceux qui

voyagnent (pour lui) et ne reviennent pas. ..

... les grandes découvertes : monde ailleurs derriere quelque chose
(« onde dura da confusa Babel inda a memoria ... »
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Javais essayé, apres le départ du Japonais, de reconstituer
le discours dispersé en copeaux a travers la chambre. J'étais
arrivé a faire mentalement un montage approximatif (aver
possible désordre et certaines lacunes).

UN NOM DE GUERRE LA GUER Javais retrouvé égale-
ment, en guise d’accompagnement, quesques extraits de com-
mentaires du toubib :

« ... peut aussi réciter catalogue de ses
lecteures : JESUS” SHORT STORY tous ouvrages de vulgarisa-
tion LE LIVRE DES MORTS EN CENDRES DANS UNE URNE
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LA PSYCHANALYSE A LA PORTEE DE TOUTES LES BOURSES
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LE CAPITAL DE POCHE, LE PETIT MARX etc... honorable
secrétaire est aussi 'auteur de «condensés « AVENUTRES
« DABELARD EN RACCOURCI DIGEST DE LA PHY-
« SIOLOGIE DU GOUT JIRAVRO OU LE PARADIGME
«PERDU ... etc ... RECHERCHE DU TIME-BINDING
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... Je mai pas entendu
le déclic du bouton qui met en marche le magnétophone mais
je sens la bande magnétique

d’une oreille a lautre
se dérouler et s'enrouler 2 moi

Son allure est irréguliere.

Le souffle (: F surplombé d’un
point d’orgue) extensible et compressible (reptation d’ecto-
plasme de bruit a contre-courant de lui-méme) le souffle,
longtemps seul, reste constamment au milieu.

Puis un ruban de pa «... que maladif ami écoute : »

roles se décolle ; malgré le ton emphatique
des pleins et des déliés causés par les ratés du magnétophone,
je reconnais le contralto rfipeux —.

La pellicule de voix de détache et va se
brancher su « honorable travesti » a2 qui elle appartient (et
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dont je commencais a soupconner la présence) a quelques
centimetres de moi, a portée de la main...

Mais on ne se livra pas a n’'importe qui.
On tend le bras on touche « pocket woman » allongée
sur un brigantin paralléle au lit sur lequel on repose.

On lui parle :

— On se demande si ¢a va faire mal ; on ne coupe pas ainsi
avec la vie sans que cela fasse mal, tres — Non ?
On lui prend la main, matiére plastique molle... :

— On est bien, hein ?

Je suppose une stéréophonie occulte ; la voix allant du magné-
tophone au travesti (« 'honorable secrétaire ») prend au passage
devant moi un virage dont I doit correspondre a
celle de l'angle formé, a partir du point ou je suis, par les
deux demi-droites

me joignant aux sources sonores.

Cependant je me contentais de suivre la voix coupant la cham-
bre dans la largeur en ligne (de gauche 2) droite. Je passais
sur ce tapis roulant et, en réponse — pourquoi pas ? — aux
interrogations ( « ... il ne sait plus ?

je devenais les mots JJAI EU A MA DISPOSITION UNE KYRIELLE
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D'HETE avant de m'immobiliser au milieu d’'une ligne RONYMES
— en bas de page contre le mur ou je me trouvais déja,
couché... ; j'étais toujours au méme moment, avec du temps
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qui me passait dessus et allait me quitter :

le texte
de la bande magnétique (je ne l'entendais plus que sur les cotés
dans les marges de mon lit),
sortant du champ, senfongait
dans une cloison de la mansarde).
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Des paroles flottaient encore cependant a tort et a travers
« CHAMP UNITAIRE EN MICROPOINT MENSURA-
TIONS DE MARLENE » filtrées par la fievre, cotonneuses
lointaines (chuchotements réverbérés a2 mon oreille devenue
constamment celle de quelqu’un d’autre) « MUSEE IMAGI-
NAIRE EN TIMBRES-POSTE. BALZAC EN SCHEMAS
LOGIQUES. » « PILLULES DAS SEIN ZUM TODE » ...
énumération (plain-chant aux bords d’une veillée funebre)
sempitournelle monotone. « ... Il n’a qu'un regret, c’est de ne
« pas avoir connu plus tét honorable secrétaire. .. »

Je décrivais autour de moi, sur ce que jentendais, une courbe
en forme de rosette a n’en plus finir... On compulse mentale-
ment un mémoire éventé (sa vie jusqua... Et si 'on meurt avant
on a perdu, sinon...
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IL FALLAIT 2 NOUVEAU REPARTIR 2 ZERO.

1l fait larticle, il ravaude dans le vide, il rapiece sa camelote de
détails (rectangles d’enregistrements) cousus de boniments :

: ET VENUS EST VENUE EVE NUE AI VEINE EUE...

« car précieux secrétaire taquine la muse et sait a I'occasion
« traduire hai hai en vers holorimes. ..

« chanter opéra dans le texte, sur
« fac-similé manuscrit original... ; déclamer tragiques KUKLON’
« HELIOU KALO ; jouer théatre élisabéthain OR NOT TO
« SLEEP PERCHANCE TO BE ; ou dire piece moderne
« GLOUPS AOUK AOUK NIAF ; non ! ¢a, c’est bande
«a lenvers... prélevement maladroit : mauvais montage. Il passe
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a la suite — ou plutdt il revient en arriere ; il rembobine :
(... gliaertzOuaiiiiartzzztrrzesqjklkluiiioui Clac)

tout
en continauant a parler :

(Il ne veut pas perdre de temps ; aussi résume-t-il ce qu'il ne fait
pas passer — ou qui n'est peut-étre pas sur la bande magné-
tique

« ... il décrit grande partouze électronique en bandes des-
sinées... »
(Il raconte la derniere image, la chute :

«... un squelette debout

« pose ses mains sur les yeux de 'homme assis sur une chaise,
« lui tournant le dos.)

«... il assure que si bon malade se laisse

« convaincre, honorable secrétaire sera pour lui le bois flottant
« que tortue aveugle rencontre en mer. .. »

« ... il devrait se méfier de vulgaire voisine... fille indiscrete,
« impudique — entre sans frapper et tient abominables propos,
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« dit paroles grossieres a bon docteur, lui conseille
«to shit in his
hat!» ... et «to go and dust his nuts to Nagsaki ! »...

Il est parti. Il s'est éclipsé, volatilisé par les injures — elles-
mémes recouvertes par une vague d’éructations (les flatuosités
biscornues) d'un poste de T.S.F. proche.

Jentendais encore "’Américaine le vitupérer, hurlant
d'une voie aigtie :
— Louse !'s. 0. b'!

ai-je demandé quelques explications ?
— ... mécene ? lui ! ... collectionneur ? Ah ! ah ! Dangereux
salaud, oui ! Un Nippon-Aikokou-To...

(je devais étre étonné
— ...non?)

— ... et le « secrétaire » : un travesti. ..
— Ca, je savais.

— Jai bossé dans le méme cabaret que lui — au « City-
Night » 92¢ rue, spécialisé dans le strip-tease. Son exhibition
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était beaucoup « attractive » pour les vieux « panzies ».
— Oui,
(le Japonais m’avais expliqué) :
(<... Il est matre. ..
« &s burlesques, honorable secrétaire... Docteur a mis au point
« SON NUMETO. ..

Il me lit Pargument :
« ... il est sur scéne en femme nue,
« absolument, derriere un taps de tulle... »

Tu accompliras toujours le parcours (pour n’aboutir jamais
au méme point ? ou bien, somnambule, bras tendus,
chercheras-tu un chemin inédit ?) ne te menant pas ailleurs.
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Tu seras debout maintenant, les mains posées sur une
tenture.

« ENTRE SUBREPTICEMENT » (AVEC LA VOIX LONGTEMPS TUE
QUI REPREND EN CHUCHOTEMENTS) « ALORS QUE LE VIEILLARD
« SORTAIT
« MOMENT D’UNISSON DES DEUX PERSONNAGES SOUS
« LE STORE DU KAGAMI NO MA

, KYOGEN EST MAINTENANT AU
« KOKEN-ZA, LE DOS TOURNE AU PUBLIC ET PAR CONSEQUENT
Tu seras immobile. INVISIBLE. »

« ... il est 2 mi-chemin du pottant c6té jardin et du centre du
« plateau. Soudain noir total. »

« Les vagues battent la nuit » ..., chante le choeur tandis
que le shité se leve... «... Givre
« sur les herbes sur la silhouette du vieillard aveugle...
«un court instant apparu... »
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IL N'ETAIT QUE D’ATTENDRE... ET POURTANT IL N’Y AVAIT PAS DE
DENOUEMENTS POSSIBLES.
— On n’a pas le choix. On prend ce qu’on trouve,
«...Ilse
déplace lentement dans I'obscurité. FALLAIT-IL SE RAPPROCHER DE
LA FENETRE, ELARGISSANT AINSI CET EXTRAIT DE VILLE SOUS LA
NUIT ?

Tu écarteras (machinalement ? ) les deux pans du rideau.ce
quon a sous la main, (IL SUFFISAIT ENSUITE DE SOULEVER 2
PEINE LE VOILE DE TULLE JUSTE AVANT LA VITRE...)

« ... il arrive au milieu de la sceéne
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I S’AGISSAIT D'UN JEU DE PATIENCE : L’ATTENTE

QU 'IL FALLAIT
DEMONTER.
IL ETAIT POSSIBLE DE SE DETACHER DE L'OBJET DE TANT DE
TOURMENTS : CETTE LAISSEE EN SOUFFRANCE. ..

IL ETAIT INDISPENSABLE DE S’ATTACHER AUX SUJETS DE MECON-
TENTEMENT AMENANT A LA LAISSER POUR COMPTE.
IL SUFFISAIT D’UN PEU DE SAGESSE (LA TENTE)

— CE QU’IL FALLAIT
DEMONTRER.
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IL N'Y AVAIT QU2 CHOISIR — POSER LE REGARD SUR — UN POINT
PRECIS DE SON VISAGE. (qu’on isole juste a la limite de l'instant
— deés qu’on y pense en insistant).

AINSI, 2 LA JOUE GAUCHE, PAR EXEMPIE. .. IL
FAISAIT BEAU VOIR, NAGUERE ENCORE, CE GRAIN DE BEAUTE) IL
N’EXISTAIT PEU A PEU PLUS AUTRE CHOSE, IL NE RESTAIT QU'On
n’y peut rien. On n’a que ce que l'on invente. UNE
EXCROISSANCE QUI, VUE DE PRES, DE TRES PRES, ENVAHISSAIT, COUVRAIT
TOUTE LA FIGURE, LA VILLE

IL PLEURAIT AU MILIEU DES FAISCEAUX DE PHARES BROUILLES
SERRES ENTRE — LES TRAITS FRANGES FLOTTANTS DE NEONS

BRISES — COUPES D’'UNE VITRINE 2 L’AUTRE.

DERRIERE LE VITRAGE DE SOIE.
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IL
SE FORMAIT, REFLETE DANS LA CHAMBRE NOIRE DU CERVEAU
— AUX PROPORTIONS DE LA TETE, TOUT EN CONSERVANT INTACTES SES
PROPRES DIMENSIONS — UN intérieur de thaumascope gé-ant
JARDIN SUSPENDU D’ENSEIGNES LUMINEUSES DE FENETRES ECLAIREES —
PETITS RECTANGLES ELECTRIQUES REDECOUPANT
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