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Tu perdras le sommeil au fur que tu perdras la vue. Tandis
que tu pénétreras la nuit, tu pénétreras dans la nuit de plus en
plus profonde ; ta mémoire, labile déjà, s'amenuisant à mesure
que — au sortir d'une longue léthargie — tu prendras conscience
de ton état.
(Comment désormais faire le départ du jour et de la nuit ?)

Tu seras là, sur un lit — dans une chambre sans doute.
Les yeux écarquillés tu scruteras ce désert sombre —> et l'espace
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s'élargissant te permettra-t-il d'aller si loin encore que tu ne
puisses jamais revenir à toi ?

Mnémopolis que tu pourras hanter sous ton crâne sera une
ville seule et obscure. Pas de rues pas de canaux nul labour alen-
tour (ça ? — les circonvolutions de ta cervelle), mais des vestiges
auxquels tu tenteras de te raccrocher : ce seront lambeaux de
souvenirs (ou hallucinations ?) et débris sonores te parvenant
de l'extérieur en quelque sorte et n'évoquant la plupart du temps
strictement rien ; autant d'objets ou de fragments que patiem-
ment, et non sans hésitations, tu voudras lier les uns aux autres
— leur donner un sens en les raccordant —

dans l'espoir peut-être de retrouver cette fissure par où le soleil
t'aura pénétré de son ombre et l'oubli se sera insinué infiltré (et
depuis quand ?), la veille envahissant ton sommeil, jusqu'à sub-
merger ton esprit ;
pour, ce trou de mémoire éblouie, t'y faufiler, en quête d'abord
d'un nom (quel ?) dont tu épouserais les sinuosités… afin de faire
corps avec la calligraphie

puis t'assoupir enfin dans ce mot…
et dormir — reposer en paix — dormir le plus loin possible.

Mais tu ne dormiras pas.

T'aidant  des  coudes  et  des  avant-bras  avec  peine — senti-
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ras-tu ces craquements à tes articulations, et les entendras-tu
comme aussi les grincements du sommier ? — tu te mettras (en
t'efforçant de faire pivoter ton buste) sur ton séant ; rejetant
les jambes hors des couvertures, tu amorceras en même temps
un mouvement rotatif vers la droite, au terme de quoi tu devrais
te retrouver assis sur le bord du lit. Mais malgré tes efforts tu
n'y parviendras pas.

Après une seconde tentative, puis une troisième — ayant
légèrement basculé, tu retomberas en arrière
et resteras à demi allongé, en équilibre sur les coudes, les mains
crispées sur le drap, les jambes un peu repliées, haletant…

Sans faire un geste, ta mâchoire restant calée contre ta poi-
trine, tu reprendras lentement ton souffle : ta respiration d'abord
précipitée se fera régulière.

Désert,  ton regard. Tout un passé inexprimable à présent. Tu
attendras, les yeux béants, vides, sur cette absence… (comment
savoir si  quelqu'un  si  personne  dans  cette  chambre  de plus en
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plus vaste ? auras-tu peur d'être seul ?)

Tu tourneras
lentement la tête

à gauche à droite
avant de laisser aller ta nuque sur l'oreiller humide ; le contact
glacé de la  taie te fera frissonner. Tu toucheras ton visage, tu
le  palperas  lentement  (une  présence  ça  !)  ;  et  cet  objet (quel ?)
que —  ayant  tendu le bras  — tu déplaceras  sur  la tablette  à  la
droite  du  lit,   sans  rien  changer  au  paysage nocturne.

Tu te pelotonneras… 
… en chien de fusil (aux aguets ?)…

Alors  cette  nuit ouverte, tu l'abandonneras pour une nuit
fermée : doucement — tu la rapprocheras de toi, tu l'attireras à
toi — tu baisseras les paupières pour la réduire à une petite nuit
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qui t'appartienne (où tu te réfugieras espérant retrouver la mé-
moire de

, et la trace d'un songe qui vînt troubler l'ombre sans fin…).Les
yeux clos tu t'obstineras à resserrer l'obscurité ; de toutes tes
forces, ton front dans tes mains les paumes appliquées en ven-
touses sur tes orbites…

…provoquer une lueur entoptique, quelque déchirure : point de
fuite dans la ténèbre. Tout ton être concentré, ramassé dans ce
geste, tu comprimeras tes yeux et ainsi On se réveille — on se
disait «un cauchemar intéressant ouvrons l'œil!» et l'on se réveille.

En quel lieu ressemblant à celui de la veille à celui de demain
d'ou l'on vient

(où l'on vient de se réveiller) ?

«…où le métissage des microbes donne naissance à une pourri-
«ture de  choix.  Les  maladies  se mélangent et  partant «les  dou-
«leurs s'entrecroisent…

«on ne souffre pas de souffrir…»

On sue immobile baignant dans un amalgame d'odeurs.Du
remugle émergent lentement les fragrances douceâtres du tiaré
les senteurs fades du coprah entêtantes écœurantes, etc.

On sait  tout cela  pour l'avoir lu dans certaines brochures
ou dans les guides de voyage ou dépliants touristiques qui pullulent
un peu partout. On en possède d'ailleurs quelques-uns. On a
hérité ceux d'un oncle globe-trotter mort en Sibérie dans une
mine de sel. On a en mémoire le début du vade-mecum
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pour  les Iles du Vent établi avec soin par ce voyageur
parfait. On a recopié ces précisions en ma
ENTRE 17° 29' 44" ET 17° 52' 55" DE LATITUDE SUD ET 149°
07' 30" ET 149° 37’ 11’’ DE LONGITUDE OUEST, TAHITI SE
DEVELOPPE SUR UNE SUPERFICIE DE 104 000 HECTARES…

juscules sur un des murs de la
chambre (un peu au-dessus de la table de nuit derrière la
lampe de chevet) sous le plan de Papeete. On a en effet
tapissé la pièce — cette pièce qui tient lieu de tout — de plans de
villes.

On peut s'appro-
cher d'un de ces plans : 

(ils sont tous de même format ; les villes,
quelle  que soit  leur importance respective, ont toutes ici la
même dimension — leur lieu  commun étant cette chambre à

Papeete par exemple en cette Océanie. Ici on ne souffre
plus c'est presque sans espoir. On a consulté le Baedeker :
« sans espoir ».)

ce point marqué d'une croix au crayon rouge
à ce carrefour. On est là. C'est là qu'on se trouve. Qu'on peut
être.Dans cette ville sur cette ville fixée au mur par quatre punai-
ses. Ici à ce croisement marqué d'un X rouge.
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On y pose l'index et ce geste suffit pour que l'on soit transporté
à cet endroit même où l'on est…
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… où l'on vient de se réveiller.
La chambre est plongée dans
l'obscurité. On y devine néan-
moins l'emplacement de chaque
objet car on connaît parfaite-
ment ce lieu. Mais on ressent
l'étau de la nuit.

On la croit loin
cette chambre et c'est une autre
qui s'agrandit outrément.

On se promène ensuite lente-
ment du bout du doigt : partant
de l'angle de la rue Comman-
dant-Destremeau et de l'ave-
nue Bruat on aboutit rue Rivoli
ou traverse l'avenue du Gou-
vernement.On passe devant la
cathédrale.On lon-ge la façade.
On hésite, arrivé devant le
portail. On entre.

 



On se sent de plus en plus étriqué à mesure que le monde
s'élargit. tu t'enfonceras littéralement la nuit dans le crâne —
le resserrement sur toi le resserrement — un soir définitif.

On se représente à l'intérieur de la cathédrale vide (et, dans le
lit où l'on se trouve en réalité, recroquevillé sur le côté, on
se met par la pensée à genoux. On a dans cette posture la forme
d'un 2…
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On marmonne…
puis on chuchote… — parler à voix basse

étant le seul moyen connu de communiquer avec les morts…

Nécropole. Cité absolue. Géométrie pure. Là, ton esprit à
la recherche d'une ombre avec qui errer. Et — toi vissé à, dé-
coupé à même — la nuit à perte de vue. (Sait-on jusqu'où
peuvent s'étendre les ténèbres ?) (Craindras-tu que le sommeil
tant désiré ne te submerge et qu'à cette nuit vraie ou imaginaire
ne succède un néant total ? sera-ce cela le réveil ?) Il y avait
les bruits rares et précis du matin et le jour déclinant
tandis qu'On se perd en phrases absconses afin qu'existât
quelque part ce Dieu grande absence.
On marmotte des patenôtres soporatives. On sait que l'obscu-
rité sied à la prière…

(Une vieille antienne trouée çà et là — une
rengaine d'équipages rouillée — une comptine à rebours —

J'avais aussi dans la tête, par moments, un chœur (voix
divisées) d'enfants chantant mezzo forte un son serré, son
formé de  trois notes (dodièserémibémol) avec pour valeurs
respectives : noire (suivie d'un demi-soupir) — croche (suivie
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d'un soupir) — noire pointée, l'ensemble dans la durée d'un
triolet de croches ; le tempo lent permettant de bien distinguer
les trois syllabes correspondantes : Re-qui-em. Dans le même
temps un chœur parlé de voix d'hommes récitait : æternam
dona eis…

Tu fermeras les yeux - rien ne te ramènera le jour. Tu seras
au même endroit au même moment ; et il était toujours minuit
quelque part il sonnait minuit à une horloge — celle
par exemple de la faculté de droit située 116e rue
ouest — (assez proche) chaque coup définitif (attaque
sèche), frappé (gong) à intervalle (note sourde) régulier
(note mate) de temps (profonde).

S'achoppant à la trame opaque de résonance dont elles
forgeaient l'entretien

— et sur laquelle, comme chaque
nuit, venaient s'inscrire (selon des rapports de fréquences
variables) toutes sortes de gongs d'horloges de la ville
plus ou moins décalés les uns  par rapport aux autres
(soit à cause des distances ainsi qu'il pouvait en être
jugé par les diverses intensités, soit que les horloges
eussent été différemment réglées certaines battant
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minuit plus vif ou peut-être plus lent)

(Il s'était formé ainsi une sorte d'objet sonore de timbre
sombre, de grain velouté, de masse statique vibrée par
endroits, d'allure pulsée)

, il semblait que ces percussions
fussent peu à peu de plus en plus rapprochées les unes
— lesquelles ? — des autres, il semblait…

à la longue im-
possible de savoir — et tout à coup — quel(s) coup(s)
de minuit il était, de le(s) distinguer des autres il sem-
blait…
… qu'il n'y en eût plus brusquement qu'il en venait encore
—, ou l'inverse

Il ne restait plus alors que ce brouas de résonances
s'éloignant — en variations d'épaisseur — (decrescendo
perdendosi) et sur un et cætera du temps

tu voyageras sans
bouger — ou peut-être réussiras-tu à te lever.

(A tâtons — d'objets de meubles que ni l'oubli ni la nuit
le rêve n'abolissent — à tâtons.............................................................
..................................................surface froide et lisse : la glace
n'aura rien conservé ; et ton index avec application tentera en
vain.............)
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Tu auras toute la nuit devant toi pour t'habituer à
l'insomnie, à la cécité, à une solitude débarrassée de souvenirs
exacts… autant qu'il fallait de nuit(s) pour façonner l'ab-
sence de celle qui hier encore aujourd'hui, là…
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Je serai mort aussi longtemps que n'importe qui et cepen-
dant à l'heure présente je suis vivant. J'ai prié jusqu'à minuit
et je suis crevé. J'ai faim.

Sans arriver à oublier complètement que j'occupe, couché
sur un grabat, une mansarde d'hôtel (rue Gît-le-Coeur, en
cœur de Paris), je m'imagine gisant de marbre au fond d'une
crypte obscure. J'entends les oraisons, les litanies brouillées
et, au haut de la nuit comme jadis, la voix de ma mère, venue
de loin des profondeurs … les restes d'une berceuse

«le marchand de sable qui passe… »)
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On presse l'olive de la lampe de chevet «  une panne de courant ? »
Une allumette (les allumettes sur la tablette) on frotte une allu-
mette sans arracher la moindre lueur. On peut supposer que les
allumettes sont humides. On ne voit rien.

«Amaurose (on songe aux propos du médecin) amaurose
«au pays des aveugles, en pleine démocratie ! Ici on se déplace
«en  filigrane dans un  espace  sans  reflets ; et  les  miroirs  en
«braille, ça n'existe pas…» 

On reprend où on  l'a laissé ce  parcours tactile imagi-naire :
la cathédrale, rectangle oblique (—+ à l'intérieur). (comment
sortir de là ?) L’index glisse d'un demi-centimètre vers la gauche :
on tourne à droite (le nom de la rue Colette renversé, à contre-
courant). On s'achemine en direction du marché (sur le plan
on ne prend pas les ruelles, non plus que les passages entre
les éventaires qui d'ailleurs ne sont pas indiqués). On coupe
la place d'un index hâtif. On n'a rencontré personne ou bien on
n'y a pas fait attention. On pénètre dans le quartier chinois.
Là, on décrit de la main une sorte de danse d'abeille tentant
d'évoquer un certain remue-ménage.
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on contourne ce tumulus avec beaucoup de précautions, du bout
des doigts. On tâte timidement tandis que la douleur manifeste
sa présence par à-coups. C'est une douleur de type simple.
On la sent venir de loin de très loin « elle n'arrivera pas elle est
trop faible », et puis elle se renforce peu à peu s'enveloppe d'elle-
même, augmente par entrées successives et imperceptibles —
subtil canon rythmique d'une onde hurlante. A son point culmi-
nant (on retient le souffle on ferme les yeux, on savoure !)
l'on a envie de crier. Mais le cri est — enfoncé profondément —
vissé ; toutes les fibres d'une velléité de cri se resserrent se refer-
ment avec force, et rien n'existe plus que le désir coincé de cri
étranglé par lui-même.On ne bouge pas. La bouche entr'ouverte,
on écoute cette douleur dont on saisit maintenant chaque batte-
ment.
On la suit avec attention presque prudemment.
Elle décline avant que l'on en sache assez sur elle.
Ténue — pianissimo — maintenant psalmodie en valeurs brèves
égales.

19

La douleur qui, peut-être,
a provoqué le cauchemar em-
pêche que l'on se rendorme.
On ne sait plus. On a la
joue droite enflée par un abcès
qui mûrit lentement ; on y
porte la main. On évalue
le poids de l'enflure,

La bosse humide à cet endroit
du plan correspond dans la
réalité à un tertre — les ser-
vices topographiques qui ont
dressé cette carte ont
indiqué un léger relief par
quelques stries en rayons —
—,



Puis brusque montée jusqu'à un fff. On amorce, à l'intérieur
de la douleur, un mouvement chromatique ascendant par
augmentations progressives, cependant que décroît l'intensité.

A une fréquence limite, on tient presque cette douleur…

aiguë pointue nerveuse… elle casse… : une courte césure…
et reprend sur un mètre d'anapeste.

Peu à peu elle s'enfle
d'une succession de «sforzandi» d'elle toujours.

On s'y accroche

(mais bientôt elle s'effiloche.

Plus rien — sinon, à la place, une lourdeur —.On dégringole seul.)

On est bien. On est fatigué. On croit sortir d'un mauvais rêve
(le cauchemar continuant ailleurs, qu'on retrouve au premier
sommeil ; mais on est éveillé) et la douleur revient.
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On essaye quelques calembours Ou bien 

pour  l'amadouer
«doux leurre» il n'y avait personne ou bien pour faire dévier
son parcours «d'où l'heure ?» il n'y avait pas d'issue.
Étendre le bras, Ta main s'appliquera à appuyer — pression
légère ; (éprouveras-tu ?) dans le gras des doigts, le pré-écho
d'un bruit (plainte striduleuse contenue dans la matière même
de la vitre, vitre d'un « jour de souffrance » te séparant — de
qui ? —) il suffisait peut-être d'étendre le bras :

Sur la tablette en demi-cercle surplombant un toko-
noma  de poupée, près du lit,  une pendule imhof (arthur
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imhof S.A. manufacture de pendulettes d'art à la chaux-
de-fonds — U.S. patent — made in japan) 107 mm de dia-
mètre : inutile de mesurer, c'est gravé sur le socle.
(Heure universelle.) On est la somme de tout cela Selon un
tempo de lecture, au même instant mais à des heures
différentes, à la même heure mais pas au même moment,
se déroulent des évènements qu'on ignore ou dont on ne
se souvient plus.

Aussi les douleurs que l'on a connues les a-t-on soigneusement
décrites et classées dans un dossier pour les conserver.On imagine
parfois de les mettre en fiches perforées dans un distributeur :
on n'a plus qu'à appuyer sur un bouton, et la douleur choisie
revient, mais cette fois dans son emballage : miniaturisée, embau-
mée, portative et aplatie.

On peut lui faire signifier n'importe quoi.On l'éprouve même
encore ; on ressent, mais pas de manière identique, sa forme
(son profil son parcours). Il y avait cette présence d'elle
déjà absente ; vivante et inutile, occupant tout : (le
sauras-tu ?)

Tu  insisteras  (un  gémissement —  t'efforceras-tu  à  ?  — un
gémissement étranglé  imitant) le frottement de tes doigts  sur  la
vitre pour  y  graver un visage qui contenait  —  effaçait
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annulait — tous les visages.

O u b l i e t t e s ,  m i c r o - o u b l i e t t e s  q u e  j ' a i
g a m b e r g é e s  p o u r  y  e x p é d i e r  u n  f a t r a s
d e  r é m i n i s c e n c e s . M e s  o b s e s s i o n s  m e s
c r a i n t e s  m e s  a t t e n t e s  s e  b l a s o n n a i e n t
a i n s i  :

« D e  s a b l e  à  p l u s i e u r s  i m p a s s e s
i m b r i q u é e s  d ' a r g e n t ,  c h a r g é  e n  a b y m e
d ' u n  l a b y r i n t h e  d e  m ê m e . »  
D e v i s e  : « in girum imus nocte » .

Vo i l à  m o n  é t a t  d ' â m e  h é r a l d i s é  ;  v o i l à ,
après la veillée d'armes traditionnelle — «  prière de laisser
le chevalier en prière prier »  — et l'adoubement, prend son
postère par l'anse, en selle ! s'élance lance au poing
—- droit —- ; l'escut, gadget imaginé, l'escut ban-
douillant au colbac ! l e  s y m b o l e  d e  m e s  g r a n d e s
chevauchées Vieux « dadas » pour sempiternelles
q u ê t e s  i n t é r i e u r e s ,  m e s  e r r a n c e s  s y n t h é -
t i s é e s  m e s  p a s s i o n s  e n  c o m p r i m é . — drames
de temps  jadis,  trames  d'outrages ourdies En  surimpression,
sur négatif-palimpseste (simple réaction chimique  au
niveau des neurones) : dame de tragédies il était une fois
pour toutes ! un conte à dormir debout.
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O b j e t  c h i m é r i q u e ,  L u n a - P a r k  p o r t a t i f .
Dulcinée en conserve. J e  p o u v a i s ,  m ' é t r é c i s s a n t
e n  i d é e ,  m e  c o u l e r  d a n s  s e s  c i s e l u r e s ,
s e s  m é a n d r e s . D é a m b u l a n t ,  a u  r i s q u e  d e
m e  p e r d r e ,  j e  c h e r c h a i s  l a  s o r t i e …

—— Jouer  quinton  au  vif  du divin  sadinet  (piccina  frotti-
frottola)

Jouter  quintan  d'un  nerf  préféré (la  foutre  (l'envoyer)
en l'air !)

Je branslois le rifloir, piquois des deux : Sus au point de fuite
sliop-snas-noc !

Je rassemblois toute ma volonté à l'extrême pointe de
l'espafut jusqu'à ce qu'iceluy se monstrât roide et tencdu à
poinct ; puis entamais la partie, m'escrimois au pertuis :

— Baisoigne ! hurlait  la folle. Aboule ton bise-nénesse…
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J'attrapois et tripotois popotin

affranchi en coeur d'un cache-fri-fri de neuille aux retroussis
kif-kif la calotte sommée d'une houppe soutenue par deux jam-
bots holpifs.

Avec ce cri de guerre : «Montjoie Sainte Bitte !» Et le slogan :
«Et con soumis mour igné» .

Maintenant, hormis son blase, je la cognoissois à fond…
(soit : Mézigue aiguisant zigzag le tout sur le tout — sachant
que la chose estoit du machin autre ou du truc.)

Nossucénos son écusson, je voyais rouge et gueulais : «—Taï-
aut ! Au pal et contre-pal… A la pile — flanqué — à la fasce ! »
(De senestre à dextre) Taillois tranche «Pas de quartier !»
Tranchois tronche (de dextre à senestre), voire tronchois
tranche (selon que j'estois en face, ou en face de qui en face
etc…)

Je béhourdais à m'en bistourner legros-bois ; poussois du
col et appuyois au cul de telle force que les sangles les sur-
sangles les arçons les bricoles m'en pensèrent rompre.

Lors cuy-
dois enfiler, outre  d'outre en  outre  la môme,  le pajot,  le hachoir à
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broquilles, la table de nuit, le mur d'en face, le gnare d'à-
côté et sa grognasse d'Amerloque, le plancher tous les étages
en descendant… et en montant ; ça crevait le plafond, le toit,
et fonçait à tombeau ouvert — propulsé par des siècles de
volonté de survivre, à en clamser — vers les espaces stellaires,
infinis, au silence éternel, etc.

Et — regressus ad originem pour coïncider avec la cosmo-
gonie — ça remontait le cours du temps, «à rebrousse-poil»,
jusqu'au pithécanthrope qui en glouissait, créant un embryon
de langage féroce (meuglement complémentaire de l'harmonie
préétablie des sphères que j'essayais, à travers la nana, d'arra-
cher progressivement au chaos constitué par le «bruit
de fond universel»).

La dure mêlée : «nodi di fier nemico e non d'amante»,
qui contenait en épaisseur tous les combats, un feuilleté (à
l'aile droite les cavaliers numides, à l'aile gauche le Prince Noir
et ses archers, à l'avant-scène le quatuor à cordes ; l'artillerie
derrière avec l'ensemble à percussions de Stuttgart. En face,
le chœur des Amazones, les bazookas de l'armée rouge, deux
kamikazes, leurs pianos préparés, et Bobonne (soprano) en
soliste.

Au centre mon Paf [ E = mc2 = (1g) x (3.1010 cm/s)2 =
9 x 1020 ergs ] à la pointe duquel je gagnai toutes ces batailles.

Nelson tient sa borgnette et zieute :
«— Keep your eye open, boy ! Signalling-flag ! Hop !» 
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…              . Le cardinal de Richelieu lève son
bâton de maréchal pour bénir les armées «Une mesure pour
rien… du père, du fils, trois, quatre ! — Pacem in terris —
God damn them ! crie le général Custer, charge ! with drawn
sword !»)

Je dirigeais au doigt et à la brayette ces halètements aux
figures rythmiques de plus en plus resserrées (dans une progres-
sion arithmétique) et, par paliers (dans la même progression
inversée) je forçais une lente ascension chromatique, en augmen-
tation graduelle (sur chaque degré une inflexion luctueuse)
jusqu'au —

ré dièse — une cassure, brusque tension suffoquée
# — contre-mi précédé d'un portamento suivi d'un sou-
pir ; une glissade un tour de gosier amorce une chute :
## quinte descendante en deux sauts par relais de quarte et
de seconde, «— Feinte de coup droit —> coup droit !»

— «Spadassassin ! ……….. Ha !… s'apre il ciel».
Puis ré — mi —

(alors que je devais avoir un do dièse sensible, je lui file un fa
dièse dans les gencives…) et je plante un accord de ré majeur.

Je sentais parfaitement que j'étais la signification même de
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la plainte  suspendue
dans le silence haut perché qui suivait,

silence qui se détachait de l'ensemble des bruits environnants.

Je l'écoutais reprendre haleine : les aspirations, imper-
ceptibles, 'n'étaient que de courtes pauses ; les expirations —
aux intervalles croissants, en mouvement oblique par rapport
à elles-mêmes — se plaçaient en creux dans les vides de
la précédente montée vocalise dont encore quelques éclats
(gémissements «  à l'envers » ) écorchaient un souffle #####
# qui maintenant disparaissait, se rejoignait lui-même sur un
point de repos, effaçait tout…

et gommait le reste ! car je m'en allais aussi de moi alors que
je m'efforçais le plus à retrouver mes esprits.

J'étais «dans le cirage» , complètement lessivé. Je cherchais
parmi  tous  les  actes  empilés de  ma  vie  lequel  je  pouvais bien
vivre. Et je me demandais si cet événement  présent m'appar-
tenait bien.Ça fermentait sous le couvercle ; mais  j'avais de
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sérieux fadings dans le heaume ! Où en étais-je ? Je m'identifiais
à quelqu'un certainement. J'étais ailleurs ; dans un meurtre

au centre,
de chaque côté

de moi. (#### si timide  que  je ne  savais par quel bout le pren-
dre pour le tuer.)

J'avais réussi à lui saisir la gorge — en fermant les yeux,
en essayant de penser à autre chose. J'étranglais là tous ceux
que j'avais envie d'étrangler. Je hurlais, mais la bouche close
pour étouffer son râle. Je poussais ainsi une sirène d'alarme
rauque qui grimpait en vrille dans mon corps et venait heurter
la paroi interne de ma boîte crânienne…

Je lui serrais le cou à cette salope ! (Le  médecin japonais ?
Ou son «amie» le travesti délégué auprès de moi pour me
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soigner,  me surveiller ? )   Partant  de  mes   mains  crispées

—, se réfugiait, s'installait enfin dans ma nuque (trille strident
diffusé à travers la tête, la durcissant

— bloc glacé d'ankylose),
m'anesthésiait.

(«— … J'ai  été  marraine de  guerre…  un  filleul  à la guerre…
«une autre guerre… toujours la guerre dans sa vie…»

son rire
cassé dont les morceaux semblaient se courir après et mal
s'emboîter à l'arrivée
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(« — … vocation d'in-
firmière… » sa voix
de contralto, peu ve-
loutée, râpeuse, même
perçante : flamme froide,

sursa gorge,un long tremblement me
parcourait, m'envahissait. Je devenais
ce battement qui s'étendait et s'af-
finait à la fois (lame de «douleur
exquise» assez étroite à supporter).

 



«— Je lui écrivais de m'envoyer des
«lettres d'amour» 

ses  cheveux  longs,  fins :  des cheveux de
blonde  « — … mais oui ! ce sont  les  miens, ce n'est pas
«une perruque !… qu'est-ce que je disais ? Ah ! Je lui écrivais
«donc de m'envoyer des lettres d'amour pour les faire exa-
»miner par un graphologue… »
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un rire encore (je n'arrivais
pas à croire que cette peau douce fût celle
d'un homme) — je caressais ses joues
glabres.

J'avais sounoisement appliqué
mes mains sous le maxillaire inférieur, aux
condyles de la mâchoire.

(«— … si, si !… je
«me déguise en
«femme parce que
«l'habit   mascu-
« l i n  me  donne
«l'air d’une tante !



Maintenant je ne faisais plus qu'un avec ce mixage de cra-
quements — les jointures des phalanges, des métacarpiens
— d'écrasements — d'os, de cartilages, de muscles et
de cri broyé que je rivais à ce cou.

Je serrais «à mort»  pour que ne fût pas entendue ma gueu-
lante. Mais je criais si fort cependant que j'allais bien me
réveiller quelque part car ça devait rudement beugler dans
mon rêve, même si je ne dormais pas, et se débattre.

— Cries of fire !… Ah ! ah !… cries of fire ! (La voix nasil-
larde (accent traînard) de l'Américaine qui vit dans la chambre
voisine, me tire de ma somnolence.)

C'est alors que je remarquai, en séton de mes pensées depuis
un moment sans doute, le motif de la mort à Venise (Pin-
Pon-Pin-Pon) (si-la bémol-si-sol dièse) ainsi appelé en hom-
mage au père d'Isolde, lequel se la faisoit souffler dans la
trompette (ad libidinem), sur un accord — supposé — de
septième et quinte diminuée. Au terme de  ce motif con-
ducteur  estoit  suspendu  un sospir qui fut par le maître
si bien rendu, au Palais Vendramin, selon le dict…

Je constatais que le signal s'inscrivait en deux points fermes,
alternés, parfaitement liés, à l'intérieur, à l'extérieur d'un
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«gros ison»  horizontal : le vrombissement du moteur (formant
pédale ductile, se développant — selon les débrayages — dans
l'épaisseur d'une seconde majeure).

Je ressentais cela de gauche à droite, sachant pourtant que
la voiture des pompiers passait par rapport à moi (elle descen-
dait le boulevard Saint-Michel) de droite à gauche ; je m'achar-
nais à rétablir mentalement le véritable sens mais je n'obtenais
qu'une superposition de deux mouvements contraires irrésisti-
blement entraînés vers la droite ;

en même temps, le tout se
décrochant de lui-même formait un objet précieux en micro-
structure : aéronef d'échos agglomérés, rétrécis et solidifiés,
qui survolait la nuit et s'éloignait.

au moment du passage le
plus proche, en trombe, de la voiture dont la clameur s'arra-
chait de ma carcasse, descendait en moi et m'emportait vers
son achèvUne porte claquait ! sectionnant net  ce vacarme :
explosion brutale suivie d'éparpillement…

le fa dièse à l'octave
d'un bourdon émergeait ; grêle ; alarme lointaine dans une
brume de bruits pulvérisés… puis

l e s  gémis se -
ments de la voisine en plein coït, plutôt cris de petite fille éner-
vée, tandis que son type ahane à la besogne et s'enfonce
dans

un fra-cas éclaté de klaxons qui brusquement m'emplissait
la mansarde  la  tête  :  un bloc de béton sonore vertical (cluster
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occupant l'espace du triton dans le médium) qui s'étalait
dans le temps — fresque présentant toujours la même image
décalée sur la même image. Une ou deux notes insistantes
s'allumaient, s'éteignaient, s'accolaient se dénouaient pour être
submergées par le tutti de ce chœur de robots écrasant.

Des
volées de cloches réverbérées me malaxaient qui se tressaient
en expansion d'harmoniques, se chevauchaient, se télesco-
paient.

J'accrochais tel timbre, frappé en deux points diamétrale-
ment opposés, à telle hauteur qui m'expédiait de résonan-
ces à un autre étage où, au vol, je saisissais à la
fois plusieurs axes de suspension, pendules aux amplitudes
diverses.

Soudain,  j'étais  immobilisé   au   creux  d'une  courbe  dans  le
hum (harmonique à l'octave inférieure) d'un bourdon plus
profond, 

cloué net par un klaxon aigre et persistant qui tra-
versait cette masse d'orchestre.

Alors je sentais l'édifice
bruyant s'écrouler sur moi.

J'écartais les sons. Je les dispersais avec effort ;
je voulais  main-
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tenant en constituer un grand jouet temporel — tableau, en
calque, d'une ville nocturne dans le vide

(pouvoir circuler entre
les stations, notes fixes à intervalles différents, dont les distances
de l'une à l'autre me fussent familières).

Et l'on revient sur (le plan) son chemin avec la douleur qu'on
transporte désespérément ailleurs : (le quai du Commerce de
gauche à droite) on ne peut la laisser en place tant elle est insou-
tenable : on veut la perdre (on tourne rue de la Poste) au fil
des rues : on essaye — par quel système de transmission ner-
veux ou vasculaire ? — de l'amener jusqu'à la phalange unguéale
de l'index : là de l'installer et, —

on s'efforce à l'effacer en la
frottant sur la carte…

Je sculptais patiemment un totem musical que j'étirais
dans l'espace jusqu'à le rendre transparent…

… on subit sans doute l'effet de masque car
on oublie à cause

de cette douleur ce pour quoi on est toujours prêt à endurer mille tor-
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tures : on n'est même pas effleuré par une autre douleur qui
passe, enfouie dans un tas de viande (qui ?) qu'on vient peut-
être de croiser au moment où l' (on tourne à gauche dans la rue
Rivoli…)

on perçoit, affleurant d'abord, plus précis ensuite — d'autant
plus net qu'on l'imagine presque, gommant le silence, ce bruit
fricatif

qui, on le sent, en (r)appelle d'autres (toujours les
mêmes ? ) en provoque (mais impossible qu'on les saisisse) en
suscite (dans le même ordre, répétés) —, les déclenche, iné-
galement répartis, disséminés — séparés par des séries de
silences irréguliers — qui semblent reliés par un secret
mécanisme à la position des aiguilles au cadran de la
pendule Imhof, sur cette basse contrainte : systole-diastole
systole-diastole…
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Chacune la dernière a être la première et vice versa.
un battement de plus, un de moins…, le tic-tac (enchaînements
métronomiques plus ou moins réguliers mais boiteux) résonne
sur la douleur à différentes hauteurs. On ressent ces mi-
nuscules fléchettes parties du réveil (juste devant la lampe) sur
la table de nuit et allant se répercuter en volées d'étincelles,
rebondir sur les élancements de la douleur et former avec elle
un unisson parfait, un ensemble somme, intégré, (la trans-
formant en piqûres régulières : le tic-tac) — la douleur et le
tic-tac confondus sur le seul tic-tac ou sur les seules piqûres
douloureuses. On l'amplifie (dans la tête, chambre d'échos),
on multiplie cela en picotements accélérés et déréglés (éléments
microrythmiques à évolution très rapide ; éclatements en chaîne)
qui,

grattés par le bruit que fait l'ongle sur le plan —
s'amincissent
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en démangeaisons jusqu'à disparaître, retourner dans le réveil…
Silence, semblent immobiles les deux aiguilles confon-
dues verticales pointe en haut dans la direction d'une
étagère à vingt-cinq centimètres au-dessus du petit
tokonoma. Sur l'étagère est posé un plateau en céra-
mique verte, plateau carré aux bords relevés, aménagé
en parc de sable japonais dont les sentiers et les conduits
imaginaires — chemins et rus en «  marque d'eau » , suggé-
rés par des torii , des rochers et des ponts posés aux
carrefours hypothétiques (lieux précis et contradic-
toires) — doivent aboutir

à un temple entouré d'arbres
en fleur devant lequel se trouve une chasse ou repose
une effigie dans un kimono d'or. une belle au bois dor-
mant plus vieille que morte — à cultiver au jardin
des refroidis.

Bazar de haute lune — marché aux puces sentimental.
Il y avait là des occasions perdues, les hasards de bonnes
fortunes :

Ariane en solde, isolde au rabais, béatrice
à crédit, Didon bon marché, schéhérazade — ramen-
teuse de dormeur éveillé.

Il   pouvait   être    récupéré,   au   milieu   du   pêle-mêle,   un
gant  au   parfum   de   violette   éventé   une   mèche   de  cheveux 
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sentant la naphtaline une voix sur une bande magné-
tique…

Bric-à-brac d'où il fallait extraire des restes disparates
d'aventures, fragments de toutes appartenances : il
devait être possible de reconstituer, pièce par pièce,
cette femme puzzle faite de bric et de broc. (on ne la sent
plus mais on la devine en filigrane :) la souffrance et (dans
l'épaisseur du plan) invisible (à la surface) rien — où je
m'installais.

Et, pour m'aider à somnoler, je me rassurais en
songeant à une manière de suicide.

Alors pouvais-je à voix haute « bailler le nom de la nuit»
à un quelconque légataire ?

Il  vint  me  voir : «  — Honorable  ami  est  malade ?   guetté  par
« la  mort  ?  Modeste  docteur  doit  bientôt  retourner  à  Tokyo ;
« il  voudrait  emmener  honorable  ami  si  celui-ci consentait à le 
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«  suivre, et aussi à lui céder son corps, sa peau tatouée… »  Il
me lut des extraits de presse le concernant :

«  —  Humble  docteur  peut payer très cher le tatouage et assurer
«  aussi  fin  d'existence  paisible, très  douce,  exempte  de  soucis
«  matériels à honorable ami,

s'il  veut  bien venir. Ainsi, après
«   sa  mort,  honorable   malade   sera  immortalisé  par   tatouage
«  dans  le  musée  de  misérable  docteur  à côté  de  peaux  raris-
«  simes  ; par exemple celle de splendide Scandinave chauve dont
«  le  dos,   sur  toute  la  hauteur,  représente  admirable  négresse
«  nue — vue de face.
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… il est le plus grand expert du monde en matière
de tatouage. Il achète leur peau aux ouvriers
nécessiteux, à leur mort il la fait prélever, la fait
tanner et monter sur un cadre de papier à armature
de bois. Son boudoir est tapissé de peaux — géné-
ralement de gangsters — qu'il examine à la loupe.
Il sait apprécier l'excellence des effetsn de perspec-
tive, la netteté des détails parfois si fins se déta-
chant en jaunes, verts, vermillons, sur fond girs-
bleu...........................................................................................

… il a fondé un club à Tokyo dont les membres se
réunissent à intervalles réguliers dans une maison
de bains, car les couleurs ressortent plus vivement
après une immersion dans l'eau bouillante. L'eau
à 50 degrés, bain traditionnel de Yeddoko, donne aux
tatouages un éclat incomparable...........................................



Je  voulais  aussi quelque  chose de  chaud  :  un plat de viande
ou une fille1

—————

1 . «  — Happy Christmas, darling ! » 

venant de la chambre voisine ; puis je notais mentalement :

— choc d'une bouteille contre un verre

— déclics de briquet automatique

— pas feutrés, rapides ; le plancher craque

— une porte s'ou

(vre — dans le couloir, bouffée de présence et :

— raclements de savates

— une toux

— gnons dans la tuyauterie lorsque le robinet de l'évier sur le palier

est ouvert, secousses brutales…, le liquide jaillit par saccades

— «  … Brrr… Frrr… AHAhaaaa… »  interjections de la pépée : langage

inarticulé sous l'eau glacée, sanglots douloureux ? dérisoire éjulation

— une porte claque

— éructations spasmodiques du lavabo qui se débonde).

De la chambre, de nouveau

— élans de rssorts d'un lit subitement enfoncé

— quelque chose tombe et se brise — soucoupe ? cendrier ?

tout cela perdu au hasard maintenant

l'Américaine   (sa  voix  de  rogomme),  sur   le   mode   canaille  :
«  — Tom cat !… Haay !… »  
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dans n'importe quel ordre et,
fredon en fautil, une voix
d'homme, sourde, aux paroles
indistinctes ; diphtongues et
voyelles se propageant en tou-
tes directions (insaisissables).
Suite confuse ponctuée par

en vrac finalement «  shunté »
(je le réduisais progressive-
ment en intensité) pour rame-
ner chez moi — la veille ?
demain ? — isoler ce que je
coryais m'être particulière-
ment destiné : l'exclamation de



«  Docteur  fera  connaître  à  son  ami  malade  —  et  palper   si
«  cellui-ci le désire  —  cette curiosité merveilleuse encore viante,
«  acquisition récente et qui est déjà en route pour le Japon.» 

Je tremblais un peu : la garce m'avait saisi la main gauche
et la promenait sur son corps.
Je répondais à ses questions idiotes
: … pourquoi je portais des lunettes noires ? (noires ? je n'y
avais jamais pensé !) Pour que les autres voient que je ne voyais
pas.
… coment j'évaluais la beauté d'une femme ? … mon sens
tactile pas encore au point ; j'avais oublié que j'étais novice
non seulement en tant qu'aveugle… mais aussi…

Je ne savais pas très bien ce que je touchais… où j'en étais.
Ça la faisait rire. Je jouais à deviner… : une étoffe épaisse,
élastique ; une autre, rêche. Parfois, mais très vite, quelque
chose d'intermédiaire entre le tissu et la peau, crissant doux,
métalliquement léger — un peu tiède cependant … On
suit un itinéraire dessinant le nom impossible à tracer ? …

Le
mot de passe ?

(Je pouvais, à l'en croire, la faire revenir si je
découvrais ce qu'avaient décrit ces pelotages dirigés).
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J'étais seul à présent et je cherchais ce nom — immémorial —
qui, sitôt exprimé — une seule fois — s'effaçât, s'évanouît ;
un nom à jamais perdu dans la nuit des temps. derrière lequel
tu pourras passer inaperçu ; un vrai nom pour amnésique, issu
de la fatigue que tu éprovuerais à le prononcer (et personne
pour te le souffler).

Tu murmureras (une ou deux syllabes ?), mais si bas que rien
ne t'atteindra de tes propres paroles —, ou bien, à peine dites,
les oublieras-tu déjà ? Ce mot me tenant lieu désormais de maî-
tresse, je me proposais de l'écrire sur une grande feuille de
papier d'emballage, par exemple, que je mettrais ensuite à
côté de moi dans mon li.

Palindrome fragile (lui faire un petit trou à la pointe du
V !) que je caresserais de bas en haut

(ma main enregistrant la
chaleur émanant de ses courbes)

, de haut en bas ;
… «  von hinten wie von vorne.»  

…il eût été navré,  le  docteur,  de  laisser perdre un si beau dessin  : «
—  Dragon  légendaire,  n'est-ce pas  ?  sur  toute la hauteur du
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«  dos  d'honorable malade. Fait  par  grand artiste…  Forme  par-
«  faite. »  schéma d'un parcours idéal (une boucle — quatre courbes
— une boucle) non rétrogradable, qu'on reprend en sens inverse

( : est <-- Ouest sur le plan disposé à l'envers le Nord en bas —
on imagine donc aller dans la direction opposée cependant qu'on
revient en pensée par le même trajet récurrent)

— On peut au passage devant la poste, glisser dans la boîte
aux lettres  la carte  perforée de la douleur choisie ;on l'expédie
ailleurs : souvenir exotique dont on essaye de se défaire. — IL Y

EN AVAIT D'AUTRES POUR LA REMPLACER. IL N'ÉTAIT POURTANT PAS LE

MEME, CE CORPS LU MILLE FOIS, OU MILLE ET UNE FOIS. IL FALLAIT

REVENIR.

tout en continuant vers le lieu où l'on habite, où l'on est où l'on
peut être. Là, à ceisement signalé par une croix rouge.

On songe à la maison telle qu'elle apparaît lorsqu'on débouche
dans la ruelle : une baraque d'un étage en planches vermoulues
recouvertes par endroits d'écailles de bitume. On remarque
d'abord, devant la façade, la terrasse soutenue par des pieux
potencés ; un petit escalier (deux ou trois marches ?) permet d'y
accéder. Lorsqu'on  est  sur  la  terrasse,   on  peut  pousser  l'huis
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entrebâillé ; une échelle en bois monte raide depuis l'entrée
jusqu'à un étroit palier.

A  droite, une porte.
On l'a imaginée en couverture de livre. On n'a encore rien

inscrit dessus : ni le titre ni le nom de l'auteur !
Le palastre orné de la serrure est ouvré en fermoir d'évan-

géliaire.

J'avais  pris  un  volume  sur  la  table de  nuit
( :

— édité par
l'Institution  des  Jeunes  Aveugles). On  ouvre. J'attendais (le
médecin  ou  la  voisine). J'avais  peur. (On  n'est certain ni de ses
rêves ni de la réalité  quand on est seul.)  Je feuilletais fébrilement
ce  grand  bouquin. Je passais  mes  paumes  moites sur les pages,
je sentais  vibrer les caractères en  relief, les « points saillants »,
petits  dominos  pour  un  jeu sans  signification  ni  utilité : ce que
je lisais : « … la chambre est oblongue, trente pieds de long et
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environ vingt-cinq de large… »  … «  On n'aperçoit qu'une
seule glace qui d'ailleurs n'est pas très grande. Sa forme est
presque circulaire, et elle est suspendue de telle façon que l'on
n'y peut voir son image reflétée...... »  

On appuie sur le bouton
du commutateur :
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« C'est automatique donc ça ne marche pas. »
On a un briquet (on frotte on frotte mais ça ne prend pas — à
d'autres !)
On est toujours dans le noir.
On sait qu'on est couché sur le lit don on se rapporche lente-
ment. On se rejoint.
On ramène tout à soi ; faisant corps avec son propre corps on
se referme.

J'étais très près de ma viande, incapable de me rassembler.
Ma lecture — empreinte d'écriture — éclatée, je revenais
inlassablement sur les phrases. SUR LES LIGNES D'UNE FIGURE

QU'IL DEVAIT ETRE POSSIBLE D'ABIMER à FORCE DE REGARD USÉ.

Tandis qu'on entre dans sa peau on s'efface au loin de soi.On
prend la  direction du quartier chinois. On s'éloigne. Tu te perdras
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de vue. On disparaît derrière un immeuble au détour d'une rue
pour réapparaître à l'netrée de l'impasse perpendiculaire à l'avenue
qui jouxte le marché, d'où l'on aperçoit enfin le «  Bazar » .
On songe à la maison qui sert de bazar, «  une barque en planches
vermoulues recouvertes par endroits d'écailles de bitume ». 

On est attiré par cette boutique ; on y trouve tout ce que l'on
désire — que l'on n'a pas (qu'on a eu ?) —, stylo de série que
l'on jette après usage, briquet que l'on remplace par un autre
de même apparence…

Memento mori permanent, mais insoupçonné, cet objet perdu
(dont on ne se souvient pas) toujours remplacé par un autre
identique, semblable à des milliers d'autres, et pas le même.

On peut avoir des filles aussi. On en trouve à brader : des réelles et
des fausses. « On vend, par exemple, dans ce magasin, un
gadget, un jouet japonais pour homme : une femme en matière
plastique souple,  pliée dans une boîte pas plus grande qu'un
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paquet de cigarettes. (Pocket woman). »  Lorsqu'on la déplie,
elle mesure 1,52 m. On la gongle. On obtient alors une femme
qu'on peut utiliser quelque temps à condition toutefois de bien
l'entretenir. («  … after use  the pocket woman should be cleansed
«  thoroughly  in w ater,  using a mild  soap,   rinsed,  and carefully
«  dried.The pocket woman should be dusted with talcum powder,
«  and  kept in  its container. The pocket woman should nevefr be
«  boiled. »  On s'en sert donc plusieurs fois, ensuite on la fout
en l'air.

«  On  a  toutes  les  femmes  célèbres de la  création réduites  à la
«  même  taille. On n'a  pas  mentionné  leur nom sur l'emballage.
«  On réserve la surprise. »

On n'a pu (« On les vend très cher » ) jusqu'à présent n'en acquérir
qu'une, que l'on conserve, préparée sur un divan.On l'a vêtue
d'un paréo rouge à motifs dorés.On ferme les yeux pour y penser.
On la contemple ainsi souvent. IL S'Y INSCRIVAIT CERTAINS

SIGNES D'ALTÉRATION QUI ACCÉLÉRAIENT LE TRAVAIL DU TEMPS.
IL ÉTAIT DES STIGMATES QU'IL FALLAIT AGGRAVER POUR SE

DÉTACHER DE CELLE QUI, PLUS MORTE ENCORE QUE VIEILLE…

J'appréhendais l'arrivée du toubib (son verdict ?) qui vien-
drait prendre possession de moi.
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J'avais, à sa demande

, préparé un testament : IL Y AVAIT LES

HISTOIRES À LUI RACONTER NUIT APRES NUIT : SA VIE, INVEN-
TAIRES ET INVENTIONS… TOUS CEUX QUI L'AVAIENT REGARDÉE.

IL EXISTAIT AUSSI DES LETTRES

: « MON AMOUR, j'écrivais
toujours la même chose, (T'en rendras-tu compte ?)

Tu seras revenu à ton lit. Ta main droite continuera ses dessins
dans le vide maintenant (chercheras-tu un chemin d'espace
à travers les arabesques de cette chironomie nocturne ?)

On fixe  les contours  de la femme en matière plastique étendue
sur le divant. On s'y prend à  plusieurs reprises et,  insensiblement,

50

TRENTE ANS DE RUSSE ET DE PATIENCE UNE
COLLECTION UNIQUE AU MONDE…

… S'il croise dans la rue ou sur une plage un
tatouage pas encore mort, il le suit, supputant ses
chances d'en devenir propriétaire.

 



ce neume se transforme en battue d'un chant

( «  Ahué, ahué, a vahiné Tahiti
« Arané tanté antié...... »  )

qui arrive par bouffées, entre lesquelles viennent s'intercaler
les grésillements d'insectes — minivers des «  naonaos » ,
agité, lointain. On trouve incompréhensible la danse forcenée
de ces bestioles, danse déduite du bruit que l'on perçoit ; danse
qu'on dit être un langage et qui, à en croire certains experts,
est — ainsi qu'une reproduction des fêtes maori qui au bord
du lagon encanaillent la nuit de Papeete — une représentation
réduite des différents circuits e l'île et rappelle…

A COTÉ, MAIS

IMMOBILE à GAUCHE DU JARDIN JAPONAIS, CE MODELE D'UN

TREMBLEMENT DE TERRE EN FIL DE CUIVRE EMBROUILLÉ (AP-
PARAMMENT) — POSÉ SUR UNE COURTE TIGE VERTICALE, QUI

PART DU CENTRE DE GRAVITÉ ET ABOUTIT à UN PETIT PIÉDOUCHE

NOIR EN TRONC DE CONE DONT LA BASE REPOSE SUR UN

PLAT DISCOïDALLÉGEREMENT INCURVÉ. LE TOUT MESURE CINQ

CENTIMETRES DE HAUT ET LA «  FROISSURE »  MEME, DIX CEN-
TIMETRES D'UNE EXTRÉMITÉ à L'AUTRE. SUR LE PLAT, SORTE DE

SOUCOUPE, EST COLLÉE UNE ETIQUETTE :
TRAJECTOIRE D'UN TREMBELEMENT DE TERRE

OBSERVÉ A TOKYO, A MINUIT LE…

L'ENROULEMENT DU FIL DE CUIVRE FIGURE LE MOUVEMENT

(AMPLIFIÉ) D'UN POINT DU SOL PENDANT LE SÉISME. LE FIL EST

REPLIÉ UN NOMBRE CONSIDÉRABLE DE FOIS SUR LUI-MEME ;
DES REPERES NUMÉROTÉS (DEPUIS 1 JUSQU'à 1) JALONNENT
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LA PROGRESSION DE LA VAGUE ONDULATRICE, SUIVANT LDE DÉROU-
LEMENT DU PHÉNOMENE ; mais rien ne bougeait sur le livre
en braille où, louvoyant à travers les signes en relief, je
griffonnais machinalement avec la pointe de l'ongle, cécographe
pour un texte évaporé  :  («  item, mon corps après ma mort au
docteur japonais… » ) Il promit de l'artgent : — … «  il le remettra
par tranches à honorable malade : un tiers à la signature du contrat,
.................................................................................................................
«  et  le  dernier  tiers  à  la  livraison,  c'est-à-dire  au   décès   —
«  argent utile pour funérailles. » 

Je n'étais vivant (pouvais-je l'oublier ?) que parce que mon
corps ne m'appartenais plus, ma peau à laquelle je semblais
tenir.

«  — Docteur  aura  tout  loisir  d'en  examiner  les  détails  à la
«  loupe,  les  isolant  l'un   après  l'autre. Il  se  promènera  —  il
«  voyagera   à travers  les  tours,  les  contours  les   mouvements
«  du jour sur ces couleurs — quand il possédera ce chef d'oeuvre.
«  Voilà  pourquoi,  tout  en  souhaitant  la mort  d'honorable  ami,
« il peut lui verser misérable pension — le second  tiers — jusqu'à
«  épuisement…

«  Cher  malade   doit   avoir   confiance :  docteur  est  riche,  très.
«  Sa  fortune  est   loin,  au  diable évidemment,  hors  de  portée.
«  Mais le  docteur en  fera  entrevoir  une parcelle… contre répon-
«  dant bien entendu… legs d'ami malade… »  
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Il ne pouvait proposer plus. Il avait des frais : écorchage, tonnage,
corroyage, faire tendre et maroufler la peau sur un panneau
de bois…   «    —   Il   s'y  connaît…  Travaux   délicats,  onéreux…
«  sans   compter   dépenses   occasionnées  par  traitements  pour
«  préserver  beau  tatouage…  il  ne  facture  pas  non  plus  — il
«  donne en prime — amabilités. » 

Je pensais à une conclusion, fin mot de l'histoire : une der-
nière parole ? le «  Mehr Licht ! »  traditionnel. Si je trouvais
ce «  mot de la fin »  exact — le terme précis ? —
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ET S'IL NE RESTAIT PLUS QUE QUELQUES INSTANTS À VIVRE ? »  alors
j'en profiterais pour dormir — non sans avoir au préalable signé.

J'étais très préoccupé par l'allure à donner à la signature
du testament, un camouflage assez complexe pour qu’il maté-
rialisât les mouvements de la pensée «une ligne active avec
toutes formes possibles d’accompagnement».

CET IMMENSE PARAPHE ALAMBIQUE PROJETTE SON OMBRE

ALLONGÉE FAITE DE RYTHMES, DE LIGNES ENTRECROISÉES IRRÉ-
GULIEREMENT — AUTANT DE GRILLES SECRETES — SUR UNE

PARTIE DU JARDIN JAPONAIS ; FILET AUX MAILLES INÉGALES

ÉPOUSANT JUSQU’EN SES MOINDRES RECOINS LES VOLUMES
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DE L’EFFIGIE EN CIRE À L’INTÉRIEUR DE LA MINISCULE CHASSE

QUI, VUE EN TRES GROS PLAN — AU RAS DE L’ÉTAGERE, MASQUE

TOUT.            
OR, UN TRAVEL

LING ARRIERE LUI REND SES PROPORTIONS LAISSANT AP-
RÉDUITES À L’UNIVERS RES-

PARAITRE À TREINT DU MINITOKONOMA. TROIS METRES

CHASSE GRAN-

DEUR RÉELLE DE LA TAIL-
INVISIBLE JUSQU’ALORS

LE DE LA PE-       ENTRE LE JARDIN JAPONAIS TITE VUE DE

ET LE TREMBLEMENT DE

PRES, RÉPLI-              TERRE NAIN ET FIGÉ, RECOU-        QUE EXACTE

VERTE PAR L’OMBRE DE CE-
ECHO VISUEL LUI-CI, SE TROUVE UNE DE CELLE-CI :

PHOTOGRAPHIE DECOUPEE

COFFRE SANS DANS UN MAGAZINE, MON COUVERCLE, EN

ÉBENE, DONT PERRON : UNE TACHE OBLON-       LES ANGLES

GUE EST PLAQU»E À LEUR

SONT LÉGERE-      FORME, MOULANT LE RE-     MENT RE-
LIEF, LE MOUVEMENT

TROUSSE LA FAÇON DES

LÉGENDE :
TOITS DE PAGO-                                DE Y REPOSE

«OMBRE DE PERSONNE VOLA-
UNE FEMME «TILISÉE PAR L’ÉCLAIR DANS UN KIMO-
NO D’OR ÉTER-      «DE LA BOME ATOMIQUE.»         NISÉE EMBAU-
MÉE…………

— «MUKASHI NO MUKASHI ZUTO MUKASHI…» LA VOIX (OFF) VIENT

DE DERRIERE LA CHASSE, VOIX CHEVROTANTE.
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YUME NO MACHI, LIEU UNIQUE, LIEU SEUL OU NULLE PART C’EST

TEMPS.

Tu auras, bien entendu, abandonné toute espérance ; et
tes recherches imaginaires ne seront qu’un perpétuel gribouillis
de réseaux se recoupant se recomposant sans fin sur rien du
tout, n’importe quoi.
On n’attache aucune importance aux discussions véhémentes
des personnages — jamais les mêmes d’un jour à l’autre,
interchangeables — accoudés à longueur de temps à la balustrade
qui longe une partie de la terrasse du bazar :

chassé-croisé serré fin
d’interminables palabres — nuages de sons ponctuels, grillages
de légères  hachures acides de paroles floues ; trame de déchirures
pressées, parfois couverte par une vague sonore puissante qui
sort du juke-box à l’intérieur du bazar.
On ne remarque pas tout d’abord, tant on y est habitué, qu’
IL FALLAIT PROFITER DE CHAQUE MINUTE DANS LE SEUL BUT

D’OUBLIER CELLE QUI ALLAIT SUIVRE. on entend une chanson
européenne en vogue : voix asiatique androgyne ; ses molles
inflexions pleurnichardes sont soulignées par les glissandi d’un
koto, des miaulements de guitard hawaïenne à quoi se joignent
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une balalaïka et une scie musicale ! On a soudain l’impression
que le disque ne toune par régulièrement.

— «MUKASHI NO MUKASHI ZUTTO MUKASHI…», VOIX AIGUE,
VOIX DE VIEUX GRAMOPHONE TOURNANT INLASSABLEMENT

EN SILLON FERMÉ, RÉPÉTANT SON DISQUE USÉ. PUIS LA VOIE

— OU L’AIGUILLE — DÉRAPE EN UN SOUPIR RAUQUE ET ACCROCHE

UN MOT, AU DÉBUT ÉCRASÉ : «…CTRE ET LE TOMO, SON OMBRE,
LA SUIT». UNE MÉLOPÉE SE PRÉCISE PEU À PEU, QUI SE DÉROULE

DANS LE MODE YOWA-GUIN

« SUR LE PONT PRES DU TROISIEME PIN

« LE WALKI REVE LE SHITÉ

« LE SHITÉ N’EST QU’UN FANTOME

« LE GRAND SAMOURAI»

LA VOIX FREDONNE ENCORE, IMITE MAINTENANT LES TZUZUMI,
PUIS LE TAIKO ET ENFIN DONNE QUELQUES NOTES AIGRES DE

NO-KAN —, AVEC LES ENTRELACS QUE PERMET LA DUCTILITÉ

DE LA LIGNE MÉLODIQUE

« AU COURS D’UNE GRANDE BATAILLE

« LE SHITÉ BUT LES YEUX CREVÉS

« LE SPECTRE DE LA FEMME LE CHERCHE

« MAIS LE SHITÉ SOUS SON PARASOL

« PORTE UN MASQUE DE VIEILLARD AVEUGLE

« LA FEMME NE PEUT LE RECONNAITRE…»

LA VOIX REPREND LES INTERVENTIONS DE L’ORCHESTRE : ONO-
MATOPÉES CARICATURALES (« O FUUU YÉ — O TAIIIKO»), MIMO-
LOGISMES DÉRISOIRES « TEN-TÉ-RÉ-KOU-TSOU —— TZU-BONG -
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TZU-BABONG» ; PUIS ENCHAiNE :
« LE FUJI AVEC SES PAYSAGES MOBILES

« ALENTOUR

« AUX TEINTES MOIRÉES CHANGEANTES

« ACCORDÉES AUX RYTHMES

« DE LA PENSÉE DES DIEUX

« A TRAVERS CEUX QUI REGARDENT…

… DE PLUS EN PLUS FLUETTE, ET LE DÉBIT S’ACCÉLERE, ET LE

CHANT SE PRÉCIPITE, DEVIENT UN MURMURE RÉGULIER, ÉGAL,
MONOTONE : « … SE PROMENANT DANS LA DEMEURE SEIGNEU-
RIALE OU ÉVOLUENT DES ETRES FAITS DE SILENCE DONT »
IL FALLAIT DEVINER MEME L’ABSENCE : « LES GESTES, LES DÉPLA-
CEMENTS SONT AUTANT DE MESSAGES SECRETS.»

I L N ’ Y A V A I T

PAS DE RÉPONSE. IL VALAIT MIEUX TIRER UNE CROIX LÀ-DESSUS.
J’aurai voulu signer ainsi en vieux croyant analphabète

(intensi-
fiant le point d’intersection, étranglement de l’X : — ce
«Ksss…» de soulagement — expiration).
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Je m’éteignais à petit feu sans trop m’en apercevoir, en
loucedem…

« — il ne laissera pas mourir honorable ami sans la bonne
« parole d’encouragement. Docteur aura en  définitive le dernier
« mot. Mais auparavant il aimerait poser quelques question… ;
« fidèle médecin en toute circonstance prend les précautions
« d’usage :

« Honorable malade est-il inscrit à la sécurité sociale ?
« Si oui, quelle paroisse ?
IL N’Y AVAIT PAS DE RÉPONSE

« — … il ne se souveint pas ?… il n’a pas de mémoire ! … cela
« ne prouve pas qu’il n’ait aucun passé… il peut même avoir
« n’imortore lequel, au choix… le plus sombre…
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Je vcoulais être seul, prier sans être vu.

IL DEVENAIT SIMPLEMENT RISQUÉ DE MOURIR MAINTENANT

QU’IL N’Y AVAIT PLUS DE DIEU.
« — … il a également la possibilité de ne pas exister…»

IL ÉTAIT PAR CONSÉQUENT URGENT DE PRATIQUER UNE INTERVENTION

CHIRURGICALE ; 
« — … mais docteur veut éviter que la peau ne se détériore. Lors
« d’extension de maladie, quelques troubles sanguins risquent
« d’endommager magnigique tatouage…»

Moi naguère encore si dynamique, je calenchais sans convic-
tion. Je n’avais plus «la flamme». J’avais beau me dire que
claquer était à la portée de tout le monde, que ce serait une
bonne chose de faite, le coeur n’y était pas.
« — … humble médecin est yn hypnotiseur parfait ; au besoin,
« il utilise protoxyde d’azote… opération bénigne…» IL

S’AGISSAIT DE LUI ÉPARGNER TOUTE SOUFFRNCE.

Tu ne sentiras rien. Tous se passera à ton insu ; tu pourrais
aussi bien ne pas être là ; mais loin, hors de tout.
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Médamothi, par exemple, sera pour toi l’endroit rêvé : tu
y attendras la mort, composant de cette attente quelque chose
dont le début et la fin coïncident, se déclenchant à perpétuité
dans des espaces nuls…

Je recherchais malgré moi ce que je m’étais acharné à com-
prendre, à retenir. Je me creusais la tête. IL N’EN RESTAIT

PRESQUE RIEN. J’étais une sorte d’archéologue, de spéléologue
de poche (mes fouilles profondes ! ) — la mise en boîte ( « de
omni re scibili et quibusdam aliis») de ce monde en con-
serve s’agitant à faire un inventaire détaillé de sa mémoire
avant que de la perdre à jamais.

On bascule — tout s’évanouit — sous la poussée d’une synalgi
(: on a involontairement appuyé sur l’abcès, sur la joue droite,
et une douleur réflexe violente surgit derrière l’oreille gauche,
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sous l’os mastoïdien). On sent, du coup, les sons et les brutis
et les visions s’affaisser.

On est broyé par le ralentissement en dégueulando grotesque du
disque qui, écrabouillant images, paroles, chanson, provoque
un fondu enchaîné

sur
la chambre où l’on est, couhé, dans l’obscu-

rité toujours la même.

On constate qu’entre la joue et la «douleur à distance» derrière
l’oreille, s’établit une liaison retour — mais en ligne brisée :
« … s’il représente par un tracé le train d’ondes d’nflux nerveux
« de ce que malade ressentira, docteur peut certifier, pour calmer
« appréhensions d’honorable patent, qu’à regarder ce n’est pas
« douloureux, un graphisme…»
ce profil tourmenté et vibrant s’étire — se relâche — se tend —
se relâche encore (mouvements d’accordéon) et, aspiré par
son point d’origine, l’abcès à la joue droite, casse net et vient
claquer sur celui-ci.

Une douleur térabrante fore la viande qu’on a — et téné-
brante s’élève alors : elle zigzague à travers la nuit du corps,
se diffusant en frissons contradictoires — acides et sales — qui
se nouent, s’étranglent, s’annulent…
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On est seul.On réalise que le bazar est désormais vide, qu’aucun
disque ne tourne plus dans le juke-box, que le boutiquier (
son nom à l’enseigne du magasin ? ou la raison sociale ?) est absent,
la terrasse désormais déserte. IL FAISAIT NUIT.

Un moineau gringottait — sur des rythmes variés. J’écou-
tais son message en morse grignoter mes inventaires mentaux.

« ET LES OISEAUX MULTICOLORES DANS LES VOLIERES…»

APRES UN LONG SILENCE, LA VOIX CHUCHOTE :
« LE TOMO, SUR LE

« PONT, PART DU TROISIEME PIN ET, A PAS GLISSÉS, SE DIRIGE

« LENTEMENT VERS LA SCENE… PENDANT CE TEMPS, LE CHOEUR

« CHANTE (UTA POUR LA PREMIERE FOIS…)»
L A V O I S P O U S S E

QUELQUES HURLEMENTS GUTTURAUX PUIS, DANS UN REGISTRE

GRAVE, RÉCITE : « … OISEAUX MUETS, IMMOBILES. UN SEUL QUI
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« BOUGE : CHAQUE PASSAGE « RAPIDE DE SON VOL FAIT CLIGNO-
« TER LES COULEURS DES AUTRES…» :

Je rejoignais ce cri de piaf, — m’y appuyais. A chaque
pause je craignais qu’il ne fût démonté, qu’il ne reprît plus ;
« … EN DÉDUIRE UN CHANT ABSENT » et que cela me ramenât
ici, dans le fatras de mon exament de conscience et au milieu
des questions pressantes du médicastre nippon : … « il doit se
« confier à humble docteur. Estimable moribond se rend takusan
« suspect…»
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Quand on n’a rien à cacher, on s’en souvient. « … avant de
« remettre un peu d’honorable argent et avant de commencer
« traitement, docteur ami veut savoir à qui il a affaire…»

«… il lui fait dosage d’urée pour savoir si morphine peut être
« administrée sans danger… il prend dispositions pour éviter,
« lors de décès, pourriture, dégâts catastrophiques…»
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« … il promet de débarrasser malade de méprisables staphy-
« locoques — et de soigner particulièrement la peau pour la
« rendre inaltérable tant que doux patient l’aura sur le dos :

« détestables furoncles et anthrax laissent souvent horribles
« cicatrices.

Précieux dragon s’il était abîmé perdrait toute
« valeur et, partant, malade cesserait d’intéresser misérable
« docteur qui en serait sincèrement affecté etc… etc…

« … ou bien préfère-t-il se confesser à honorable secrétaire :
« personne sûre, intelligente — connaissance universelle,
« vrai salmigondis de culture…

« … il a apporté petit magnétophone — il ne s’en sépare pour
« ainsi dire jamai — et bande magnétique : il désire que
« sympathique malade soit mis au courant états de service
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« d’honorable secrétaire enregistrés par
J’entends

un déclic suivi
celui-ci

d’un souffle puis YORU OKINA SABI une voix de mêlé-cass
KARISOME (déclic)

Il a coupé.
Il est désolé, il s’est trompé :
« … il a, par erreur, fait passer la voix d’ancien secrétaire :
« honorable perroquet qu’il employait naguère, avant magné-
« tophone, pour répéter extraits de nô…

ou retenir cours de la
« bourse… il est mort récemment… docteur l’a fait empailler,
« accrocher sur perchoir mobile dans cage de cristal… et garde
« en souvenir dernier enregistrement…

« … Il va changer la bobine…
petit appareil très utile, si ami

« veut se décider à parler… docteur étudie ensuite…
« … s’il pose quelques petites questions pour arracher un aveu,
« c’est dans l’intérêt de malade…

(Il demande un peu de patience.
Il règle le magnétophone)

« … car la cécité — amnésie,
« insomnie — est à n’en pas douter d’origine psychosomatique.
« Rien ne prouve le contraire au contraire : le comportement
« d’étrange ami montre que que ................ Il va faire entendre
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« maintenant enregistrement sur bande magnétique d’honorable
« secrétaire, personne sûre, intellignete, passionnante : peut
« raconter son histoire ou une autre langue dans n’importe
« quelle vie, celle d’ami malade par exemple avec citations à
« l’appui ! 1 J’AI FAIT TOUS LES MÉTIERS LE THÉATRE

—————

1. « Yo he sido Homero ; en breve, seré Nadie, como Ulisses ; en breve,

« seré todos : estaré muerto. »

J’ai été (le père Dupanloup) la momie de Tout Ank Hamon ; (son cer-
cueil) son sarcophage — navire sur le temps (l’étrave en arc de cercle)
mes ors mes lapis-lazuli (essayant de soulever le couvercle) mes caresses
ciselures à jamais.

(En résumé : seul survivant de la plus dure des guerres, je fus — messager
de massacre — le porte-parole du soldat anonyme cimenté dans l’écho
d’une épitaphe attribuée au poète inconnu (après les termopyles et
Little Big Horn) :

— Hugh ! 

Et la réponse du Grand Humanistou :
— Bien fait ! ça servira d’exemple pour le dictionnaire de Bailly.)

Agrypnye — désert sur l’océan que sillonnent caravanes et caravelles :
« la nuit de sable » se déploie pour le grnd voyage —

… Un voile noir de-
vant les yeux : mauvais présage, ça !

J’ai été Dom Henrique le Navigateur au promontoire de Sagres, scru-
tant l’horizon, sollicité par l’aventure, attendant le retour de ceux qui
voyagnent (pour lui) et ne reviennent pas…

… les grandes découvertes : monde ailleurs derrière quelque chose
(« onde dura da confusa Babel inda a memoria … »
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J’avais essayé, après le départ du Japonais, de reconstituer
le discours dispersé en copeaux à travers la chambre. J’étais
arrivé à faire mentalement un montage approximatif (aver
possible désordre et certaines lacunes).
UN NOM DE GUERRE LA GUER J’avais retrouvé égale-
ment, en guise d’accompagnement, quesques extraits de com-
mentaires du toubib :

« … peut aussi réciter catalogue de ses
lecteures : JESUS’ SHORT STORY tous ouvrages de vulgarisa-
tion LE LIVRE DES MORTS EN CENDRES DANS UNE URNE

69



0

LA PSYCHANALYSE A LA PORTÉE DE TOUTES LES BOURSES
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LE CAPITAL DE POCHE, LE PETIT MARX etc… honorable
secrétaire est aussi l’auteur de «condensés « AVENUTRES
« DABÉLARD EN RACCOURCI DIGEST DE LA PHY-
« SIOLOGIE DU GOûT JIRAVRO OU LE PARADIGME
« PERDU … etc … RECHERCHE DU TIME-BINDING
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… Je n’ai pas entendu
le déclic du bouton qui met en marche le magnétophone mais
je sens la bande magnétique

d’une oreille à l’autre
se dérouler et s’enrouler à moi

Son allure est irrégulière.
Le souffle (: F surplombé d’un

point d’orgue) extensible et compressible (reptation d’ecto-
plasme de bruit à contre-courant de lui-même) le souffle,
longtemps seul, reste constamment au milieu.

Puis un ruban de pa « … que maladif ami écoute : »

roles se décolle ; malgré le ton emphatique
des pleins et des déliés causés par les ratés du magnétophone,
je reconnais le contralto râpeux —.

La pellicule de voix de détache et va se
brancher su « honorable travesti » à qui elle appartient (et
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dont je commençais à soupçonner la présence) à quelques
centimètres de moi, à portée de la main…

Mais on ne se livra pas à n’importe qui.
On tend le bras on touche « pocket woman » allongée
sur un brigantin parallèle au lit sur lequel on repose.

On lui parle : 
— On se demande si ça va faire mal ; on ne coupe pas ainsi

avec la vie sans que cela fasse mal, très — Non ?
On lui prend la main, matière plastique molle… :

— On est bien, hein ?

Je suppose une stéréophonie occulte ; la voix allant du magné-
tophone au travesti (« l’honorable secrétaire ») prend au passage
devant moi un virage dont l’         doit correspondre à
celle de l’angle formé, à partir du point où je suis, par les
deux demi-droites

me joignant aux sources sonores.
Cependant je me contentais de suivre la voix coupant la cham-

bre dans la largeur en ligne (de gauche à) droite. Je passais
sur ce tapis roulant et, en réponse — pourquoi pas ? — aux
interrogations ( « … il ne sait plus ?

je devenais les mots J’AI EU A MA DISPOSITION UNE KYRIELLE
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D’HÉTÉ avant de m’immobiliser au milieu d’une ligne RONYMES
— en bas de page contre le mur où je me trouvais déjà,
couché… ; j’étais toujours au même moment, avec du temps
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qui me passait dessus et allait me quitter :

l e  t ex te
de la bande magnétique (je ne l’entendais plus que sur les côtés
dans les marges de mon lit),

sortant du champ, s’enfonçait
dans une cloison de la mansarde).
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Des paroles flottaient encore cependant à tort et à travers
« CHAMP UNITAIRE EN MICROPOINT MENSURA-
TIONS DE MARLENE » filtrées par la fièvre, cotonneuses
lointaines (chuchotements réverbérés à mon oreille devenue
constamment celle de quelqu’un d’autre) « MUSÉE IMAGI-
NAIRE EN TIMBRES-POSTE. BALZAC EN SCHÉMAS
LOGIQUES. » « PILLULES DAS SEIN ZUM TODE » …
énumération (plain-chant aux bords d’une veillée funèbre)
sempitournelle monotone. « … Il n’a qu’un regret, c’est de ne
« pas avoir connu plus tôt honorable secrétaire… »

Je décrivais autour de moi, sur ce que j’entendais, une courbe
en forme de rosette à n’en plus finir… On compulse mentale-
ment un mémoire éventé (sa vie jusqu’à… Et si l’on meurt avant
on a perdu, sinon…
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IL FALLAIT à NOUVEAU REPARTIR à ZÉRO.
Il fait l’article, il ravaude dans le vide, il rapièce sa camelote de
détails (rectangles d’enregistrements) cousus de boniments : 
: ET VÉNUS EST VENUE EVE NUE AI VEINE EUE…
« car précieux secrétaire taquine la muse et sait à l’occasion
« traduire haï haï en vers holorimes…

———————
« chanter opéra dans le texte, sur
« fac-similé manuscrit original… ; déclamer tragiques KUKLON’
« HELIOU KALO ; jouer théâtre élisabéthain OR NOT TO
« SLEEP PERCHANCE TO BE ; ou dire pièce moderne
« GLOUPS AOUK AOUK NIAF ; non ! ça, c’est bande
« à l’envers… prélèvement maladroit : mauvais montage. Il passe
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à la suite — ou plutôt il revient en arrière ; il rembobine :
(… gliaertzOuaiiiiartzzztrrzesqjklkluiiioui Clac)

tout
en continauant à parler :
——————
(Il ne veut pas perdre de temps ; aussi résume-t-il ce qu’il ne fait
pas passer — ou qui n’est peut-être pas sur la bande magné-
tique

« … il décrit grande partouze électronique en bandes des-
sinées… »
(Il raconte la dernière image, la chute :

« … un squelette debout
« pose ses mains sur les yeux de l’homme assis sur une chaise,
« lui tournant le dos.)
—————

« … il assure que si bon malade se laisse
« convaincre, honorable secrétaire sera pour lui le bois flottant
« que tortue aveugle rencontre en mer… »

« … il devrait se méfier de vulgaire voisine… fille indiscrète,
« impudique — entre sans frapper et tient abominables propos,
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« dit paroles grossières à bon docteur, lui conseille
« to shit in his

hat ! » … et « to go and dust his nuts to Nagsaki ! »… 

Il est parti. Il s’est éclipsé, volatilisé par les injures — elles-
mêmes recouvertes par une vague d’éructations (les flatuosités
biscornues) d’un poste de T.S.F. proche.

J’entendais encore l’Américaine le vitupérer, hurlant
d’une voie aigüe :

— Louse ! s. o. b !

ai-je demandé quelques explications ?
— … mécène ? lui ! … collectionneur ? Ah ! ah !  Dangereux

salaud, oui ! Un Nippon-Aikokou-To…

(je devais être étonné
— … non ?)

— … et le « secrétaire » : un travesti…

— Ça, je savais.
— J’ai bossé dans le même cabaret que lui — au « City-

Night » 92è rue, spécialisé dans le strip-tease. Son exhibition
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était beaucoup « attractive » pour les vieux « panzies ».
— Oui,

(le Japonais m’avais expliqué) :
(« … Il est maître…

« ès burlesques, honorable secrétaire… Docteur a mis au point
« son numéro…

Il me lit l’argument :
« … il est sur scène en femme nue,

« absolument, derrière un taps de tulle… »

Tu accompliras toujours le parcours (pour n’aboutir jamais
au même point ? ou bien, somnambule, bras tendus,
chercheras-tu un chemin inédit ?) ne te menant pas ailleurs.
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Tu seras debout maintenant, les mains posées sur une
tenture.

« ENTRÉ SUBREPTICEMENT » (AVEC LA VOIX LONGTEMPS TUE

QUI REPREND EN CHUCHOTEMENTS) « ALORS QUE LE VIEILLARD

« SORTAIT

« MOMENT D’UNISSON DES DEUX PERSONNAGES SOUS

« LE STORE DU KAGAMI NO MA

, KYôGEN EST MAINTENANT AU

« KOKEN-ZA, LE DOS TOURNÉ AU PUBLIC ET PAR CONSÉQUENT

Tu seras immobile. INVISIBLE. »   

« … il est à mi-chemin du pottant côté jardin et du centre du
« plateau. Soudain noir total. »

« Les vagues battent la nuit » …, chante le choeur tandis
que le shité se lève… « … Givre
« sur les herbes sur la silhouette du vieillard aveugle…
« un court instant apparu… »

81



IL N’ÉTAIT QUE D’ATTENDRE… ET POURTANT IL N’Y AVAIT PAS DE

DÉNOUEMENTS POSSIBLES.
— On n’a pas le choix. On prend ce qu’on trouve,

« … Il se
déplace lentement dans l’obscurité. FALLAIT-IL SE RAPPROCHER DE

LA FENETRE, ÉLARGISSANT AINSI CET EXTRAIT DE VILLE SOUS LA

NUIT ?

Tu écarteras (machinalement ? ) les deux pans du rideau.ce
qu’on a sous la main, (IL SUFFISAIT ENSUITE DE SOULEVER à
PEINE LE VOILE DE TULLE JUSTE AVANT LA VITRE…)
« … il arrive au milieu de la scène
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IL S’AGISSAIT D’UN JEU DE PATIENCE : L’ATTENTE

Q U ’ I L F A L L A I T

DÉMONTER.
IL ÉTAIT POSSIBLE DE SE DÉTACHER DE L’OBJET DE TANT DE

TOURMENTS : CETTE LAISSÉE EN SOUFFRANCE…

IL ÉTAIT INDISPENSABLE DE S’ATTACHER AUX SUJETS DE MÉCON-
TENTEMENT AMENANT À LA LAISSER POUR COMPTE.
IL SUFFISAIT D’UN PEU DE SAGESSE (LA TENTE)

— CE QU’IL FALLAIT

DÉMONTRER.
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IL N’Y AVAIT QU’à CHOISIR — POSER LE REGARD SUR — UN POINT

PRÉCIS DE SON VISAGE. (qu’on isole juste à la limite de l’instant
— dès qu’on y pense en insistant).

AINSI, à LA JOUE GAUCHE, PAR EXEMPLE… IL
FAISAIT BEAU VOIR, NAGUERE ENCORE, CE GRAIN DE BEAUTÉ) IL

N’EXISTAIT PEU À PEU PLUS AUTRE CHOSE, IL NE RESTAIT QU’On
n’y peut rien. On n’a que ce que l’on invente. UNE

EXCROISSANCE QUI, VUE DE PRES, DE TRES PRES, ENVAHISSAIT, COUVRAIT

TOUTE LA FIGURE, LA VILLE

IL PLEURAIT AU MILIEU DES FAISCEAUX DE PHARES BROUILLÉS

SERRÉS ENTRE — LES TRAITS FRANGÉS FLOTTANTS DE NÉONS

BRISÉS — COUPÉS D’UNE VITRINE à L’AUTRE.

DERRIERE LE VITRAGE DE SOIE.
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« … il s’arrête, alors que le taps disparaît dans les cintres.

« Il est immobile.
« … Projetés par plusieurs lanternes braquées sur lui, de petits
« carreaux de lumières aux teintes diverses s’appliquent sur son
« corps l’un après (contre) l’autre, en losanges sphériques plus
« ou moins étirés et déformés qui, rassemblés à la façon d’un
« puzzle, recomposent le sujet :

« (les pinceaux des projecteurs lui dessinent un collant multi-
« colore).

« … il a fait régler, sur les conseils de docteur, une savante
« catoptrique qui expédie en feux d’artifice faces et profils
« combinés en transparences, multipliés, à travers la salle — IL
SE FORMAIT, REFLÉTÉ DANS LA CHAMBRE NOIRE DU CERVEAU

— AUX PROPORTIONS DE LA TETE, TOUT EN CONSERVANT INTACTES SES

PROPRES DIMENSIONS — UN intérieur de thaumascope gé-ant
JARDIN SUSPENDU D’ENSEIGNES LUMINEUSES DE FENETRES ÉCLAIRÉES —
PETITS RECTANGLES ÉLECTRIQUES REDÉCOUPANT
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