(Ulittle Nemo)

Enfin une saison ! Ca faisait longtemps ! Saluons-la ! Printemps, Vacarme
des pins, Champignons, bois morts, feuilles brunes. A I’éclat de midi chanterelles
orangées dans les hautes herbes vertes Une autre fois les ceps rouges surgissent
au petit jour ; Espéce a ses pas que l'autre rate.

Le vrai plaisir de la descente du dos dans le lit D’un vert étrange : foncé, bou-
teille ; Lassitude infinie alors que les enfants sont partis a I’Ecole.

Méme a vingt ans elle a tenu son gros ours embrassé contre elle, Et 'autre
ours noir mélancolique Songe au fils dans le pays lointain. La Voix, la Voix seule
connait cela que I’écriture et la parole ignorent, La Voix vive, éternité de passa-
ge, La seule aussi rapide que la vue, Mais que la pensée précede.

Et malgré le réve infiniment plus rapide encore. Sur le c6té j’ai vu a la fron-
tiere de la saison Des gens ordinaires aux tenues de couleurs diverses (Souvent
de simples chemises.) Dans un geste rudimentaire, Simplement la.

Fracas de cette certitude aussitét évanouie, Diment de n’avoir jamais fait le
décompte Que de ces opérations libres (Pas méme le temps de les poser !)

Cette vibration de la nuque, ces migraines, De grains d’éternité retenus enfer-
més dans le crane : Phrases toutes simples pour les relier, Petits segments de

prose comme chevilles, emboitages.

Mais la nostalgie, elle et le réel sont musique, Bruit avant méme la pensée,
Avant toute mélodie, Comme j’avance parlant, ramassant Des pulsions égarées,
chaotiques, sans lien (N’ayons cure des appogiatures !) : amour consiste a faire
des phrases.

Lineffable extraordinaire de cet Argos-la dans le Wisconsin, Capable de col-
lecter 'ame des autres chiens morts sous la pierre Au-dessous de la cascade !
Ame que I'Enfant entraine apres lui en meute, Inconditionnel de personne et
surtout pas de lui !

*

Premiére nuit de cette nouvelle saison ot I'on dort sans retenue, Plonge, plon-
ge la nuque en arriere ; On dort, on dort ; le vaisseau nous emporte, on ne peut
plus le retenir ; Inverse de la logorrhée : le fleuve en-deca de la langue,

Bouffées de graisse, de cambouis et de ferrodo au passage, Par la béance du



garage de Manolo, Odeur de la meuleuse en chanfreins, Tout un tas de sensations
égarées a la fin de I’Eté se retrouvent 13, Emportées par ce méme fleuve ; La
phrase récupere d’un coup ce manque d’oxygene.

On se remémore des odeurs de pluie, d’algues, On se confond a 'océan
rugueux de crise Avant d’atteindre les provinces de boue sanglotante ! Cap Vert,
Le Casino de Vichy, Le Negresco de Nice, 'Hotel du Nord.

Fils libre de Guinée Bissau, 4 des Andes de 1972, 4 bouche ouverte, Lévres
éclatées face aux sapins, U'Invisible, Torche Humaine et la Chose !

La Rentrée ? Nuage gris a gauche au-dessus de la colline, Indistinct entre
fumée et nuage ; Témoignages a la radio de petits écoliers, Maintenant leurs fan-
tomes dans la chambre, Nobodaddy.

Les cageots de bois blanc sont couchés dans les jardins sauvages ouvriers,
Restes de la saison précédente, Pres des agneaux qui broutent contre un pin
franc dans un pré de luxe ; Veste de laine noire sur la tenue de sportman.

On a vu les potagers latéraux, Les grands Parcs d’'ombres mires, Grand froid
humide des derniers jours. Aujourd’hui le vent trées doux sur le corps nu : Le
Christ athlete vainqueur de la Mort Est devenu le Christ souffrant, et son poids
Le déchire, poignets et chevilles traversés de clous.

Bronze des parties du réve rouge sous les paupieres closes. On attend 1’émo-
tion déferlante : La nudité du Paradis de 'Enfance ! Je trouverai peut-étre la
fraicheur des enfants Dans le creux du pré aux jonquilles Ou sur les hauteurs du
Grand Hétre, Amour !

Bénéfice de la Rentrée : draps frais, Lambeaux de Jules Guesde. Mourir est
une des choses les plus agréables de la vie, Mourir réguliérement, de facon paci-
fique Dans une démesurée fatigue et un étirement des muscles du dos.

Se défaire des Tribus de I'Eté, Ne pas aller a ’Ecole le lendemain, Ecouter le
chant du coq, Petit-déjeuner deux fois de suite... Mourir I'aprés-midi méme de
la Rentrée, Sous une pluie dévastatrice qui arrache la boue du chemin.

*

Allons, recevons la saison comme il convient ! On aimerait presque la névro-
se obtuse de Maigret sur ses crimes tapis, le couvert en commun, jusqu’a I’Hiver
qui redonnera vigueur aux splendeurs cristallines des porte-couteaux bien

taillés. Puis, de nouveau le printemps me verra héberger dans mon carrosse blin-

dé une pauvre princesse du bord des routes, et...
Les nausées fuient, le sang coule et les migraines se dénouent. La barbarie, ce

manque de mémoire, est toujours a une ligne pres, prise dans une autre.

Enfin une saison ! Ca faisait longtemps ! Saluons-la ! Cet étirement par tout
I’étre, cette envergure démesurée ! Automne, bois lumineux et chants pleins de
rosée, Sente dans les ajoncs secs, fumées des jardins ouvriers. Il pleut ; c’est lar-
gement verdatre ; Les tombereaux d’eau annoncent les tombes de la Toussaint ;
On couvre le sac, on a froid : Le lin sera-t-il toujours aussi frais ? Le coq dehors
toute la nuit, La délivrance de la pluie sur toutes les tensions nocturnes.

On sera riche de dispersions a travers le monde. Laisser-aller des seins et de
la chemise ! Ah ! La femme sous l'orage ! Naissance de la mélodie.

L’avion au-dela de nous renacle. Elle offre en se tournant sur le banc les
spheres de toutes les festivités permises. On arrive en posture digne a Santa-Fe.
(Pétait ca la chair : la main par-dessus la hanche ; Pas d’incidence de calcul : le
blotissement des amants et I'instant d’apres I’évanouissement des muscles
jumeaux dans un fouissement d’agates mauves.

Une grande et souveraine faiblesse pour éviter que les moucherons n’acca-
blent la foi, En épluchant des noix, ces cerveaux tranquilles ; Une faiblesse sou-
veraine que je redoute de rencontrer a chaque voyage : Les femmes, et leur aveu-
glement amoureux, Pleines de vie, les seins pales, la chair laiteuse et les taches
de soleil... Et ces monstrueux imbéciles Qui les frappent, les poursuivent et
s’acharnent sur elles jusqu’a la fin de leur vie, Avec I'assurance des crapauds dif-
formes... Si je 'avais tué enfant comme je le souhaitais, j’aurais délivré 'huma-

nité en méme temps que sa femme

Je serai la sous le nom de Saint-Apollinaire A Mulhouse, Dans cet hotel ravis-
sant Art Nouveau, A blasons et ornements de mosaique rudimentaire sur la faga-
de, Et des volets de métal verts ; Avec un jardin, la porte du Paradis ; Des frises,
des balustres, La sculpture d'un animal informe, avec un dos rond Sur laquelle
retombe un chataignier Ainsi que sur la terrasse a arcades. Dessous de balcons

en forme de conque ; Il n’y aura personne.
*



Peur pour son Enfant, Déchirement sous-cordial, Eventration de la ligne
blanche : Le mauvais est la a jamais !

Abandon : On perd de nouveau sa mere lorsque 'on craint pour son enfant.
On ne peut plus manger (Repas et vision des convives blanchis par la douleur.)
La parole passe en dessous de soi, Scission totale : D’un coup les paysages riants
traversés, Monts et vallons dans une lumiére dorée, Eblouissements de fleurs, Se
sont effondrés | La réalité survient et redisparait aussitot dans I'horreur grise.

*

Justice des enfants maigres, Le jeudi, En shorts, Portant leurs jouets a I’épau-
le : Charge lourde a travers le village, en été.

Revenir chercher sa petite fille a 13 ans, En voiture (“La vois-tu, la voiture,
Gérard ?”). Découpe orange de I’église avant Noél ; Revenir au temps du College,
Revoir les haies éclairées par les phares, 'endroit Ou la radio se perd dans les
lacets des cols. Revenir au tracé normal de la voie, Cette facon tellement éviden-
te de la pensée de I'Enfance en soi. Voir les petits lacs ici et la a I'abord des
fermes, Reconnaitre les peuples d’arbres différents, Les petits bourgs ot sont ses
amis, Ou elle se rend pour les vacances, Les jours fériés, les jeudis. Arracher les
Enfants aux griffes du diable Que Zitoum poussait, Et vivre dans cette maison

inconnue En surplomb sur la route, Au lustre simple, Mandarine confite.

Jour du retour : énorme orage. Dans une éclaircie bruits sur le toit : Encore
ces cons de chats en train de poursuivre des souris 7 On sort : Non ! Un pigeon-
paon blanc magnifique déambule majestueusement le long de la faitiere sur le
fond bleu-noir des nuées et la brume des fonds de vallée.

J'ai dit a Alicia : C'est le Saint-Esprit ! Elle m'a répondu : Le Saint-Esprit, c'est
une colombe ! Depuis le Saint-Esprit voisine avec les poules, il est descendu

dans le poulailler, et je l'y trouve le matin, pas effrayé pour deux sous !

De la flibuste il y a un perroquet qui lance des conneries. On lui balance de
la mouise sur le bec, puis il se fait amocher la queue par d’autres matelots, cap-
turer, installer sur le billot sacrificiel, visé de fléchettes et de couteaux, fétiche

enfin reconstitué, recousu, collé, ficelé, pansé a la fin.
*

Enfin une saison ! Ca faisait longtemps ! Saluons-la ! Tout de suite des la
futaie, Fts et foutre, troncs et étrons, etc. Entre les verts amande des jeunes
chénes Bourgeonnent des Méliades qui me font remarquer Ces deux crachats
dégoulinants sur la jambe de mon pantalon.

Ailleurs tel groupe des amies de Mellona autour des ruches. J’avance seul dans
les bois ; Pas d’age de la raison : Un simple tour de téte, Et non seulement les
anciennes créatures reviennent, Mais de nouvelles accomplissent un tas de fan-
taisies...

Sirenes en flottants courts sous les sapins nains et les arbousiers, Au bord de
la riviere, En train de boire a la gourde sur les pentes d’aout, seins nus. Si je ne
m’étais voilé les yeux, personne n’aurait su qu’elles existent !

Ceux qui étaient dans les murailles de Troie avaient da voir aussi le monde
tourner devant I'énorme flotte assaillante puis devant la magie du cheval de bois
en dépit du soutien d’Apollon, comme ceux qui cédérent la place aux Etrusques
avaient craint que I’eau ne s’évapore avec la vitesse de leurs acqueducs.

Les Figures de la Mort voyagent en Gréce ; en bandes vers le soir. Mais elles
y font seulement du tourisme ; on les repere aux froissements apres I'indicatif
musical de Radio-Athenes. Elles sont plutot établies a demeure dans les mines
abandonnées de Loos.

On a raté le savon des Iles, Le lavage de la vulve de la Vierge de Paros, Et
celui de I'anus d’Iphigénie a Naxos. Insolation a 'ombre de Stella dans les
granges égarées Pour ¢ui qui rumine et voudrait qu’on le perde.

Il reste tout de méme un peu de tragédie. Par exemple : Perefilsfrere s’ap-
proche dans le Palais sans caramel : “Quoi ! Vengeance !”, vafrapper safemme-
sejetteenavantsefaitblesser Luiaussitot créve I'oeil des trois ennemis, gorgeant de
cervelle infecte son poignard ! C’est fini | La vue est la ressource de la pyrami-
de de guerre dont I'ceil est le sommet ; calque des quatre tempéraments.

Intuition toujours la, connaissances animées par une pensée vivante, inspira-
tion continue. Chiendent d’un autre moi noué aux machoires.

Les batons s’alignent, les chiffres aussi, lettres non. Caractéres annulés sur
I'écran vidéo. Donnez-moi cette semence grecque. Zazie, I’Odyssée, rien que
cela. Plus rien apres. Sic Arthur. Son Cycle est Art.

« Oh'! Dis-le; dis, dis, tout cela, sois joyce un peu, disait Viviane ! »



Quelle ranceeur dans un matin pluvieux et batard, pour qui hurle contre ce
temps pourri en appelant de tous ses veeux Midi, et le feu sous le chaudron !
Pour I'ouvrier si mal en point dans ces heures lasses du petit jour, pris dans la
répétition d’apres dégotts.

Quelle horreur tout a coup pour celui-la, si mal a I'aise, encore pris dans le
cauchemar dont le blizzard levé trop tot a tourné violemment la page du jour
avant méme qu’on puisse la discerner dans la saison néantisée devant des pla-
teaux méconnaissables de boue. Il n’y a plus quune torture de plans ; on est pris
dans des baches apres avoir été torsadé dans les draps. Aucune voile : tout a été
emporté avec les rayures joyeuses

Etre dans la pensée c’est marcher a petits pas au milieu des orties cuites et
blanches, sous les trouées de feuilles, sur une ile ! Dans le soutftle, c’est étre plus
qu’adéquat, c’est devenir intérieur aux passages ou aux engendrements.

La Nuit chute : Sinbad et Ulittle se rapprochent. Sinbad va d’un coup au plus
loin, jusqu’aux limites de la folie, du passage a I’état animal, puis minéral.

Ulittle erre sur les quais dans ’échappée d’un pianotage de Monk par un
marin des villes, refaisant Just a Gigolo, chanson autrichienne des comédies
musicales. C’est le retour d’Ulittle dans une machine absolue des moindres
accents , la saveur a se savoir inutile au large dans I'univers vu par la fenétre ; et
pour de plus longues séquences que la phrase, la volée et visée directe de bois
vert, le vol d’Icare, I'’expérience nue et unique contre le monde, aussi exemplai-
re que le climat tendre de la femme et du Savoir.

Azalée des luzernes : moins son air que I'esprit !



