LE BIEF DE BOURRAN

Et voila ce qu'en dit Nycéphore :

“Quatre heures du matin, 'été, nuages dans la riviére. Profiter au maxi-
mum des espéces quon a : 'ombre, les jalousies, le Katalpa... 'eau enfin
distribuée si amoureusement ; défaire I'engoncement dramatique, avant
Midi !

L'Enfance coté du trottoir dans ses villes, nouvelles antiennes : ses
objets successifs devant soi. Rue Verte, sous le marronnier rose, assis sur le
banc des douze ans, et de 1a multitudes de scénes : dans chacune je m’as-
sois et je suis. Merles, fracas des sensations ! Cheévrefeuille, abime inson-
dable ; si nous ne pouvons rien savoir de 'énigme, disons-la, simplement,
stagnons, auprés des essences. Poésie : retenue, celui qui ment tire 'odeur
des roses vers la prose, vous savez ?

Moise de bois doré sans étre furieux, formidables senteurs : arums au
printemps, proches du fenouil, mimosa des morts 4 Saint-Augustin, avec
I'ldiote dans I'Eglise. Bonheur incompréhensible absolu (compression
atroce des vitraux ; puis vitraux de nouveau dispersés au ciel, aux champs,
aux temps), liseron sans odeur de la Préservation : les orgues de Dieu canon-
nent quand les moissons !

Ils canonnent les rues du Cancéra, du Pas-Saint-Georges, pres de chez
Nénette et Norbert Perez, devant les tissus Bordenave, chez Maité (de
Manolo), la rue Maucoudinat (suivante 4 gauche, son puits de Bahutiers,
sa Truye qui file), rue Buhan, rue des Boucheries ou bouchers, tripiers et
crabiers bombardent le bar-tabac rouge de Saint-James de bestes mortes,
trippes, laveures, bouillons puants et chairs filantes en contrebas de
I'éblouissement du soleil et du courant d’air frais conjugués sous la Grosse
Cloche de Saint-Eloi ot Siona chante La Juive.



Ils bombardent la rue du Noviciat (les Orphelins), la place du
Maucaillou (Montfaucon), les Quinconces, la Foire, Gelsomina au nez
busqué, son chichi en main, les platanes de I'h6tel de Normandie, le cours
de la Marne, les Capucins (Ducousseau, Parlange), les rues Andronne,
Beyssac, Carboneau, des Faures ; broient de lumiére les bistros : la rue
Etchénique (chez Huc), 'hotel de Jacques C. (Van Eyck), 1a rue des putes,
prés de Verdeun.

Canonnent vers la Piscine (place Tartas), la rue Brizard, face a la caserne
devant le mur du cimetiére des protestants,

Nu !

Bouguereau face aux urinoirs.

Bombardent Emile Combes, ot je tire par le bras ma cousine (« Vize !
Viens ! C'est un sadiiiique ! »), les marronniers, la pelouse, les paquerettes,
rue Gouai-Lanos et son impasse, I'ancienne Cité Nouvelle, 2 Despujols le
passage de lierres, touffeurs, de glycines et volubilis !

La petite merceric rue Edouard-Larroque, rue Jean-Pierre-Marie-
Bouron jusque dans la boutique du coiffeur, le couvent Emile-Gentil, la
cohorte des sceurs de Sainte-Monique, le magnifique chalet de Camena
d’Almeida ; bombardent d’odeurs parmes des roses, troubles de chair et

parfois du lilas. “Derniers lilas pareils 4 des baisers tres las.”
*

Voici I'étroit passage du bief. Massive, derriére les arbres, adhérence de
la réalité au maximum de sa courbe.

Ses prairies de désir, ses surfaces d’amour, faces éternelles des rouleaux
d’étres successifs. Tout prés du Gros, Saint Thomas péche 1a au-dessus
d’un buisson de roseaux ; béret, salut de la main droite, sur le pliant, main
gauche en veille, preés du moulinet, 4 I'attente du vibrement du scion.

Le Monde était une erreur ; simplement un cercle d’amis en impercep-
tibles mouvements et quelques cachets de codéine aussi, bons, de la Vérité
sans mémoire. A vrai dire peu de choses permises : une vie de retraite
comme le Gros, et quelques lueurs... Je vivais dans cette Tour, fortifica-
tions schizoides, les yeux plissés, pour mieux voir la rosace par les lames de
bois du volet peu relevé, gris du Temps a 'ancien crépi rose.

Meéme si jeffectue le cycle du jour, je I'efface !

Petit cri vers I'étang alors que I'eau jascle autour des chaussures ; tout est
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méconnaissable hormis les senteurs, le fruissement des peupliers d’argent,
I'immense prononciation du cédre sur la fagade. J’aime le méme et je m’en
joue, extréme du tir : jusqu’a la pointe de la forét. On y pénétre en foulant
peu ; a présent, les vaches sont couchées dins li bos plen d’eslu, dins 'erme
et lou campestre.

La voici dong, la petite ile toujours maintenue au loin ! Aulnes : blessures,
canards ocellés, petit pont des impressionnistes, couple de tortues en repos
sur une pierre, banc de roche creusé prés des mélézes.

Le poéme, fusées des matinées dans les Parcs, sans cure de lui ni des
fonctions du langage, inapte aux sonneries quelconques, lance sa marche,
sa course voire !

Secret endroit sur le bord extréme de I'ile, 'ordre touffu de Dieu loin du
chemin, 1a ot le sol se détrempe, noirétre, ou 'on brile les punitions dans
I'odeur sacrée du laurier, ot 'on péche les grenouilles avec les baies rouges,
pensées des arbres.

Les carpes du grand-pére Aristote sont la : échines noires sous I'eau
trouble jaune. Enfance, zen, dissolution des “histoires” et fulgurance du
récit, voici le monticule des pétards, 'odeur de poudre dans la résine anda-
louse ; et sur un arbre : “Lerien, je t'aime ”

Puissance et la Jouvence, que faire ici, sinon/

Les volets sont fermés : personne ; 'herbe a envahi le jardin, tu reviendras.
Ah'! Vite ; javais si peu de temps, et jai voulu tout donner de I'enfance ;
apres je n'étais plus.

x

Au klaxon du boulanger, a Arlac que tout s’écroule ! Céramiques vertes
au fronton de la maison au prunus (défense d’entrer !). Que personne n'y
touche ! Que le premier qui entre soit renversé par le tourbillon des 4mes
en désordre : Laurier, Hyacinthe, folles mythologies...

*

Puis au-dela, vers la campagne, me revoila chez le droguiste; au
« ”» .

Cercle”, avec sa fontaine (le nuage blanc sera suspendu au-dessus des
blés, 'immense tilleul prés de la maison, et je gravirai la cote avec simpli-
cité).

Ici et 1 c’est la méme robe sur le méme vélo, se rendant au marché, les
mémes cheveux, 4 Langon, Verdelais, Saint-Macaire, plus loin, pres du
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Pilat, ou méme dans un pays plus creux, et de fagon plus savoureuse, a
Périgueux, Condom, entre les rives de la Dordogne, a Sarlat...

Sur l'esplanade des blés, un homme au pied de chaque tilleul, & midi sur
le plateau, en été. Cette femme noue ses cheveux avant de franchir 'océan
des derniers privileges de La Friche : péches rouges, pommiers, quantités
en désordre ou s’allient les pampres et les liserons. Sur 'herbe inutile et les
élancements de ronces mélées, s'agrippent les archaiques cassis. Puis I’hori-
zon de la rapidité des ombres sur le ray-grass jusqu’au Faucheur ou... can-
tonnier, peut-étre, qui tient un instrument a sa droite, marche de biais sans
sexe visible d’ici; simplement une blancheur dans un mouvement sans
jambes ; simplement qui se détache de lui ou d’elle a présent un chien pro-
bablement qu'on aurait cru un morceau d’ombre.

¥

Enfin pas de communauté sans poésie : vent, froissements de feuilles,
cascades... Souvenir d'un endroit du corps mort du Christ dans cette cour
de briques rouges de 'hotel 4 Zaragoza en arrivant, aprés une trés longue
journée de traversée tropicale : 'hotel est luxueux, les enfants pauvres, qui
jouent la-bas dans le renfoncement frais de la cour ; cinco de la tarde, ombre
& lumiere, rien de plus.

Mais

La tartine fixée sur le dos du chat, miel 4 'opposé du poil,

De quel coté tombera-t-elle ?

Course dans la pinéde bralante au sable presque noir les matins, souvent,
pour aboutir au rond-point, a la route du faux village si proche mais si
quelconque ! Place centrale d’'Huelva, au contraire, riche de palmiers et de
kiosques ; puis glaces, cliniques, optiques : toute fraicheur a couvert : les
lois de 'Espace déterminent ’Amour.

Je ne veux vivre que d’Entrepdts immenses, avec la Centaine d’Amis, et
I’Amour ; les hangars, le goudron, le cambouis, les graisses : Dieu est 1a !
Surtout quand la surface est solennelle, le volume étendu. Démesure de la
crucifixion a Cédiz, des fils de linge tendus a perpétuité sur la prairie verte,
des odeurs d’huitre irraisonnées dans la campagne ! Abris de tole ondulée
hémi-cylindriques rouillés, dépots géants de produits chimiques et bidons
colorés de peintures, nouveaux Infinis des parkings couverts d’érables sur
les voitures (ceux-1a, derriere les persiennes, qui persistent, sont comme 2
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Paludate, aux Chartrons, jadis, fonctionnaires d’acajou et d’ébene des
Compagnies Coloniales, dans une sinécure pour trois générations, 4 jouir du
Temps aux poussi¢res d’Or !) ; éternités conjointes de la Centrale Elec-
trique Géante des Puertos et de la minuscule maison du gardien saugrenu
dedans (surtout I'hiver, au moment des orages !). Déballages de transpa-
lettes, entassements de caoutchoucs, de nceuds de cables, de tubes, déver-
sements de sables et de graviers, galets, caillasses...

Dieu est assis sur un vieux transat dans un renfoncement entre figuiers
et magnolias, en train de lire “U’Enterrement a4 Sabres” prés d’une piscine
détruite dont le béton laisse voir les ferrailles ; la rumeur des camions est
lointaine sur ’Autoroute, en contrebas ; simplement les acouphénes du
vent, du vibrement d’un avion (marissent les péches vineuses !), les taches
mouvantes du soleil... De nivo blanquinous coume de grands auceu. Il
laisse les démolisseurs poursuivre, harassé. ..

Prés de Lui, essence de ce mince ruisseau d’ombre ; un vieux carton
défoncé, une petite fiole de cristal, un morceau de toile émeri mauve, 'em-
ballage d’'une boite de calamars dans leur encre.

« Il faut que je tire le vieillard, dit-il, qui bientdt pointe en moi par un som-
met du Crane dégarni, une raideur articulaire ou la lenteur a ressusciter ! »

Tournesols, armées de braves enfants, qui disent Oui ! au jour, quels
quen soient les sacrifices, champs de Croisés envahis par les hommes du
Travail Public, plans en mains, hélas ! Mon Dieu, rien n’est si beau que la
Fatigue, au détour des routes, entre plusieurs cultures (ici mais, ici sorgho,
ici millet, 1a seigle...). Oui, la Terre de Dieu n’a pas d’article ; celui qui
attend une réponse a sa lettre espere a un arrét de bus dans une odeur de
laurier, en plein désert andalou.

Merci a Dieu pour le paté du Rouergue, Sylvie et Nadia. ..

« Tu sais que le corps a une mémoire ? »

Sueur de la bétise, la Nuit, de la Bétise atroce, en mourant.”

Bordeaux. 1989 {5 1996.

*

Ce texte fut jadis dédié a Bernard Manciet avec lequel il y eut une bréve cor-
respondance, et publié dans une feuille locale de Bordeaux.
1 Revay



