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11 000 mètres d’altitude. 900km/heure. Passage le long du cercle polaire, soleil de minuit,
nuit pincée entre la lumière du couchant et celle du levant. Intense humidité stagnante.
Nuit. Shinjuku.

Aube écrivait à Monique (qui aurait dû venir) que son expo à Tokyo le 26 août faisait par-
tie de “Femmes et Histoire”. Mr Yamagishi lui offrait le luxe de montrer des morceaux de
peau et de chair dans une galerie. “Les femmes ont créé 52% de toutes les formes de pen-
sée humaine ; que les hommes assument au moins les 48% qui leur restent !” Elle avait
envoyé un télégramme à l’ambassade de Russie Bd Lannes pour le soutien des femmes
russes en lutte comme elle en enverrait quatre ans plus tard encore pour éviter le séjour en
camp à Nathalia Lazareva. À Shigel elle avait dit : “You are not living in my body.” et “J’ai
le droit de briser l’ordre des chapitres.”

À Tokyo elle fit de l’Ikebana avec Yemoto et d’autres Senseï ; mais tous ces Senseï et ces
dames très courtoises de la bourgeoisie l’agaçaient comme un rebrousse-poil électrique sur
un pelage de chat. Elle avait amené de la poudre de cacao Van Houten et du sucre en poudre
pour leur faire des crèpes comme ils aimaient quand ils logeaient chez elle rue de Lancry
pour des stages à Paris, avec Sankai Juku. En sortant dans la rue elle avait parlé avec un jeune
garçon qui faisait partie d’un groupe politique contre la bombe atomique. Dans la rue elle
acheta tout un tas de coupes, de bols et de baguettes. “Les choses, quand elle sont juste per-
çues, ne sont pas encore cochées.” Plutôt le futur pour son texte de présentation : “Les tra-
versées des apparences se feront là, à travers ce gris.”

Le 27 juillet Yamagishi était parti à Yamagata. Aube est allée au Meiji Jingu. Le 7 août elle
est revenue à Dazaifu, petite ville près de Fukuora ; elle a visité le sanctuaire “Dazaifu
Tenmangù” jusque tard dans la nuit. Dans le quartier européen elle rencontre un très vieil
homme qu’elle croyait Mort : Vivien de Nérac. Quand elle habitait au Bouscat il livrait la
Guerre de 14 à Bruges, derrière chez elle, dans les quartiers des marais du Cimetière Nord.
Il lui apprend que Pariset est là aussi, pour un congrès sur le Ju-Jitsu. Le 9 août elle envoie
une carte de son exposition à Mitsuko Satake depuis le “Palais-Hôtel” de Chiju, après un
repas pantagruélique (elle a pris deux kilos en deux jours) offert par Yamagishi, repas où ils
entendaient les grillons. Elle a appris Niwa Tori : le coq (oiseau de jardin) et Yubi Wa : la
bague (doigt cercle). Elle a aussi traversé le poulailler avec une ombrelle ; elle a vu de grosses

 



ronces vert d’eau. Puis avec Hiroko, l’amie de Kaori, ils sont allés prendre le champagne
dans la galerie.

Elle a connu cette “petite gloire” dans la galerie comme on dirait “petite mort”. Nany avait
connu cela, lorsque son premier livre était paru : sous la forme d’un couscous à
Montpartnasse réunissant tous les amis. Après ça n’avait fait qu’aller de mal en pis. Il lui
avait parlé d’Alger, de cette impression de revenir dans une toile de Delacroix, retrouvant un
état de la recherche en peinture datant de 30 ans plus tôt en France, avec un marché de l’art
inexistant : et cette visite au Paradis l’avait enchanté, suspens de la précipitation re-inaugu-
rant une “recherche fondamentale”. Elle ressentait une joie semblable, avec cet accueil
inimaginable pour elle en France.

Yamagishi : “Chez nous au Japon, au commencement le Ciel et la Terre, Izanagi et
Izanami, n’étaient pas séparés. Ensemble, ils constituaient un chaos en forme d’œuf, au
milieu duquel se trouvait un germe. Alors que le Ciel et la Terre étaient encore confondus
de cette manière, les deux principes, mâle et femelle, n’existaient pas. Le Chaos représentait
la totalité parfaite et, par conséquent, aussi l’androgynie. La séparation entre le Ciel et la
Terre c’est à la fois l’acte cosmogonique par excellence et la rupture de l’unité primordiale.
Voyez, pour nous c’est ça 52 et 48% !” Puis il offrit un petit livre relié de chapes de plomb
couvertes de toile qui lui sembla un manuel de mathématiques ou une table de logarithmes.

Entre-temps le grillon était entré dans sa chambre et faisait des bonds sur la moquette.
Hiroko va lui offrir un livre des Kanji pour enfant ! Elle pense à la pluie froide de neige fon-
due, aux feuilles noires en hiver. Pourquoi ?

“Ce gris c’est “l’Ombre des Morts” elle dit. Le 26 elle se fait un shampoing contre les poux,
avant l’expo. En sortant elle voit au-dessus de la galerie trois Zeros, ailes encastrées comme
pour un meeting qui font un looping parfait et obliquent pour couper la route d’un chasseur
américain Lightning P-38. Celui-ci, 3000 tours aux moteurs. Combat rating - combat flaps -
il faut faire tant de choses, manche irréel collé au ventre par les genoux serrés pour avoir les
mains subjectivement libres - robinets d’essence - alimentation sur gravité - larguer les
nœuds supplémentaires dont le volume se défait aussitôt pour former une longue traîne de
cerf-volant avec une surface gonflée de boy à son extrémité - se souvenir des instructions
pour le largage des grosses occurences de vol projectif - bille au milieu - pas de dérapage…
Deux autres Zeros virent si court qu’ils sont à peine distancés et convergent avec le
Lightning. Comme un ailier sur un champ de football, ce dernier feinte et prend les Zeros à
contre-pied… amorce le virage à gauche avec une inclinaison au manche exagérée - aussi-
tôt les deux Zeros virent vers lui et se rapprochent ; le premier ouvre le feu… coup de pied
brutal à gauche pour glisser sous les traceuses et vite à droite à peine sur le dos, ailerons bra-
qués à fond… Complétant le tonneau barriqué, le Lightning passe en trombe sous les deux
Zeros et pique vers le sol, tout au ras des toits.
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