
(Lydou est là, l’amie de Aube, venue pour son mariage.)
LYDOU : “Bien-être global au lever : jonquilles, coucous… se penchent !
Puis faim d’après-midi : brumes nombreuses au bas des arbres,
Toujours dansants dans les prairies.
Éden latéral : aucune explication ;
Foulard de soie de la surprise,
Selon si Déméter ramène Perséphone :
Pluie, ou faiblesse, ou changement de tenue !
Plus jamais le facteur Antonin Triptolème,
Dans la lumière tiède du petit matin
(Entre le Printemps & l’Été), avec toutes ses sacoches de blé :
“Antonin, canne de nain !”, chantaient les gosses.”

Nous survenons au Château de Terraube par la route trop blanche,
presque peinte, comme certaines façades sur la route de Saint-Puy, sauf
l’Ecole. Les six mille amis approchent du village pour le mariage d’Aube
et de Daniel, quittant les tentes, les cavernes, les buissons, les rochers, les
tours et les citernes. Il y a ceux qui viennent d’Auch, de Fleurance et
Condom, les élèves de maître Ho venus de Tokyo et ceux de Cádiz,
d’Ampuero, de Laredo, de Santoña.

SUZUKI : « Allez ! On marche, on mange. »
De grands chiens et des petits chiens les accompagnent, des petits chiens

perdus et de grands chiens sauvés dans les premiers coucous d’entre les
touffes et par les cîmes.

(AUBE : “Je me suis levée ce matin à l’aube, et suis sortie me caresser à l’eau des
calices de pêchers. Visage de bonheur du bébé à travers son verre, en 
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compagnie de tante et moi, quand nous avons petit-déjeuné, au Moulin. Puis je
suis partie accompagner les chasseurs de la métairie et rentrée seule à pieds dans
l’air frais où flottent les glycines.

Une violente envie de peindre m’a saisie mais je ne voulais pas manquer ton
arrivée; et puis ça ne convenait pas pour le jour du mariage.”)

HASEGAWA : « Tu y es allé, là-dessous ? »
SUZUKI : « Oui. Les corps étaient tout pleins d’eux-mêmes, les bras gon-

flés dans les chemises, membres charnus et ronds. Longtemps, je suis resté
au bas du mur de la construction surchauffée (“il avait le feu au plafond !”)
jamais poursuivie, au pied des piscines, somnolent, hirsute et près des
ivrognes au sac ouvert, humide. La roue de la loterie du village tournait
dans un grésillement d’attente. »

YUKIO : « Mon souffle devient lourd. Je n’atteindrai pas le Château.
Pardonnez-moi de n’avoir pas rempli mes devoirs de civilité. Je vais en
souriant à la rencontre de la mort. »

(Cri terrible de la lance entendu par Hakuin, et de Breton surpris dans
les chiottes). Il récite cette “chanson d’Aube” avant de mourir :

“3 octobre  33 hommes  33 maîtres.
Baguette qui fait vibrer le gong.

Ho !
Épée précieuse du roi-diamant,
Lion au poil d’or tapi sur le sol,
Perche à explorer munie d’herbes
À son extrémité qui fait ombre.

Ho !
Shikan !
Ta !
Za !”

Que de Femmes, à la senestre, parmi les Myrmidons latéraux !
(AUBE : “Il a fallu descendre du Château. Hier, la fenêtre du donjon 

donnait le ciel ouvert sans cruauté et les profondeurs de brume bleutée. Francis
était venu le premier, après la Messe, pour Le Bal des Gâteaux gratuits ; il était
allé chercher sa voiture à La Roumieu pour le rallye du Gers, avec Orphée ; il me
l’a faite conduire dans la cour; elle était toute neuve et surbaissée, avec un double

2



pot chromé et des spoilers !”)
« Celle qui marche en tête, c’est Monique de la Folie-Méricourt, un vrai

modèle ! Parfait ! Pensez-donc : la longueur de ses membres inférieurs
compte exactement quatre têtes, et la longueur depuis sa cuisse à l’inter-
ligne du genou égale absolument la distance de l’interligne du genou 
jusqu’à sa plante du pied !

— C’est encore Briséis contre Chryséis !
— Voyez cela ! Le pied sur notre cou !
— C’est la mariée la mieux faite ! Pour 1m 61, elle pèse à peine 48 kilos !

Son cou fait 30, ses épaules 91 (triangle équilatéral de 20 cm des seins
depuis la base du cou, et seulement 6 cms de décrochage depuis l’aréole
des seins jusqu’à la ligne horizontale du pli des aisselles !), sa poitrine 82,
le thorax sous poitrine 71,5 ; de taille, elle fait 59 (il y a exactement 25cms
depuis chaque aréole de ses seins jusqu’à son nombril !), bassin 87,5,
cuisses 47, genou 33, mollet 32, cheville 18 ! »

Voici dans le cortège celle qui avance dans les rayons, Gorecki Tatiana
Nikolaïevana, dite Fanny, avec les hanches de sa mère arménienne : 100,
la taille de son cousin du Guépéou : 80 (sans serrer), sa poitrine parfaite-
ment russe : 96, à peine sortie d’un mariage blanc avec le Pollack.

Passant à la petite épicerie du village pour l’achat de cadeaux, elle tombe
en crise de saisissement sur le plancher sous l’affluence des odeurs : celle
des pêches, d’abord (Bossuet 207), puis des melons par la contre-allée
(Buffon 283 ; pas indispensables), des cosmétiques (irrepérable ; y reve-
nant plusieurs fois, ça persiste, mais sans définition, sinon proche du grain
Florian 350 et de Nord 607 ; est-ce que ça serait pas plutôt le poisson
Ornano 076 camouflé sous Port-Royal 709 ? Non ; rien ne vient en 
poisson ; peut-être affleurement fromage glaciaire Val d’Or 825…). Puis
vient un fumet Jour-de-l’An-Maroquinerie-Turbigo 303.

« Sommes pas loin de Montpesat, non, ici ? »
Puis lessives en barrils = soupline Bichat dans l’après-midi pluvieux, fin

de journée au “Rex”, fauteuils velours rouge, coin rapé sous son coude,
diversité des vaisselles du C.E.G. Langevin, jadis, avant d’atteindre le fond
de la cour huileuse, boue du Blanc-Mesnil, cour à nettoyer avant d’avoir
un emploi fixe, le 9 mars, cette fois-là, odeur de grésil et savons de magis-
trature, insecticides, dégoût des variétés de vernis, platitude de la truelle
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avec fadeur résiduelle de mortier, tenue par l’énorme gros maçon mâchon-
nant, petits yeux bleu lavande déposés au sommet du cerveau, sa putain
d’eau de toilette au tabac et à la punaise !

« Un homme, je veux dire une femme, est trame de relation, trolley fou ;
il ne se réduit pas à un seul événement, fût-il tragique, comme 
l’extermination de tous les siens par un ancêtre pollacko de la famille de
son mari. Futile, d’être essentiel. Nécessité de toute inscription dans l’her-
beux. Colonne de nuée et de feu, à la rigueur. Cet excès d’or comme point
de vue singulier du monde lui-même. L’orage tournoyant sur sa pointe !
Sans cela toute cette singerie me dégoûte ; tribu puante traînant ses sacs
d’or, son pain plat, comptant toujours ! »

Puis vient la fille d’Héraklès, la lauréate de notre estimation d’une 
parfaite beauté dans la vallée de Tempé aux doux ombrages, corset de soie
rouge et d’or bombinant et marguerite blanche éclatée au-dessous aux
lignées de perles diffuses.

*
Poisson vivant du lac immobile de sainte Thérèse qui bascule tout à coup

dans le petit matin du sang du monde. Surface du lac écrite à l’envers. La
rose séchée sent la rose et le cheveu le cheveu. Délicate pluie en montant
comme tout à l’heure pour Orphée escaladant le labyrinthe, mais tissée de
rayons, pour La Petite Thérèse de l’Enfant Bijou, et après : “Merci, Mon
Dieu, de cet orage bienfaiteur ! La rbsée du matin pour lui ! Profitons de
ces états-liminaires, tellement heureux ensuite dans l’assouplissement, et
que tout soit triste dans la Nature : errance et joug ! Ha ! Ha !”

(“Je me suis assise à vos pieds dans le train, j’ai levé les yeux du livre, je vous
vois déjà ; votre regard balaye tout de ma vie soudain ; je suis pour vous, cette
seconde. Vous êtes gravement beau, sobrement baroque.”)

Le Banquet de la Noce a été préparé par la famille de la Future selon des
recettes andalouses : ne pas contrarier son goût, mais aller jusqu’au bout de
chacun, en prolonger le désir. Turrón : il garde la tour romaine ; séduction
infinitésimale par quintaux des arômes et de l’enveloppe des fruits, des
sucres ; permanence des formes ; au-dessous de 5 la solitude, au-delà de 5
le bazar ; on flatte le goût, et on “bloque” ce qui peut être nocif par une
autre saveur ; l’aigre-doux très répandu au Moyen-Âge en même temps
que le gris est ignoré, assimilé au léopard ou à la panthère ; l’inspiration,
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le “duende”. Ô toi, panthère dépressive, sens ce suc !

Une “Ligne Hundertwässer” a été disposée tout autour du grand salon
ouvrant sur les champs : d’horizon, de fuite, avec ses modulations, chan-
gements de teintes, discontinuités ; tour complet à 360° se superposant au
panoramique du paysage. Odysseos Polutropos. Le long de cette ligne du
récit, venant l’interrompre, s’accrochent des actions, des interventions, des
récifs verticaux qui perturbent le récitatif du Héros ; l’Odyssée ayant ses
rochers et la narration dans sa durée des choses dures, ses heurts,
icebergs et accidents qu’essaie d’éviter le nocher.

Les Invitées se souviennent, en se voyant redistribuées dans les miroirs
qui couvrent entièrement d’une continuité lisse les murs de la salle de bal,
Univers le meilleur possible. Elles se souviennent de leurs postures…

Alcyone se revoit embrassée se laissant foutre sur le ventre pour éclairer
davantage que sa sœur Mérope ; elle ressent la sortie incongrue du jet jus-
qu’au Ciel, à ses yeux ; elle sursaute de nouveau, native, bracelets de roses
rouges et blanches aux poignets ; ça brûle atrocement son globe !
Ambrosie toujours triste posant son con sur le miroir vertical pour la
photo glacée des dominantes vertes du printemps cru arrosé de ses pleurs,
coupée en deux (une moitié sera pour son frère). Astérope goulue et poi-
lue brillant au-dessus de la ville de C. en nylon rose, son cul qui sent fort
le Titanesque, âpre. Aglaophone surprise entre les barreaux avant d’avoir
pu chanter, sous les anneaux, enchaînée. La blanche Océanie (malgré les
menaces de sa maîtresse) prise en défaut cardiaque sur son balcon riche,
dans les lignes brisées du café trop fort en travers des yeux, foudre 
malveillante dilacérant la vue de la ville ; elle pourtant si vive au-delà des
veilles, d’habitude, des nuits blanches qui lui conviennent ; aujourd’hui le
palais râpeux. Céléno suivie sur la carte et prise en banlieue, jolies dents
surtout, qui scintillent de loin, pull rouge parmi les gravats. X., plus obs-
cure encore qu’Électre, dans la banlieue encore plus lointaine, oubliée,
toute en légumes pour les pauvres, suçant près des décharges et crachant
là-dessus avant d’essayer de se rincer de son goût métalloïde avec de
l’Orangina, X. pragmatique et perdue, près de la poste du Château d’Eau.
Carpo, la marchande de fruits & fleurs au ventre rebondi dans l’après-midi
de lucarne, devenue cathèdre moisie de fond orpailleur. Damia la Néréide,
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main de vrilles liquides oubliée pendant les siestes, serrant fort jusqu’à ce
spasme musculeux. Phœsyle, tellement vierge et tellement liquide, inon-
dant son premier amant de ses pleurs et lui bavant dans l’oreille droite jus-
qu’à le réveiller au petit jour aigre et froid par les baies de gauche. Yoshiko
l’Épimélide secouant le sien saoûl et enrhumé en vain, ronflant d’épais-
seur, gavé, flaccide. Marie, Lare accomplie, poitrine écrasée contre les
tommettes de sa maison, hoquetant, acculée s’appuyant et soutenant le
chambranle et les plâtres, puis aspirant asthmatique sur le fleuve trop vaste
pour elle, forcée par les énormes tubes noirs du fleuve Achéloüs. Maria
l’Hamadryade à l’inverse, dos écrasé contre l’écorce du plus énorme mélè-
ze de la grande forêt, culotte noire déchirée, traversée, dentelles arrachées
sous l’orage, sa jupe ouverte fendue, l’odeur de boue en revenant, accom-
pagnée par les pleurs des Pluvieuses jalouses qui la trempent encore plus à
travers les jardins ouvriers de Chloris. Téthys la Lointaine qui, jalouse de
Jeanne, avait abandonné son char pour le Transsibérien, prise rapidement
sous sa fourrure épaisse par tout le compartiment des hommes dormants,
sans aucune retenue infligée à leurs saillies, mais au contraire d’intaris-
sables débordements autant que la rage d’Achéloüs (et qui noieraient des
nymphes !). Pisinoé : sa gorge et celle de Rocio de Garges, leurs essuie-
ments à la sauvette dans le béton de garage, les débourrages affreux. Scylla
se vit sur le talus, avant sa chute dans la fontaine et sa transformation, tout
en retenant sa chaussure en contrebas de l’université, l’élargissement hap-
pant de son vagin tout à coup, jusque-là consacré à Glaucus, dur et noir.
Charybde apprenant son cancer le soir, ouvrant son gouffre de terreur à la
loupiotte, au fanal de la chambre ; sa nausée soudaine. Leucosie recevant
sur son dos chatouilleux de chanteuse la bêtise de l’enfilade sur les rochers,
tristesse du coït à l’intelligence d’opérette du “Crabe-Tambour”. Debbie la
Méliade dressée debout devant la chiotte du bouquet de frènes du bois,
penchée au-dessus des voix puantes infernales hurlant par l’orifice,
rapides, absorbant tout dès le début, châtain. Juturne adorée assise sur la
chaise, remuant silencieuse son poignet, à côté du lit…

Sur cette scène courbe, chacune rejoue ses actes ratés.
*

AUBE : “L’aigue marine, très pâle, ou légèrement verte, souvent les reflets
du ciel vers l’Est au soleil couchant. La perle aussi. L’opale pour son nom ;

6



contre les superstitions maléfiques. Le corindon bleu comme l’aigue.
Le blanc d’abord. Le bleu (bleu ciel, bleu lavande, bleu pervenche mau-

ve ). Le noir, donc le gris. Certains verts. Pas le bleu roi. Toutes les fleurs.
Particulièrement la fleur de magnolia, l’odeur de foutre des marronniers.
La fleur de lys. Toutes les fleurs blanches. Toutes les fleurs des champs.
Les fleurs sauvages. Les roses blanches, rouges, roses (pas les jaunes).

Et l’aubépine tellement !
Les grands soleils des pauvres fumiers. Les bleuets (ciel), les coquelicots

(amour), les marguerites.
Parfum des bois (tous), des violettes, lavandes, pervenches ; mousses et

feuilles mortes.
Des boutons d’or que leur nom.
Pensées sauvages. Fleurs tristes.”

Ombres rapides qui, dans l’après-midi, feraient craindre l’ondée. On
passe d’une verste à l’autre des petits monts, des mammelons fleuris.
Toutes les têtes dans la mienne...

Couleur du feu sur les orties. Éléphants pris dans le tronc des marron-
niers. Sur d’autres, on voit la tête du Tigre, qui veut sortir à tout prix de
cette nouvelle réincarnation immobile, où il se trouve contraint malgré lui.
On voit l’effort du cou à faire rompre les fibres lourdes de cinq mille sicles.
Il attend le coup de foudre ! Hasard que cette vie aux flancs de laquelle je
m’accroche. Le Génie brûle par incartades jusqu’à la fin des phrases,
pliées, dans le temps noir entre les deux averses. Un bouton d’or.

Chaque pensée accueillie puis posée sur la paume de la main.
« Tu l’as, tu l’as !
— Et Langoiran ? On l’a oublié ! »
Brouillard. Laiteux, bien sûr. Odeurs : fraises, muguet, réglisse, poulet

froid cru, safran, nouvel ail mauve, cannelle, olives, certains choux…
« Et alors, à la même époque, l’année suivante, figure-toi que j’ai un frag-

ment de pomme qui se coince, mais cette fois-ci au niveau des 
prémolaires !

— Nous on a souffert tout l’hiver du mauvais tirage du poêle dans la jus-
tesse du vortex slave. Ça bouleversait tous nos projets dominicaux. La
famille avait espéré en finir avec ces travaux avant qu’il fit nuit, se libérer
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pour la soirée, et tout cela tombait. Le déjeuner était retardé et, entre
autres petits malheurs très précis, il n’était plus question de se laver les che-
veux à l’eau chaude ! »

*
Il y avait d’abord l’ours, parmi les Convives, dont les bergers du Pinde

jadis capturaient les chers oursons élevés au lait de brebis pour les offrir à
Aphrodite, et qu’ils craignent aujourd’hui ; mais après cela le cheval, plus
élaboré, réservé aux riches, les ovins, les chèvres, les porcs, quelques bœufs
pour ces imbéciles de Béotiens, les chiens aimés (les chats, on les ignore
ou les dévore), les antilopes… Pour les sacrifices, chacun avait ses espèces
préférées.

On entend le vrombissement féroce des voitures du rallye devant l’égli-
se et devant l’école. Odeurs de ferodo des plaquettes brûlées, à d’autres
endroits d’huile ou de caoutchouc fondu, qui désormais seront liées au
mariage.

Pig n’a fait que passer par ici ; il s’en vient d’autres rallyes du Sud-Ouest,
en bord de mer.

“On est partis à moins cinquante,
Trois corps battus jusqu’à chaleur du jour,
Gâteaux de pain
Outre de vin
Luth, tambourin, flûte,
À tous dix-sept !”

Entendez tous : clochettes et cloches sonnant partout ces fiançailles sur
la lande plus illuminée de jonquilles qu’à l’entrée de l’Empereur en ville !
Cesse de ce siècle de Mort !

L’emplacement des carillons était imprécis vu de la fenêtre de l’étang du
Château. Des groupes d’enfants au son de tambourins et de triangles
menaient à travers champs les premiers invités des fiancés : chapeaux-
cloches, costumes à rayures, robes souvent noires, l’un bleu et gris, seul. En
une semaine, le printemps était devenu poivré, les nuits s’étaient divisées
par quatre. La cohorte joyeuse traînerait jusqu’au sein de l’après-midi du
village poisseux des bleus orages qui seraient passés.

Poudre des habits, crachats des rebords, migraine des orangers de
Berbérie et du tabac de pipe, les lys chocolatés d’ici, lupins forts, Iris et son
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voile.
Ils traversaient les prés d’alpages fous de clématites bleues et d’herbes de

sainte rose, et les sous-bois sont des torrents pleins de cailloux (“elle trou-
ve la senteur d’alium ursinum déplacée”). Arrivés au golfe, il fait presque
froid, le vent fait claquer la chemise (“Remballe ça ; on ne s’en servira pas
aujourd’hui”-raccourci-).

Orchestre violet. Détruire les fêtes. Buissons de papier. Fleurs de papier.
Jardins déclos de dahlias et de roses.

« Me voilà habillée et maquillée en petit garçon !
— Tu t’es fait couper tes cheveux !
— Ça commence à l’angle du sourcil droit.
— Moi, c’est pire avec l’humidité, la percépitation.
— Y’a eu une superbe fémorale tranchée pour l’Ascension de la Virgen

aux deux cents prépuces ! Le torero hurlait ! Il est mort après un terrible
vertige, sans même le temps d’un contrepet. »

Parfois ça se dilue dans les vaisseaux de coca du soir ; un langage de sau-
vages, entre les joncs.

« Je dis 13. Plutôt c’est elle qui me le dit. On est un jour plus tôt que je
croyais, que je lui dis. Je vais pouvoir en profiter extraordiniaisement ! La
jeunesse un jour encore ; pour moi, du moins, je lui dis ! “Rappelez-vous
! dit-il à sa fiancée. Nous avons travaillé avec un seul pas entre nous et la
mort, sans couleurs, sans papier et sans traditions artistiques, par un froid
de moins dix, et dans la fumée des mirus ; on voyait de grands chiens
lépreux et des petits chiens malades par la fenêtre de la classe”, etc. »

Le cortège à présent peut apercevoir dans “l ’alba occitane” telle que la
signale “la gaite” au sommet de la tour est du Château de Terraube, placé
là pour avertir Aube et Daniel de l’approche du jour et de la reptation des
losengiers, une lumière actinique sur les bergers cueillant des salades pour
le banquet avant l’horreur de forêts prolongées ; pain humide trempant
sous l’orage ; bâches tendues sur “l’arêne” dans le parc du Château.

En suivant l’aube chantée, on suit le développement du jour ; le poème
explique le jour, c’est-à-dire le déplie.

« Regardez, voici Monique, celle aux si belles proportions, avec sa “chan-
son d’aube de femme” et les “chants de danse” exécutés par ses amies de la
Folie-Méricourt au faîte du Printemps.
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— Et cependant Aube ne les connaît pas encore.
— N’importe ! Elles sont déjà incluses dans sa notion. »
Nicodème est arrivé avec ses dictionnaires.
Les accostages sont prêts. La Plaine luit d’Amour.
(Enseigne-nous le bon jasmin !)
Sortir de la parenthèse des enjambements imaginaires, se sentir intérieur

au dehors. Suer vers elle. Soit les amours épiphanés, lointains, sourds,
filtrants, et c’est par eux et par les mots pour les dire que nous sommes
choisis.

Traîne de la mariée, clignotements
(Souvenirs verts d’eau
Dans la différence des ombres, insurpassée).
L’ancolie : qu’on la déclare, au moment

où l’on s’en dégage,
Se lève, s’engage à travers le soudain rire de la prairie,
Dans un destin romantique qui sera pas le sien.

Unissons les deux peaux de bêtes,
Remplaçons les nœuds par l’écriture.

(Légende de ce chasseur dont le serpent glissé dans le canon
Empêche le fusil de partir.)

Pas de verbiage creux où la pensée disparaisse comme une nation. Un
vert, un roux, un vrai trou du matin… terreau pour la main. Dehors dans
le soin frais, trou noir du café plein d’eau.

La mariée éclate plus blanche que j’aimais sur le parvis, les pigeons 
claquent ; d’étron, de bois, de bubble-gum ; la chaleur est là prête à se
soustraire après avoir plaqué chacun au sol, à disparaître par excès, nuage
magnétique transportant son génie propre, mais l’essentiel : les cons frais,
leurs feuilles, sa faille, le long du canal latéral de la Loire, du canal de
Bourgogne ou du Nivernais, par les escarpements, la bite, les échelles
d’écluses à flancs de coteaux… jusqu’aux échos de mélodies de l’escalade,
de son con frais à Crupies…
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L’Éternité, simplement la pause : s’arrêter sur le paysage d’une belle figu-
re en se hissant sur le mur de briques, temps zéro du schizophrène ado-
rant. Le réel par un mouvement anodin, un film, quelqu’un, des joueurs de
pétanque sous un éclairage de vasque émaillée balancée par le vent, le choc
de métal des sphères, heurt assourdi et feutré contre la talenquère, ligne
des lampes d’un pont américain, quelque chose qui monte tout à coup,
nocturne… L’entrée du ciel autour de la terre, de toute la disposition des
drapés de la Scène. Odeur de sainteté : transparence de sainte Anne.
Regret des pistes au ciel. Formation du secret par accumulation du non-
secret (ordinateurs). Saint Mathieu pour l’orage, Saint Jean pour les faux
de lumière. Changer de chaînes. Droit d’intention. Meurtre en direct au
sabre au Japon.
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