
	
  

Au	
  cheval	
  qui	
  boit	
  (poésies	
  mémorielles	
  Wu-­‐Sun)	
  

Je	
  m’en	
  vais	
  maintenant	
  sur	
  la	
  pente,	
  je	
  glisse	
  vers	
  la	
  rive	
  sablonneuse	
  et	
  je	
  

m’accroche	
  aux	
  herbes	
  en	
  regardant	
   le	
  ciel.	
   Il	
  nous	
  vient	
  un	
  beau	
   jour,	
  un	
  

jour	
   lumineux,	
   les	
   feuillages	
   sont	
   encore	
   resplendissants	
  de	
  vert	
  dense,	
   le	
  

vent	
  ne	
  les	
  agite	
  pas	
  et,	
  dans	
  le	
  silence	
  de	
  la	
  matinée,	
  ils	
  assurent	
  le	
  calme	
  et	
  

densifient	
   l’espace	
  mesuré	
   de	
   haies	
   et	
   de	
   pâtures.	
   Dans	
   les	
   alentours	
   des	
  

machines	
   s’activent	
   et	
   les	
   vrombissements	
   assourdis	
   élargissent	
   les	
  

territoires	
   d’air	
   et	
   les	
   espaces	
   sans	
   feux…	
   Mes	
   amis	
   sont	
   partis,	
   voilà	
  

pourquoi	
  je	
  glisse	
  ;	
  ils	
  m’ont	
  quitté	
  à	
  l’aube	
  du	
  vieillissement,	
  eux-­‐mêmes	
  se	
  

lâchant	
   comme	
   des	
   corps	
   fatigués	
   qui	
   sur	
   la	
   route	
   du	
   destin	
   tentent	
   de	
  

diriger	
  leurs	
  derniers	
  pas…	
  J’ai	
  laissé	
  fuir	
  devant	
  moi	
  la	
  ligne	
  des	
  penchants	
  

et	
   dans	
   la	
   ritournelle	
   des	
   jours,	
   j’ai	
   occupé	
   le	
   temps,	
   le	
   temps	
   toujours	
  

pressant	
   et	
   pourtant	
   lent	
   dans	
   lequel	
   s’abîment	
   des	
   projets…	
   Ah,	
   oui,	
   je	
  

peux	
   l’avouer	
  mes	
  amis	
  me	
  manquent	
   et	
   à	
  moi-­‐même	
   je	
  manque	
  aussi,	
   je	
  

glisse	
   doucement,	
   me	
   retenant	
   un	
   peu	
   souhaitant	
   que	
  m’agrippe	
   soudain	
  

quelque	
  décision.	
  	
  

Hélas	
  rien	
  ne	
  vient	
  mais	
  le	
  soleil	
  me	
  comble.	
  

J’entends	
  le	
  ruisseau	
  en	
  contrebas,	
  à	
  peine	
  si	
  je	
  glisse	
  sur	
  les	
  herbes	
  qui	
  me	
  

griffent.	
  Avec	
   sympathie,	
   je	
   ferme	
   les	
  yeux	
  à	
   l’ami	
  qui	
   s’enfuit,	
   je	
   somnole	
  

sous	
   les	
   vagues	
   du	
   vent	
   qui	
   passe	
   sur	
   ma	
   peau	
   et	
   je	
   m’abîme	
   sous	
   le	
  

mouvement	
   des	
   chairs	
   comme	
   qui	
   s’abîme	
   dans	
   la	
   contemplation	
   d’un	
  

cheval	
  qui	
  boit…	
  	
  

Mes	
  amis,	
  mes	
  très	
  chers,	
  voilà	
  que	
  je	
  m’en	
  vais,	
  que	
  j’abandonne,	
  vous	
  ne	
  

me	
  verrez	
  plus	
  car	
  la	
  pente	
  m’emporte	
  où	
  vogue	
  le	
  bois	
  mort;	
  il	
  pleut	
  plus	
  

haut	
  et	
   les	
  eaux	
  montent	
  dans	
   le	
  sol	
  qui	
  gonfle	
  comme	
   l’outre	
  bientôt	
  des	
  

ventres	
  de	
  noyés.	
  

Comme	
  une	
  mèche	
  boit	
  l’essence,	
  hélas,	
  me	
  voici	
  !	
  


