Au cheval qui boit (poésies mémorielles Wu-Sun)

Je m’en vais maintenant sur la pente, je glisse vers la rive sablonneuse et je
m’accroche aux herbes en regardant le ciel. Il nous vient un beau jour, un
jour lumineux, les feuillages sont encore resplendissants de vert dense, le
vent ne les agite pas et, dans le silence de la matinée, ils assurent le calme et
densifient '’espace mesuré de haies et de patures. Dans les alentours des
machines s’activent et les vrombissements assourdis élargissent les
territoires d’air et les espaces sans feux... Mes amis sont partis, voila
pourquoi je glisse ; ils m’ont quitté a 'aube du vieillissement, eux-mémes se
lachant comme des corps fatigués qui sur la route du destin tentent de
diriger leurs derniers pas... J’ai laissé fuir devant moi la ligne des penchants
et dans la ritournelle des jours, j’ai occupé le temps, le temps toujours
pressant et pourtant lent dans lequel s’abiment des projets... Ah, oui, je
peux l'avouer mes amis me manquent et a moi-méme je manque aussi, je
glisse doucement, me retenant un peu souhaitant que m’agrippe soudain
quelque décision.

Hélas rien ne vient mais le soleil me comble.

J’entends le ruisseau en contrebas, a peine si je glisse sur les herbes qui me
griffent. Avec sympathie, je ferme les yeux a I'ami qui s’enfuit, je somnole
sous les vagues du vent qui passe sur ma peau et je m’abime sous le
mouvement des chairs comme qui s’abime dans la contemplation d'un
cheval qui boit...

Mes amis, mes tres chers, voila que je m’en vais, que j'abandonne, vous ne
me verrez plus car la pente m’emporte ou vogue le bois mort; il pleut plus
haut et les eaux montent dans le sol qui gonfle comme I'outre bient6t des
ventres de noyés.

Comme une meche boit I’essence, hélas, me voici !



