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Le crâne avait sauté, la cervelle jailli. Et ce qui restait du crâne avait été broyé au marteau.
Prosper préparant son suicide n’ignorait pas que le suicide comme l’assassinat faisait dispa-
raître le corps mais pas la souffrance, que la souffrance resterait quelque part, comme l’âme
d’un lieu après le bouleversement des bulldozers.

Dans les ruines du crâne de cet homme tombé de sa banquette de première qu’on lui mon-
trait, en ce 11 novembre, il y avait sans doute le vent éprouvant sur la petite place du villa-
ge d’Illfurth, fanions défaits jaunâtres, l’odeur acide et sûre de la pressure de pommes après
la fabrication du cidre, le souvenir du cercle blanc de soleil dans un fond gris uniforme et
plombé annonciateur de neige au-dessus de la forêt de la Harth, le chariot d’or froid et le
vert véronèse au couchant du même jour comme une énergie rabattue sur le corps et prise
dans les mots jusqu’à créer des lésions dangereuses, et surtout le sol instable à en devenir
irritant de toutes les feuilles chues d’un coup en deux jours, recouvert par des monceaux de
pommes de toutes tailles et des pignes tombées, puis ce bouquet d’iris dans les lumières des
phares.

De mobiles il y en avait deux : la balle venue dans le dos et le marteau d’extrème-droite.
L’autre balle s’était arrêtée dans la poche du pardessus fourré pleine de confiseries.

Or Prosper en ce temps-là s’y connaissait, plus confiseur que pâtissier, établi à Bruges. Il
portait une montre en or de chez l’horloger Soirain, 10 rue de la Paix, à Paris et portant l’ini-
tiale P.

En 11 il était déjà venu en Allemagne pour despumer sur des hydravions, avant de faire
construire cet appareil d’une tonne adapté du Nieuport-11 avec un moteur Rhône de 80cv
gonflé jusqu’à une autonomie de 14 heures pour faire sa propagande et bombarder l’alle-
magne de bonbons, de poèmes-tracts et de petites bibelots pour des vitrines closes.

En Autriche il avait croisé chez Jud Wittgenstein, quand ce dernier s’était engagé volon-
taire dans l’armée autrichienne. Mais c’est par une coïncidence temporelle que Prosper a
connu Jud, et certainement pas grâce au voisinement politique.

Jud était de la guerre précédente, de 70 ; il avait erré sur les côtes africaines en même temps
qu’Arthur et c’est à cause de lui qu’un ami d’Arthur, le poète Glatigny avait été arrêté avec
sa petite chienne Cosette à Bocognano par un spécimen de gendarme crétin qui l’avait pris
pour Jud et lui avait trouvé “un aspect fugitif ”. Ce dernier avait certainement servi les alsa-

 



ciens revanchards.
Prosper était tout l’opposé de cela. Simplement, grâce à la théorie des cordes, loin que

besoin et désir se coagulent, lorsque Jud était ligoté à Paris, il se libérait à Mulhouse.
Parfois même il faisait en sorte d’être arrêté plus tôt ; ainsi plus jeune et plus menu des poi-

gnets il se défaisait plus tard encore mieux de ses menottes. Le fait d’antécéder sa punition
hâtait sa délivrance. Miracle après tout, comme la guerre d’après le pharmacien vendrait de
la saucisse, le parfumeur de l’ersatz de café et l’on trouverait des cigarettes au Crédit
Lyonnais.

*
À Bruges la boutique “Au bonbon fondant” devenue “Au bonbon d’enfant” avait des spé-

cialités de pralines et comme exotisme des “dragées des Batignolles” et des “sucettes de
Ménilmontant”. Prosper en embarqua des caisses dans son avion où il avait fait installer un
éclairage de bord à huit lampes pour le survol nocturne.

Il avait fait des essais dans le Camp du Gers puis à celui de Mailly, avant de décoller de
Malzéville, au-dessus de Nancy. Sa carte de vol, à la façon des encyclopédies chinoises, for-
mait un accordéon d’une dizaine de mêtres. Il volait en combinaison fourrée parfumée à la
frangipane, avec un passe-montagne et de grosses lunettes de vol au-dessus de sa moustache
temporaire noire.

Au-dessus des massifs sauvages de Thuringe la pluie redoubla et l’avion fut violemment
secoué ; le plafond s’abaissa progressivement et il descendit de 900 mêtres à 400 pour échap-
per aux projecteurs de la DCA. Que traînerait-il dans les débris de son crâne, s’il était abat-
tu ? Sans doute le souvenir des bagnes d’enfants ou de “l’inspection des règles” dans cer-
taines usines allemandes pour être sûr que les femmes n’avortent pas et participent à l’effort
démographique…

Enfin, à une vitesse de 150km/heure il arriva sur Gotha et commença à bombarder de
bonbons la forêt de Wittenberg puis papillonna de poèmes-tracts la grande tache d’argent
des étangs de Mittelmarck, le Tiergarten inondé de globes lumineux embrumés des lampes
à arc, avec ce reflet au loin dans cet endroit particulier du jardin.

Puis ce fut Berlin avec ses petites maisons des dimanches pleines de livres et de chats
morts. “J’aurais pû vous bombarder, tuer des enfants et des femmes, disaient les tracts. Je me
satisfais de vous faire miroiter les papiers multicolores et l’enchantement des friandises de la
paix. Joyaux de sucre après la prise de Varsovie ; après l’occupation de la Serbie les papillottes
de la Paix brillent devant vos yeux ! Les pauvres sortent du Chaos comme les vers des mon-
tagnes de cadavres de Verdun ; faisons plutôt étinceler les bonbons ! Les tyrans sont gras de
pain et de viande, pris dans la masse de leurs colonies. Pour les Junkers et les agrariens, liber-
té des jolis papiers dulcifiants.”

Un million de tracts colorés volète, sur des papiers métallisés, veinés, irisés ; tournoie et
scintille à travers les fumées des faubourgs industriels : à deux heures et demie du matin les
redoutables usines tournent !
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