
L’ARRIVÉE À BORDEAUX
DANS LE TOURNANT DE 17

(HIVER)
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Sur la rive gauche de la Garonne, Vivien de Nérac ayant eu la permission exceptionnelle
de rejoindre les siens pour les aider à déménager, avançait en camion harnaché précédant un
chariot énorme avant de repartir dans la Somme pour commander un char Renault. Il avan-
çait parmi le bourdon des autres camions distribués, au milieu des cheminements d’un exode
erroné (on va vous expliquer), crevant de son fil itinérant les scènes aux pieds des bourgades
comme des ampoules : carrioles d’enfants où dorment des chiots, mioches qui têtent leur
couverture sale en maillot de corps sur la neige franche. Un aveugle, un boiteux. Une femme
au bord du chemin : son sein tout rond et rose à l’air, un môme dans les bras, un autre à la
jupe ; des boucles frisées.

« Comme ils sont jolis !
— Les ils ne sont pas les mêmes ! » elle lance.
Après Vivien viennent d’autres camions sur la carrosserie desquels dans un immense filet

s’empilent les matelas, les pelures, les malles, les édredons, les provisions, les meubles tout
de guingois, coincés, engoncés, et par-dessus tout cet entassement de tripailles du saucisson
des routes, matériau primaire du rêve, tiennent tant bien que mal, prêts à être vomis, expul-
sés par cette rotondité, les chiens, les vieillards, les invalides et les mioches. À croire que ceux
qu’on croise en sont tombés.

Tout en allant, il raconte qu’à Mulhouse il a vu en novembre 14 une bombe détruire la
moitié d’une mère, la coiffe tranchée en plein milieu, face joufflue, mafflue, pansue, rose,
avec un air à la Denis Roche : restée l’œil d’abord fixe, sur place, puis qui roule vers l’inté-
rieur à observer sa moitié droite qui manque, enfin qui tombe en fumant. “De toutes façons
elle était déja morte dedans, qu’il dit. Un moment on a même cru que c’était Réjane.”

À Nérac il n’a pas laissé une campagne bruissante des robes froissées des maîtresses du
Vert-Galant, parmi lesquelles par exemple Gabrielle duchesse d’Ordure potelée, reine du
clapier à putes, Henriette ou la femme Cachicot épouse du charbonnier.

Non. C’était d’avant, Nérac. Vivien de Nérac s’en est venu en réalité de Nontron puis de
Verteillac avec toutes ses affaires prises là encore dans un réseau sur une carriole tirée par un
cheval lui-même attaché derrière le camion poussif, avec un blessé abrité dedans et sa
femme enceinte par-dessus. Vivien, c’est Vivien Tesson.

La veille au soir un éclat d’obus grand comme un homme était venu s’enfoncer dans le mur

 



de la grange et l’effondrer entièrement tandis qu’un autre, plus mince et plus court et sifflant
mieux était venu décapiter la grand-mère sur sa chaise, elle-même en train d’arracher les
radicelles de plumes dans le cou de poulets morts.

On a cru que les Allemands étaient déjà là ! Alors que c’était le père Jules, l’instituteur
insurgé, qui en prévision de l’invasion avait voulu essayer l’ancien canon de la Commune
récupéré jadis des hauteurs de Montmartre où vivaient les siens.

Trop de notes ! Pas trop de notes ! Mais il y a des 91 terribles !
Du coup tocsin partout ! On sort, on se précipite, on bagasse ! On parle de Visé, la peti-

te belge qui fut la première à l’être, et sans plus de raison ! Tous entassés sur la chaussée,
avec de gros sacs de coutil à rayures, avec des cannes ou des bâtons liés, des casquette ou des
canotiers, tous moustachus, tous la chaîne de montre visible, malgré tout, souvent le foulard,
la chemise sans le faux-col, le petit gilet, ici où là discutant avec le Maire, le Sous-Préfet, les
Hirondelles, l’air sombre pour la plupart, malgré les phrases d’un entrain déclaré à partir.

Chacun a des échos, des racontars de lettres : à Nomény toutes les maisons brûlées, les
habitants exterminés, les soldats blessés poignardés, les yeux des femmes et des enfants cre-
vés, les poulaillers et les caves pillés, les puits empoisonnés, les mouvements des horloges
arrachés et emportés pour arrêter le Temps en France et pouvoir vivre heureusement de
l’autre côté. Le Maire dit que le Maire de Senlis, Mr Odent, tout retourné est mort en silen-
ce, abattu sur place, sans bouger, dans une généralité itérative.

On parle des exterminations et des massacres à Lille et à Cambrai, des quatre mille enfants
aux mains coupées, des massacres de Louvain, d’Ypres, du beffroi d’Arras, de la cathédrale
de Reims…

Un qu’en vient : « Broum ! On croyait ça à cent bornes et ça pleut ! Un cratère ! C’est
comme un tir de balourdise, par erreur, négligent… Flammes ! Morceaux de route projetés !
Morceaux d’aveugle aussi : le voilà cul-de-jatte, et s’écoulant partout !”

— De la Somme aux Vosges le total est pareil, c’est-à-dire une soustraction ! » clame le
garde-champêtre, dru, après la tambourinade.

Déjà la plupart fuient en poussant des poussettes, la seule voiture qu’ils ont, tas de fichus
sur les épaules des femmes, sac au dos des hommes.

On a beau dire ; Jules lui même vient : il explique que c’était son canon, pour un essaya-
ge… Rien n’y fait. Certains disent qu’ils ont vu des affuts derrière les haies de noisetiers, des
fusils luire dans la profondeur des sous-bois

Les roues cerclées de fer patinent parfois : difficile de sortir de ces glacis verglacés comme
après une première fonte la neige se resaisit d’autant : trouées craquelantes et durcies lais-
sant passer débris de roches et de feuilles et promettant le retour des odeurs fleuries du ter-
roir ancien que les arbustes griffus tirent à eux.

*
Ils ont donc quitté la Terre-de-Saleix sur la commune de Verteillac, quarante-sept ares, une

maison et la grange (avant l’obus !) avec quelques autres bâtiments et servitudes, une cour,
un jardin, des terres et des prés au lieu-dit “chez Magne”, fondation du Grand Ancêtre Jean-
Nicolas et de Marie Mathieu on ne sait plus quand.
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Ils ont abandonné aussi un tirement en terre détaché et un peu éloigné du surplus, dit “aux
Boiges”, avec les foins, les pailles et le regain. Le tout formant à peu près un hectare.

Ils ont perdu de loin toute vue de leur origine ; pour eux il y eut simplement ce moment
où le carré se fixe à partir du tube de jade ou du cercle de la roue, d’un hectare à peu près et
qui ne variera guère le temps de quelques générations successives, le carré du champ, de la
peinture et du pays. Celui où Jean-Nicolas Tesson, Grand Ancêtre sans origine acquiert ce
terrain labourable pris sur une plus grande pièce dite “des Oliviers” située aux dépendances
des Touchart, commune de Verteillac, confrontée du Levant à Moucheyroux, du Nord à un
chemin public allant aux Touchart et du Couchant à Pazac et au restant de la pièce, et du
Midi encore au restant de la pièce. La limite au Couchant faisant suite à la limite de la pro-
priété de Pazac.

Tout ça acheté à l’aubergiste Ducloue et à Mme Charpentier avec le droit d’y faire exploi-
ter les tourbières ou autres mines de combustible pouvant s’y trouver, et avec en même temps
l’avantage spirituel d’une indulgence de 301 jours à faire valoir pour les âmes du Purgatoire,
en invoquant “Marie, reine du Clergé”.

*
Plus tard, là-bas du côté des Quinconces et de la Révolution rejouée en farce chaque année

depuis la mort du Roi, ce même Jean-Nicolas Tesson déclamera recevoir à Noël pendant
près de vintgt ans de son fils unique Barthélémy sa pension sous forme de trois boisseaux de
blé d’Espagne et trois boisseaux de froment.

Après cela, on le traita d’une altération du sang liée à un dérèglement des humeurs. En
ouvrant des tumeurs qu’il avait sur le thorax on y trouva tantôt une sorte de bouillie, tantôt
de la gelée de groseilles ou de la graisse. Sortant de son intestin on trouva également des
évacuations en forme d’œuf cuit moulées sur la membrane, comme une portion chue, glaires
recuites associées à d’autres raclures de cet organe.

Mais il ne mourra malgré tous ces tracas que le 10 novembre 1891 à 10 heures.
*

Sur la carriole ils ont tant bien que mal ficelé, sanglé, calé puis enrobé de l’immense résille
cet astronef de biens : vingt-cinq draps de lit qui font soixante-quinze francs, douze ser-
viettes, un cabinet double et deux simples, une maie à pêtrir, une pendule de cuisine, un
bluttoir, cinquante hectolitres de pommes de terre (cent francs), dix mètres cube de tourbe
(pour trente-cinq francs), quatre futailles, barriques, et quatre barrils de moindres dimen-
sions, six hectolitres de maïs en épis, divers ustensiles de jardinage et de cuisine : marmites,
poêles, casseroles, chenêts, pincettes, soufflet, plats, assiettes, cuillères, fourchettes, pots,
deux tables, douze chaises, deux porcs d’une valeur en couple de cent vingt francs.

Le camion Clément Bayard de 50 chevaux pour sa part porte une bâche, une bâche gou-
dronnée pour abriter de la pluie les gens et les meubles, les trois matelas et les vieilles cou-
vertures pliées. Chargé à fond, il peut facilement atteindre 20 kilomètres à l’heure.

Les outils sont dans le fond à portée de main à cause des pannes fréquentes ; ensuite les
coffres de vêtements et les ustensiles de cuisine dans de gros sacs en toile bise.

La bâche serre le tout grâce à des trous sur le côté où passent de fortes cordes attachés sur
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les deux flancs du camion. Les seaux et les bassines pendent à l’arrière et les caisses de
volailles sont accrochées aux ridelles en dehors, sur les côtés. Un mât rangé en long permet
de transformer la bâche en tente contre la pluie ou le soleil. Les grands ressorts de soutien
de la caisse ont été renforcés. Le différentiel enfermé dans un carter faisant corps avec la
boîte à vitesse (quatre vitesses et marche arrière) est bon et le chassis en chêne armé de cor-
nières en acier rendu rigide par de solides entretoises n’a pas été tordu. Il y a un dispositif
arrache-clous fixé sur les garde-boues des roues arrières à chambre à air tandis que les roues
avant sont faites de bandages en caoutchouc plein. Et on trouve de ces modèles dans les
casses à travers le pays pour y démonter des pièces de rechange.

François Bussac le receveur buraliste les a aidé à faire tout tenir ensemble avec Ariol
Théodore un autre cultivateur et Jean Pinguet, surnommé “Marcellin”, celui qui devait ache-
ter les Tourbières à Crassus.

De temps à autre Vivien descend avec la loupe à monture de corne qu’il tient de Jean-
Nicolas, le Grand Ancêtre et examine le chargement, histoire de faire grossir les objets quo-
tidiens.

L’hiver, il a des acouphènes d’été : cigales et grillades, et sa narine droite se bouche d’élec-
tricité négative s’il mange trop.

Ils fuient. Ils fuient Crassus et ses reçus au cadre noir en forme de faire-part de décès et ils
ont chié devant chez lui plutôt que de lui fournir à Noël les six montants droits des plus jolis
qu’ils lui devaient en paiement du métayage de ses sous-bois ; tout gonflés des 110 litres de
cru Brantôme bus et dûs à Pazats en 1903, des 110 litres de 1906 dûs à Parcellier de Saint-
Sulpice de Marœil (l’ancienne maison Pététengas), des 220 litres de 1907 ; il en avait marre,
Vivien, de reposer les barriques de cette bourrique chez Rougemont aux “Nantis” le
dimanche, jour de marché, surtout qu’il se trompait une fois sur deux (il avait trop bu !) et
que l’autre lui réclamait le fût n°333 à la place de celui qui n’avait pas de nom.

Ils fuient les assignations, les dettes que la donation ne suffit pas à lever, ni les 1200 francs
légués par Jean-Nicolas à ses petits-enfants ; le paiement des intérêts de fermage à
Raspingas le pingre pour des tourbières insalubres ; les versements à l’étude de Me Fayolle,
ce notaire qu’on voit toujours à cheval traverser les villages, hautain ; les primes d’assurance
pour “La Paternelle”, “La France”, “La Confiance” et la “Société de Toulouse” à cotisations
fixes contre la grêle ; les polices et ampliations d’avenants de résiliation envoyés par Jules
Siver de Sainte-Foy-la-Grande.

Ils fuient Émile Hémillac-Laforêt, Grenier l’huissier de Ribérac à la panse garnie, Rougier
ainsi que Monsieur Jacques et Jean Jauvé le cantonnier à qui ils doivent trois mille francs.

Mais si vous voulez mon avis, lecteur, ils fuient surtout les Ombres des Enfants Assistés,
un peu comme cette femme qui avait organisé avec son amant le meurtre de son mari sans
avoir prévu qu’arrive soudainement en face un indice d’octane très élevé.

Parmi ces enfants placés chez eux, il y en avait une qui se nommait Orpheline Hélène, née
le 12 janvier 1892 d’Orpheline Julienne et de père inconnu.

Ils avaient eu Orpheline dès février.
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“Soleil des vengeances affreuses,
Ritournelle des loups maudits !”

Un temps, de 1905 à 1912, Vivien avait pris la veuve Duchez comme cuisinière, trop
médiocre pour servir l’avoué Fayolle, et celle-ci avait vu et surtout entendu à travers les cloi-
sons, les parquets, le plafond, le mur de la soue, dans la souillarde, le débarras, l’abri de
bois…

Ils recevaient pour cela vingt-quatre francs par trimestre (en 1894 : vingt-sept francs), ceci
pour quatre ans. De cette moyenne de soixante-quinze francs par an, trente-trois seulement
allaient aux pupilles.

Ils ont recueilli Georges Large du 19 juin 1896 au 20 mars 1898 avant que celui-ci ne soit
déplacé d’office par l’Agent de Surveillance chez les époux Maubranque au “Breuil”, com-
mune de Saint-Martial, de mars 1898 à août 1905 et par la suite employé comme valet de
chambre de 1905 à 1907 chez Vazeilles Paul à Tabanac, canton de Créon. Jean Large qui
fut placé chez eux à la même époque fut également déplacé à la suite de son frère chez
Poncet Germain au “Grand Baou” à Sainte-Foy-la-Grande.

Ils eurent ensuite Sady Jeanne, née le 22 novembre 1906. Quand vint Sady Marie, le Haut-
Salaire fut porté par l’Inspecteur Principal Boulet à une allocation mensuelle de vingt francs !
Puis toutes deux furent retirées pour finir à l’asile de Cadillac.

Ils s’engageaient à prévenir le directeur des Hospices de Bordeaux en cas d’inconduite
notoire ou d’évasion, mais également à les nourrir, loger, blanchir, à les soigner (sauf en cas
d’hospitalisation), les frais médicaux et pharmaceutiques n’étant pas à leur charge.

Ils s’engageaient à ne les renvoyer qu’en cas de très mauvais comportements, à veiller sur
leur moralité en bon père de famille, à ne pas les employer à des travaux au-dessus de leurs
forces.

C’est le 10 novembre 1908, que Joseph Morral de Peyramale (d’origine espagnole) du
Service des Enfants Assistés de la Gironde décida de leur retirer leurs pupilles pour mau-
vais traitements. Des sévices infligés aux pupilles la maladie de l’œil de Nycéphore est plus
tard venue bien qu’en biais (diagonale invisible semblable à celle des champignons et des
échecs).

Malgré cela Georges Large resta très attaché à eux, leur écrivit tout le temps et vint sou-
vent les voir lors de ses congés. (1). À l’époque maîtres et valets entretenaient un rapport de
sens contigu nécessaire et interne : les valets étaient l’onomatopée de leur maître, et ils
jouaient d’une imitation physique irrésistible, début d’un simulacre social, à la façon dont la
contamination du jeu pervertit la réalité.

Georges fut soldat au 63ème régiment d’Infanterie, 1ère compagnie, puis fut nommé
caporal au 107ème matricule 04132, travailla en qualité d’officier du 4 juin au 10 septembre
1909 à l’Hôtel de Normandie place des Quinconces fondé par Barthélémy Tesson (celui qui
fit un bon mariage) : électricité, ascenseur, bains, chauffage central, téléphone n°533 ; fut
garçon de courses toujours en 1909 chez Henri Royère le pâtissier-confiseur de La Plage
avec salon spécial pour service de thé et chocolat à toute heure, 266 boulevard de la Plage à
Arcachon, téléphone n°4 ; enfin garçon de ville chez A. Tscharner, 20 allées de Tourny du
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11 mai au 22 octobre 1912.
C’est lui qui, blessé à Auberives le 21 avril 1917, se trouve allongé dans un recoin ménagé

de foin sur la charrette grâce à un vide formé par les chaises, avec une plaie pénétrante incar-
nate à la poitrine du côté gauche comme un trait de burin reliant deux trous, des plaies mul-
tiples à la face, sur les parties molles de la poitrine, au bras gauche, sur le haut du ventre et
sur les testicules ; une partie de la verge fut arrachée par les éclats de grenade. Il porte un
nez de cuir fixé par des lanières de soie.

Dès la première sensation de brûlure du métal, par un mouvement réflexe, Georges avait
(enfantin) essayé de bloquer les éclats d’obus de son bras gauche, formant instinctivement
des protections de la figure ou du flanc, bras plié dans un angle très aigu, ce qui contre un
coup normal renforce d’autant le blocage. Là-dessus la boxe américaine de nos jours n’amè-
ne rien de notable sinon une laideur ramassée et les doubles protections des avant-bras hori-
zontaux ou verticaux ne sont pas un progrès. En tout cas les gestes de Georges furent vains.

Admis à l’Hôpital auxiliaire de Saintes N°6 le 1er mai puis consigné dès le 15 mai, il était
censé être sorti guéri le 29 juin 1917, mais il se plaint toujours de troubles fonctionnels très
graves : gestes spasmodiques inconsidérés, surtout le matin au lever, phrases répétées des
dizaines de fois (“Alexandrine ! Alexandre a la phtisie !”), terreur des moustiques.

Il a conservé sa solde de 0, 42 f. par jour après avoir été été cité par le lieutenant-colonel
Plancke en août 1916 pour s’être particulièrement bien conduit au front comme grenadier
et avoir participé entre autres le 22 septembre 1915 à la prise d’une mitrailleuse.

Pour fêter son retour, ses amis ont créé à son intention une sorte de show ou Georges
Large tenait à peu près son rôle, sautant sur place spectaculairement, atteint par la charge à
la jambe et la tête ; Norma, la fille du boulanger du village, avait fait la vente aux enchères
du décor à l’avance pour offrir de l’or aux petits guerriers ; on a ensuite construit le reste et
ébauché la comédie.

Norma (à cause de l’Hôtel de Normandie) sautait, riait, dansait, improvisait toutes les par-
ties du spectacle sans texte. Puis Georges tombait dans le coma, et il mourait aussitôt. Ce
fut un grand succès.

Il somnole donc là, songeant à ces feux, dans cet endroit du parcours en bas de Floirac qui
se trouve être fixé en hiver 1917 (à l’époque sur l’autre rive de l’assainissement du massif inté-
rieur de la cité carrée entre le Peugue et le Chapeau-Rouge), ayant laissé derrière lui les sen-
tiers qui se perdaient tout à l’heure dans les sous-bois couverts de neige aux parcelles bou-
leversant la géométrie habituelle tandis que toutes les parties fondues recèlent de nouvelles
cartes emplies de petites feuilles comme des plumes vertes, territoires indiens inédits.

Pour celui qui se porte attentif dans ce virage cristallisé de 17, il y a de quoi pressentir la fin
dans les cris lointains venus de bien au-delà du Quai de Brienne, les rumeurs explosives des
locomotives au-delà de la Gare et les amoncellements de cadavres, les hurlements de toute
une horde de démons noirs massacrant tout sous les ordres d’un cavalier aux cheveux d’Or.
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Au loin ceux dont la vision était la mieux aiguisée pouvaient-ils même distinguer jusqu’à
Paris les luisances du Luxembourg.

Au loin Orlando…

Ils arrivèrent à ce point du quai où, insensibles au brouillard givrant qui semait de fines
particules et enchantait les sommets de Lormont de silhouettes de carte découpée sur un
fond gris piqueté de brillants, ils se réjouirent à des exercices de chutes acrobatiques d’ado-
lescents du cirque formés à la boxe française et à la savate.

D’abord l’un sautait au-dessus d’un coup de bâton horizontal très près du sol dans un par-
fait rétablissement. Puis il sautait de nouveau en arrière frappant du pied en demi-lune au
visage le bastonneur lors du rétablissement.

Ensuite ils étaient deux à sauter sur des saisies de bras après des sortes de coups de poing
au visage ; puis ils chutaient en grand écart, rebondissaient en chute arrière au-dessus du
bâton avec un coup de pied retourné au visage ; ils enchaînaient avant et arrière, puis au-
dessus d’un partenaire au sol, et finissaient à toute vitesse par des séries de plongeons de côté
pour éviter des coups de bâton verticaux.

*
Psychologiquement le char du bonheur est sans doute planqué pas loin selon Vivien, pos-

sible à atteindre, unique “ben qu’un peu rude”, courroies lisses, bon pour certains prés. En
attendant les bombardements à venir, il se satisfera encore de ce petit moyen rêveur itiné-
rant pour quelque temps, de cette caravane de camion et chariot venus de Verteillac. Le Pont
de Pierre lui fait souvenir de la carte postale du viaduc de Desenzano (“des Cinzano !”)
envoyée par Pierre �Saint en tenue de poilu cet octobre 17 de retour des Flandres et de ses
milliers de morts (2).

Il le traverse et débouche tout à coup sous l’immense coffrage qui change en tous points
le Quartier… un autre monde sous cette immense construction qui depuis quelque temps
couvre tout le Quartier, construite sur le modèle des carcasses de crabe, avec un vide médian
parcouru de forces.

———
1 : voir Documents : “Lettre de Georges Large”.
2 : voir Documents  : “Carte de Pierre Saint”.

*   *
*
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