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La poterne est de mise pour tous les “personnages”, ces entités dont j'ai horreur encore plus que de
moi-méme. Cette porte cachée donne en fait sur un fumier a découvert.

Pourquoi attribuer a ces “Suzanne” ou Arthur”, sans preuve, les états qui me caractérisent ; pourquoi
distinguer les éléments divers de cette fluidité issue d’'un concassage, et dont les reliefs sont aussi appré-
ciables que dans le nougat ?

“Le charme d’une certaine patience” ne tient plus quand I'éristique nous force a choisir quelle bouche
de profil portera cette réplique plutdt que cette autre.

Si nous pouvons déterminer /ens d’'un fou par son irruption, comment pourrions-nous honnétement
cataloguer une succession d’événements dans la langue et les rapporter a un seul ?
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Le Chef des Ondes, Garcia-Medigo, qui me propose de travailler avec lui (il n’est pas tres content de
la collaboration de Charlie, le “Radio”), me fait visiter le Grand Emetteur de Cidiz.

« Un bobinage considérable !» dit-il. A chaque appui de la manette, il fait jaillir des serpents d’électri-
cité. Il y a une self dont chaque anneau de cuivre a I'envergure de trois hommes. Chaque lampe, avec
ses épaules larges et sa téte courte, a la carrure d’un géant, et les condensateurs aux luisances de pluie
sont plus hauts que les immeubles de la plage.

Les grands, les aimables morts, aiment bien certaines fréquences, savez-vous ? A force, j’ai pris I’habi-
tude de les sentir vibrer, dans les parages, ou dans la piece méme ol je me trouve, encore plus. »

Il me conduit devant un grand tableau horizontal de 10m x 5m, panneau déroulant ol sont exacte-
ment dessinés en rouge et jaune, sur un fond de carte tres légerement brun, toutes les rues, les maisons,
les espaces.

Chaque maison apparait ainsi d’une taille de trente a cinquante centimetres.

« II est possible, m’explique-t-il, de cadrer précisément votre maison et d’émettre directement chez
vous, ce qui évite I'inconvénient des zones de silence et les absorptions du sol. »

Effectivement, I'une des barrettes du Grand Emetteur se leve, s oriente, et des figurations d’ondes concen-
triques, comme dans les publicités, apparaissent sur I'écran autour de mon bungalow.

Celui qui achete une encyclopédie sur la boxe éditée sur papier couché a perdu d’avance, et je préfere
pour ma part disposer toutes les chances de mon coté avant d’émettre 2 mon tour. Je repousse donc sa
proposition de collaboration 4 plus tard.

Les nuages, au-dessus de la rotonde de verre en plein ciel de cette “tour de contréle” d’une vingtaine
de metres de diametre, bombent vers nous.

Tout & définir la forme de ces nuages, je trouve “Agua Viva” sur le bord droit d’un pupitre de mixage ;
jen lis des passages au hasard, sur la fé/icité et I'objectivation de la parole. Pour créer un “emboitage imagi-
naire” correct, il conviendrait de donner ici tout le passage, tout le livre, par bonds et “piqués”, et tout
I'enthousiasme qui vient, non pas d’éprouver une telle béatitude, mais de /z reconnaitre, comme il en est
pour le narrateur d’ici.

Nous en venons a parler littérature, avec le Chef des Ondes, qui m’offre un bois gravé par la mer.

« Ce sera pour votre fiancée ! »

Le bois reproduit & peu pres exactement la découpe de la cote de 'Amérique du Sud. Levant la téte,
japercois tout 2 coup le curieux blason du Grand Emetteur : fronton de cuivre gravé au-dessous de la baie
vitrée :

“O soie, I'onde oscille mais se lance jusqu'a Senlis.”

Ceci accompagné du dessin d’une feuille de menthe sauvage. Je sursaute : au loin les verticales bougent !
Ce sont les mats des voiliers dans 'anse, qui fendent des fuseaux criards de martinets.
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