TAXI DE GROUPE
NANY 1972

Dans le taxi bondé conduit par cet argentin de Buenos-Aires ami du libraire polyglotte,
Gavroche, toujours égal a lui-méme détaille sa nouvelle infection : dessous de la verge irrité
comme par un acide, la peau a vif par endroits et rouge, et toute la peau grumeleuse des couilles
également comme une écrevisse. « On dirait le visage d’'un Mercurien de Vannier aux traits flap-
pis, toi qui 'y connais en homéopathie ! » dit-il 2 Désobéi. Tout a 'heure, au “Café des Arts”
en l'apercevant, une fille est partie I'air hagard, effrayée, a toute vitesse ; encore une qu’il a dt
attacher sur le lit. Au coeur du neeud : Judith. Il donne a lire “I'Histoire de I'CEil” aux putes de
la Victoire ; il est tres copain avec de grosses marchandes aux Quatre Saisons d’Elie-Gintrac,
aussi.

Dans son coin, saotll, Guy Auballot : « COPOIAZ est toujours valable. Et qui se souvient de
Iéditeur de Dostoievski ? » tandis que le taxi me parle en tournant trop longtemps la téte en
arriere, ce qui m'inquiete : « Lucky Luciano, ¢’a été le premier a faire passer la drogue aux U.
S. A. Un champion ! » Je I'"écoute d’une oreille distraite pendant que dans 'autre Aube qui mur-
mure toujours me susurre quelle dort & présent avec des chaussettes, une bouillottte en caout-
chouc, tant le froid a augmenté dans son lit grand comme une gouttitre ol le verglas se forme
; j essaie de capter toutes ces sources tout en relevant le numéro de Pedro 355 44 40 sur mon
agenda, et pendant que le chauffeur continue a parler trois-quarts arriere tout en conduisant en
avant je calcule (prévoyant d’avance dans mes oreilles le crissement puis le fracas de la tdle
broyée) :

2200 f toubib
90 f pain au chocolat post toubib
130 f croissants
1700 f cinéma
60 f  ouvreuses
160 f monde
800 f métro
1050 f géteaux
509 f consommation avec pintre
260 f cigares post-pintre

6940 f sur un ensemble de 19050 !



Toujours se tourner vers 'endotique pour ne pas perdre de sens... chassés-croisés... avec les
cahots de la route et apres la nuit blanche, je m'endors, je pique du nez sur mes comptes d’apo-
thicaire. Soudain grand sursaut de vagues, déferlement sur le pont du vaisseau-fantéme : voiles
affaissées, bouées le long des élingues, suite de fibres dorsales en frisson. Tout d’un coup le
chauffeur hurle ! Ca y est, je me dis, voila 'accident, la pliure ! Non ; il tape en riant sur le
tableau de bord pour quon se taise et qu'on écoute : coincidence extraordinaire, la radio de
bord parle de ces deux prétres de Buenos-Aires en train d’escalader 'Aconcagua (6959 metres)
pour y célébrer une messe au sommet a l'intention des victimes de I'avion uruguayen et pour
commémorer ['arrestation de tous les Templiers. Lun des deux est frangais et 'autre italien ; ils
ont embarqué dans leur sac a dos calice, tapis de messe, hosties, vin, etc.

On passe devant le co6té ouvert des ruines du Palais-Gallien ; pres de 1 japergois les grands
vitrages de l'atelier de la vieille Mlle Malseillante ol voila quelques années Potin-Mouillotte
posait en éphebe confit.

« A Pavenir plus de fumées, plus de gravats, plus de Gavroche 2 la radio rue Ulysse Gayon ! »
dit Auballot, que ¢a a l'air de réjouir. Autrefois il se réjouissait plutdt de le voir insulter toutes
les religieuses qui passaient devant la terrasse de New-York ot ils se trouvaient, et de le voir les
poursuivre sur le cours Pasteur jusqu'a 'angle du cours Victor Hugo, autre jeu de dés des élé-
ments du normal. Mais depuis que Gavroche a fui 4 Paris pour ne pas finir dans la peau ridi-
cule d’un “voyou-vieux”, devenir voyou désceuvré, et plutdt entrer dans 'anonymat, a chaque
retour il n'est plus reconnu : il n'a plus sa place, son bronze, et la derni¢re bagarre & coups de
bancs a la radio I'a fait bannir définitivement des Ondes.

« Nicolas est toujours invisible, je dis ; Jean le cherche pour le tournage et on le trouve pas.

— Il parait qu'il écrit plus de poemes depuis trois ans.

— Si:unseul! Etavec chasteté préalable d’au moins une semaine !

— Il a abandonné tout ¢a pour son roman, en 68, ou juste apres, je crois.

— Il veut “se percevoir, se percevoir en dépit de tout” !

— Toujours de grandes tirades sous la peau ! Du genre : « IIs me tuent ! Mon fémur ! »

— Mot je I'ai pas revu depuis deux ans, un mercredi, le 25 mars ; il était tellement dégu qu’il
n’y ait pas eu “M le Maudit” comme prévu au cinéma, alors que tout le monde avait la marque
noire dans le dos et que I'hésitation 2 sortir de la salle obscure signait une assertion de certitu-
de anticipée, qu'il est rentré furieux a Jarnac a plus de 140 et qu’il a fini de défoncer la voiture
de son pere déja dacadente : on a dérapé sur une route en gravillons et on est partis en ton-
neaux.

— Pour lui dans une seule compression de vent des siecles sont passés.

— Mais Cest pas mal ! »



