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Patatras ! Monsieur Loyal, déséquilibré sur un coup de
freins soudain, se relève en arc en basculant sur les talons vers
l'arrière et en replongeant se réenfonce d'autant plus dans
l'Asile Exotique de la Donzelle de Feu le Colonel qu'il prend
toujours pour Sainte Thérèse de l'Enflant Iesos, où elle le dis-
socie de son désir, du filet de sa voix et de toutes ses humeurs
d'un coup ! Du costume de Mr Loyal les étoiles tombent tout
à trac et les rayures se mélangent : catastrophe.

« Ô Sainte Thérèse, jamais plus tu ne seras là une Lorelei
pour moi. Voyez ! Alors que je me précipite la voir, elle me
tient aussitôt seulement pour un brave ami, à distance de sa
main gauche et de la portée de sa gorge, la déjà chère per-
sonne en bleu Charlemagne avec son sac à main plein d'orga-
nes, pour moi fournisseur d'orgones… 

Dès lors la sueur me prend à la nuque comme vous pouvez
le constater (il se penche plus avant), je suis le condamné à
mort qui s'oblige à rester au pieu ce dernier jour, noyé dans le
flot de ses pensées, pendu à sa voisine de lit qui lit… des récits
d'exécution ! 

Traversé par des doutes - l'aiguillon mortel de l'amour - (e
pericoloso sporgersi !), le sinus chargé des haleines pédestres, et
surtout épuisé de thimothiner labinette comme après un long
combat, dos effondré, muscles flappis, me voici à l'entrée de
la cave motrice ordinaire où l'on descend parmi des vieux
débris sans calculs, le regard fixe, perdu. »

(Alors on peut voir les pigeons se précipiter en chute libre

 



de kamikazes vers le sol à travers les vitres opacifiées du
wagon, il y a sursaut de toute la calotte terrestre, Mr Loyal se
repose sur ses bras enflés, sa machine musculaire déposée à
l'avant : trop de courbure du monde lui provoque des courba-
tures, des crampes.)

On est (dans) la grande crise de mort de l'année ; le dra-
peau noir flotte au-dessus du convoi jusqu'à traîner sur les
ballasts et, obligé de passer dessous, un mince rai de lumière
se diffuse que Loyal se baisse pour embrasser.

*
Dans le compartiment voisin, Eco conserve et entretient la

chaleur et la ténuité de la vue réduite à cet interstice, les doigts
devant les yeux pour se protéger de l'horrible radiation de la
tache, dont l'écart diminue peu à peu, tache de nuit fantasti-
que et gagnant tout.

En allant très loin dans le fond du train, Eco s'aperçoit de
son erreur (c'est beaucoup trop tard !) : ce n'est pas une tache,
mais une bâche ! Déposée dans le fond du wagon à bestiaux,
c'est bien la Bâche, l'immense Bâche des Camions du Nord
qu'on a vu revenir par centaines de Bruges sur l'autoroute,
ramenant des trésors cachés sous cette toile dans la tempête
de pluie, de neige et de grésil, et qui cernaient alors notre voi-
ture ; la Bâche Rayée, aujourd'hui avec cette pauvre tête de
chien décapité au-dessous, coupée et empalée sur un bâton,
figée, sculpture primordiale et rudimentaire.

Comment Eco a-t-il pu croire autre chose ? Ce n'est jamais
qu'un tissu poisseux, doux comme une fausse alerte d'incen-
die, digne de couvrir une fosse commune, et qu'on a laissé
choir, flottant sur le crâne du chien comme pour l'inaugura-
tion d'un monument.

Par des sortes de soubresauts de la main, Eco pénètre dans
la nappe d'ombre sur toute la longueur de son avant-bras, puis
il introduit l'autre bras, en tirant par à-coups sur les poils de
cette effigie morte, qu'on dirait arrachée à quelque décharge
publique pour une cérémonie rituelle vaudou convulsive, sans
modèle pensable.

La bâche est ainsi une sorte de boîte noire où l'on trouve-
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rait le secret de cette tête qui enfle, avec ses croûtes croustil-
lantes, que l'on entend vibrer à présent, et qui émet des ondes
électrifiant la toile goudronnée qui la recouvre et qu'elle par-
sème de milliers de petites étincelles d'or.

C'est bien vrai qu'à présent cette gueule béante se modifie
; il est probable que des mains sans bras ni corps la manipu-
lent à distance et modifient sa physionomie. Il y a le même
cumul d'intensité dans la toile et dans la tête, mais il n'y a
aucune circulation de l'une à l'autre ; la bâche ne sert ni d'or-
nement ni de couverture au moignon sanglant.

Des dizaines d'anneaux noirs mais également sanguino-
lents semblables aux trous du mufle, dignes de Saturne ou de
Borromeo, sont enfilés sur le sceptre qui tient la tête, au-des-
sous du cou tranché ; ils ont inexplicablement laissé filer der-
rière eux des lignes de sang dans une dernière et véhémente
touche, peinture non sèche de la toile qui aura coulé, et
comme ils ont abondé en masse, ils forment tout un volume
rouge à l'extrémité de ce curieux assemblage en volume sur le
plancher du wagon.

Eco passe sa main sur les yeux fermés du chien mort où se
collent les paupières gluantes, il touche de la paume les adhé-
rences d'os des rebords orbitaires brisés. Puis, bras tendu, il
essaie de faire tourner une partie de la bâche jusqu'à ce qu'elle
se vrille sur le bâton orné et recouvre ou protège mieux la tête.

La face éruptive du chien est presque phosphorescente sous
la lune ; on distingue de nombreuses encoches sur le support
de bois ainsi que des ligatures de cordes de différentes cou-
leurs. Très délicatement la main d'Eco est revenue se replacer
parmi la palette des gris.

*
Celui qui sera génial sera d'un emportement absolu ? Ce sera

du Rosebud, vous saisissez ? » dit Loyal.
Plus loin, là où le train n'a d'autre forme qu'un soufflet, la

Mort passe ; elle est verte. La baignoire luxueuse du comparti-
ment pénultième est pleine de caméléons, d'animaux de tou-
tes sortes : panthères, loups, hyènes, ours et tigres, autru-
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ches… tout un zoo ! couchés en travers du convoi, cachés au
jour, nombres fugaces.

L'ensemble du wagon est bleu sombre ; on y voit des bus-
tes de plâtre blanc, des rosaces, des moulages d'antiques, mais
à cette heure du jour c'est la dominante verdâtre qui envahit
tout : les animaux gagnent, le volume entier de l'Espace est
zoomorphe.

Le dehors s'enfuit en grèges et ocres à toute vitesse : ce
n'est qu'un gigantesque chantier défait, entrepôts de ventes
bradées, constituées d'accumulations de tubes de chauffage
pendants en accordéons, de tracteurs et half-tracks imprimés
de teintes de camouflage couverts de variantes du chiffre pi en
séquences, de séries de charnières molles, de plastics lavés par
la pluie, patterns de murs, d'encoignures de plâtre moulé, de
traces vagues d'oiseaux sur de grands linos et d'autres débris
de moulages, hispides ; en plein milieu de trous d'eau traînent
des radiateurs intacts, des moulures boisées et des plinthes en
pichepin, les formes simples du quelconque.

*
Bien que ses genoux soient allés jusqu'au sol. Eco n'a pas

suffisamment reçu d'énergie tellurique, et ses guibolles trem-
blent lorsqu'il se redresse. Il a vu passer un cimetière qu'il
connaît qui comporte un grandiose cénotaphe gitan ; se
demande où repose la pyramide et la pléiade étincelante des
sentiments objectifs déposés là, alors que l'abuelo est seul en
fosse commune, et le paternel sans caveau, avec un monticule
de terre simplement entouré de planches et une plaque mor-
tuaire en bois avec des lettres collées et vernies, gravée à l'opi-
nel par un neveu bâtard, la croix usée, aiguisée ridiculement
en pointe… les thuyas…

Il n'a pas fait le Grand Voyage, sauf la nuit, au Pays des
Morts, avec Ulysse et Prosper, régulièrement, en prenant le
fameux virage de Saint-Jean d'Ylliac pour aborder les ponts
arachnéens d'un inimaginable vertige, leur féérie, et au-des-
sous, des centaines de mètres plus bas : les voies de chemin de
fer ! Quelle prodigieuse existence future au-dessus des Tas
Informes.
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Eco n'a pas touché à la tarte aux pommes du repas, Eco ne
s'est jamais aussi bien reposé ; quand Eco mangera de la boue
et des cailloux, Eco sera vraiment fort… Il est revenu à sa
place dans le compartiment endormi. En levant les rideaux
pour entr'apercevoir les bâches nocturnes kaki et mouillées du
convoi militaire éclaboussées de lueurs par les lampes latéra-
les des gares passantes, Eco distingue le motif qui lui est chair
dans la personne de Camille allongée face à lui sur la ban-
quette, Camille drapée d'un curieux plaid de carreaux noirs et
blancs, portant un léger voile noir supplémentaire sur son
front, ses grands yeux bordés de noir ouverts dans la nuit, yeux
fixes ne cillant pas aux centaines de fluées successives qui lui
viennent dessus, l'inconnue à l'ombrelle fixe sous l'avalanche
des fleurs claires de la prairie de plus en plus à blanchir, et son
visage se couvrant d'ondées lumineuses en rafales, l'image
devenant liquide, et des fusées nacrées se composant avec les
bandeaux de cheveux… et la nuit couvre cette splendeur !

*   *
*
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