
JARDIN DE LA MARNE
(Retour au Primaire)

C’était au début d’une journée furieuse et tragique d’hiver,
que Nycéphore retrouva son quartier, l’une de celles où l’on ne
peut rien déplacer, implacable, où l’on se trouve écrasé par le
débordant bourdon des cloches qui viennent bruire dans
notre cerveau sans aucun panache (contraires à l’enchante-
ment qu’on en a gardé), et qu’on se trouve avec la plus grande
indifférence dans un endroit désert ou peuplé.

C’est dans cette froideur que Nycéphore trouva juste en
face du marché des Douves dans la poubelle du cinéma des
Capucins un petit carnet de travail contenant une foule de
scénarios de courts-métrages qui avaient tous pour cadre cette
rue et les rues voisines, dont la rue Jules Guesde. C’est dans
ces mêmes poubelles que trente ans plus tôt en se rendant à
l’École Guesde, lui et ses camarades venaient récupérer des
chutes et parfois des bobines entières de film 35mm au rebut
avec lesquels ils jouaient à recréer le mouvement par secous-
ses du pouce et de l’index d’une main de la pellicule pincée
entre l’index et le majeur de l’autre main.

En descendant la rue Jules Guesde il atteignit l’allée de
platanes cernant toute la place des Abattoirs et son autre école
primaire (qui succéda à Jules Guesde après la fermeture de
celle-ci), pour aller s’asseoir à la perpendiculaire sur le bord du
Cours de la Marne face au laboratoire de la Faculté des
Sciences dans le froid matinal du seul savoir en cours liant
présent et mémoire.

Il observa longtemps ce laboratoire, assis sur un banc du

 



jardin ; il ne mangea pas, il passa toute la journée dans le
silence, en se remémorant le temps de l’Étude et toutes les
soirées où il était demeuré là fasciné par le miroir aux éprou-
vettes, en état d’hypnose ou d’hibernation : tout lui revenait à
présent de façon vive mais extrèmement ralentie comme sa
respiration, fleurs de papier successives, univers de pop-up.
L’immensité des bâtiments attestait de l’importance considé-
rable de la recherche en cours, d’autant que son voisinage
immédiat avec l’École de Santé Navale (dont le laboratoire
avait repris la plus grande partie), renversant la proportion
initiale, laissait supposer des liens entre les deux.

Dans son esprit la Marne s’opposait à l’Oise avec son canal,
à toute aise. Primo on avait passé l’Aisne (mais qui au juste ?
Les poilus de 14 ou un siècle plus tôt ? Et Reims alors ?).
Puis la Maîtresse a parlé de Guise au moment où Marie-José
faisait ses tours d’acrobatie dans la cour, la saison précédente,
qui ouvraient sa jupe sur l’Inconnu… Tous ces enseignements
se faisaient dans un effort massif et douloureux vers d’autres
mondes magiques, bien au-delà de l’extinction grisâtre du
quartier. Cela avait surtout eu lieu dans le Cours Supérieur
quand la Maîtresse leur avait fait entrevoir des univers nordi-
ques, avec plus d’enflammement encore qu’à propos des colo-
nies grecques, et tout un nouveau flot d’aspiration lexicale
était venu peu à peu par cette embouchure, bientôt très large,
vaste et soudant des éléments d’abord très lointains.

C’était aussi une plongée en apnée que cette souvenance,
un détour d’onyx, la survenue d’un autre sens se dessinant de
plus en plus avec le soir forçant l’air dans les poumons et exal-
tant le cœur dans une braise rutilante.

Car ce quartier est à la fois concentré triste et fort ; c’est
toute une envergure de vérité où les forces les plus secrètes de
l’univers nouent des phylactères en travers des rues dont la
diversité, la pauvreté, le chaos des habitats permet la présence
suivie et magique à travers son désordre, avec leur souffle
considérable, leurs bruissements de sens dans un horizon à la
fois vaste et rabattu.

Soudain Nycéphore remonta à la surface de l’air vif, venant
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de saisir une silhouette apparue soudainement brillante dans
la rupture de sa concentration, une figure de marcheuse opa-
lescente, nacrée, plus proche des protozoaires, des amibes ou
des méduses du laboratoire d’en face que des hommes.

*
Maintenant que la nuit est tombée, il y a derrière

Nycéphore le penchement de très longs peupliers noirs de
part et d’autre du bassin octogonal, au-dessus des tilleuls à
coiffe arrondie. Est-ce dans un couloir du Lycée qu’il y a cette
fresque où l’on voit courir dans l’ombre une femme aux seins
nus avec une corne d’abondance près d’un guerrier au torse
découvert ?

En été on trouve ici de multicolores parterres en rouge et
or, piquetés de lavande (qui guérit les migraines). Tout cela
resplendit sous les tilleuls et les saules à chevelure légère et file
jusqu’à la muraille latérale qui longe Santé Navale et qui est la
paroi la plus creuse, la plus aquatique, la plus estivale qui soit.

C’est tout le contraire de la façade noire du laboratoire (en
automne, et surtout en hiver où nous sommes aujourd’hui),
avec ses guillochages sur les pierres et ses entrelacs de feuilla-
ges sombres, ses briques rouges incrustées dans la pierre noire
sur les côtés et autour du fronton, ses vitraux noirs qui récla-
ment un feu énorme pour s’illuminer. Voussures, guipures
visibles depuis les platanes : rien n’y fait. Les deux saisons sont
juxtaposées dans le même monde.

Entre les deux : Santé Navale : drapeaux, calicots, claque-
ments.

Au niveau du sol (de la cheville à la hanche d’un adulte), les
croisées basses de la Faculté sont obturées (barreaux et
rideaux, toujours), avec des chanfreins importants qui accen-
tuent la profondeur et renforcent le climat gothique anglais :
toujours ces rideaux, ces barreaux et cette occurence de
lumière au-delà… Il n’a jamais rien vu d’autre. Jamais per-
sonne. Sur les étages au-dessus les fenêtres à guillotine sont
munies de contrevents avec six carreaux gris un peu jaune sur
un fond de teinte moutarde, tandis que l’arcade des séries des
plus hautes fenêtres se termine à droite et à gauche non pas
par la continuation normale de l’arc de cercle central mais par
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les droites de triangles pointes vers le bas.
*

Dans la nuit tombée il semble à Nycéphore qu’une partie
du bâtiment manque ; il se lève, franchit la brèche dans le dis-
positif allemand, traverse la Marne vers la place Dormoy
comme Peguy plonge près d’Épernay. Derrière le laboratoire
un balcon en coursive d’aspect campagnard avec de grandes
verrières occupe tout le second étage, partie secrète au-dessus
de petits vasistas qui s’inclinent, tandis qu’un escalier en spi-
rale à l’extrémité des verrières rejoint une sorte de gigantes-
que chien assis de tout un étage de combles aux pentes d’ar-
doises avec de petis œils-de-bœufs et qu’à l’inverse un escalier
de secours est lancé de ce même balcon vers le sol.

Sur le trottoir gauche du cours Barbey, après le bistro de
L’AUBE (où l’on devait tous se retrouver au moment où le
Taube est venu lâcher ses bombes au-dessus du square de
Innocents), le très long mur de l’annexe de l’Orphelinat
Maucaillou avec ses grosses pierres de taille moussues, crayeu-
ses par endroits, plus grises… mène sinon au premier baiser
(plutôt reçu sur la place des Abattoirs), du moins à la déclara-
tion amoureuse faite à Nathalie sous les marronniers de la
place rectangulaire Pierre-Jacques Dormoy intemporelle qui
s’étend sur la droite vers des étés suant dans l’éternité des
semaines avec ses travailleurs mangeant sur les bancs, qui gar-
dent de petits sacs de cuirs à leurs pieds, bruns.

(Aujourd’hui cette place a été totalement anéantie par les étrons
des architectes bordelais, comme Le Phœnyx d’Arlac et dix mille
autres univers du silence. Aujourd’hui il n’y a plus qu’une voix, de
place que pour une seule voie pour Nycéphore à la fin !)

Peu après une belle maison bourgeoise, il sursaute ! C’est
une longue façade qui longe la place Dormoy mais va plus
loin, une bâtisse de la fin du 19ème, un peu austère, qui
plonge rue Ferbos et demeure en Hiver.

Et tout, depuis les hauteurs mélangées d’ardoises, de tuiles
et de zinc du toit, le grenier projeté en avant aux fenêtres
arrondies opacifiées, les très belles cheminées carrées, les
antéfixes : oves avec des champignons de pierre surmontant
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des tuiles faîtières, les quatre séries de trente fenêtres à guillo-
tines aux arcades triangulées avec sculptures aux frontons, la
limite de corniche avec des rigoles au deuxième étage, les
croisées basses barreaudées et voilées, les briques incluses, tout
indique qu’il s’agit bien de l ’envers de la Faculté de la Marne,
avec un intervalle béant, une parenthèse spatiale entre les deux
morceaux du même bâtiment (comme les arcs de ses trentaines
de fenêtres ont entre eux la distance d’un trait de flèche) ; et
celui-ci reprend donc beaucoup plus loin, dans la rue Ferbos,
vers la rue Montfaucon et les rues des baisers suivants de
Nathalie, là où l’on trouve des villas aux avant-toits basques
enrichis de corbeaux, tandis que les graves heures du siècle se
font là-bas, dans la plaine de Brie, sur le bord de tristesse de
la paille devant l’horizon des peupliers maigres.

Le pré coupé, les berges hautes, les bêtes boivent dans des
seaux.

*   *
*
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