

HSOR

FEUILLETONS 1969

Existence 1

Par les croisées du salon : le Parc envahi de meubles, l'étang de cretonne.
La pièce est agréable de rose fané, de poivre, polie et fraîche.

Parmi les images de joie : la fièvre infectieuse au Sénégal (aucune nouvelle).

Elle avait essayé maintes postures envers ces déboires, lassée ; dynamisme dégageant de minces modèles.

Martèlement des tempes, brûlement des poignets, mèches rebelles et vague noire des arbres, cercueil blanc de la danse.

Sous les bois, elle incline un gros visage pâle. Rushes successifs à toute vitesse, miroirs dangereux ; dépression et anémies chimériques, oppression.

Dans le Midi, l'ombre court rapide sur la prairie d'herbes ; petits rires, tuteur et pupilles, parts de curiosité (dôme interdit, hautaine impassibilité).

La voix remplace l'air par la fenêtre ouverte, se mêlant, odorante et tiède, à l'arôme du café d'Abyssinie.

Existence 2

De ces choses si minuscules elle me parle. (Le moine parcheminé, les abrocomes...) « Pas de copie ! » Rayure des moineaux sur le verre. Nu au fond des charmil-les, je rêve les salons moisis des banques (cuir assoupi), les aérateurs plafonniers de Buenos-Aires ; couloirs, fruits glacés, portraits, cires, journées dans les caves.

Elle a ses amours d'églantiers fauves et de buissons fondus. Marées voluptueuses de vigne aux souffrances de lumière acide.

Ces choses légères : des herbes sèches, la robe de coquelicot.

*

Quant à la messe : pour la zizique, est-ce de l'apporter, ou savoir le pres-sant chagrin, sa couleur ?

Les lauriers : pour d'autres ! Ici la sangle niaise dans Montpont. « Mon chéri, l'astre est mort, et le bois aussi de la Lune. » Tu minaudes des hanches, mais l'y prêtes.

Existence 3

Tous ces dos noctambules, gymnastes et bons ensorceleurs du bord de plage de Staten Island

(Dont la suite du tissage puisse être de sel, ou de né-on ou d'a-mour), sur le toit du Théâtre en cas d'Incendie, à Broadway, ou bien en sacrifice au sommet des échelles sur la Ènième Avenue (la planche se déséquilibrant par soubresauts vers le vide !...),

En train de repeindre les couleurs de haut en bas, revivifiant le miroir des États, le Soleil des vitres touffant à leur gorge,

Jusqu'aux ciments rosés du coucher (l'appel des dégradés par les neurasthènes d'en bas !).

Existence 4

Encore les distractions malléables anciennes du crâne, Meaulnes. Enfin des maladies, le dossier de gros carton à rainures !

Autrefois perroquet à l'épaule du héros ; aujourd'hui huîtres à travers les vitres du salon bourgeois. Jadis brigand saillant sur le coffre. « Songe en attendant, puis - rage - aimablement de ton couteau creuse la voile sur le parquet ! De ton trait droit, traverse en féerie les fibres, les ondes ! »

Printemps 1969.