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Existence 1

Par les croisées du salon : le Parc envahi de meubles, I'étang de cretonne.
La piéce est agréable de rose fané, de poivre, polie et fraiche.

Parmi les images de joie : la fiévre infectieuse au Sénégal (aucune nouvelle).

Elle avait essayé maintes postures envers ces déboires, lassée ; dynamisme
dégageant de minces modeles.

Martelement des tempes, bralement des poignets, meéches rebelles et
vague noire des arbres, cercueil blanc de la danse.

Sous les bois, elle incline un gros visage pale. Rushes successifs a toute
vitesse, miroirs dangereux ; dépression et anémies chimériques, oppression.

Dans le Midi, 'ombre courut rapide sur la prairie d’herbes ; petits rires,
tuteur et pupilles, parts de curiosité (dome interdit, hautaine impassibilité).

La voix remplace l'air par la fenétre ouverte, se mélant, odorante et tiede,
a I'arobme du café d’Abyssinie.

Existence 2

De ces choses si minuscules elle me parle. (Le moine parcheminé, les
abrocomes...) « Pas de copie ! » Rayure des moineaux sur le verre. Nu au fond des charmil-
les, je réve les salons moisis des banques (cuir assoupi), les aérateurs plafonniers de Buenos-
Aires ; couloirs, fruits glacés, portraits, cires, journées dans les caves.

Elle a ses amours d’églantiers fauves et de buissons fondus. Marées volup-
tueuses de vigne aux souffrances de lumiére acide.

Ces choses légeres : des herbes séches, la robe de coquelicot.

*

Quant a la messe : pour la zizique, est-ce de I'apporter, ou savoir le pres-
sant chagrin, sa couleur ?

Les lauriers : pour d’autres ! Ici la sangle niaise dans Montpont. « Mon
chéri, 'astre est mort, et le bois aussi de la Lune. » Tu minaudes des hanches, mais Iy prétes.



Existence 3

Tous ces dos noctambules, gymnastes et bons ensorceleurs du bord de
plage de Staten Island

(Dont la suite du tissage puisse étre de sel, ou de né-on ou d’a-mour), sur
le toit du Théatre en cas d'Incendie, 2 Broadway, ou bien en sacrifice au sommet des échelles
sur la Eniéme Avenue (la planche se déséquilibrant par soubresauts vers le vide !...),

En train de repeindre les couleurs de haut en bas, revivifiant le miroir des
Etats, le Soleil des vitres touffant a leur gorge,

Jusqu'aux ciments rosis du coucher ('appel des dégradés par les neuras-
thénes d’en bas !).

Existence 4

Encore les distractions malléables anciennes du crane, Meaulnes. Enfin
des maladies, le dossier de gros carton a rainures !

Autrefois perroquet a U'épaule du héros ; aujourd’hui huitres a travers les
vitres du salon bourgeois. Jadis brigand saillant sur le coffre. « Songe en attendant, puis -
rage - aimablement de ton couteau creuse la voile sur le parquet ! De ton trait droit, traver-
se en féérie les fibres, les ondes ! »

Printemps 1969.



