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1. L’Amante de la Meuse
A. La Muse au Printemps

Jeune fille, elle suivait le bord de la Meuse
(Par moments les plaques turpides, de boue !)

Sans que ça l’amuse (moi, si !).
J’avais peine à la suivre ;

Sachant cet Eden-ci rempli,
Je ne me plaindrais pas de grand’chose.

*
L’hébétude du cochon dormant dans son auge
Et les fourrés parmi où passent diverses sortes.
Avoir trié l’aire avant que la journée commence

Et sa respiration ; les dents
Sur les aubépiniers.

*
Minces, ses chevilles s’échappent !

De lames d’herbages, d’orties.
Bruits d’épieux dans le fond,

Sinon, rien que la sombre vase
(«On remuera un bâton, juste au bout !»)

En filé le long des rives
Délibérément sans rêve,

Vives et crues.
Les cabanes, les barges, les verges

De roseau pour attraper les perches, les sandres,
Les carlets clairs,

Le mitraillage des oisillons,
Le Bien soudain, accroupi en tous sens

Dans la fraîcheur, sous l’ombre d’une berge…
Que lui dire ?

*  *



B. Feue, Étée

Ici, ce sont plutôt la lumière, le laurier et la prophétie
À mi-voix, oblique.

La vaillance nique sa formule à boire,
Encrasse la toiture touffue

De la Voiture -en minuscules-
De Phœbé, difficile à dégager d’entre les ronces,

Acronyque, car séculaire du poil de la plume,
Boussole du Plein in extenso

Pour ceux qui sont aux lacs de toile peinte
Sans rappel ni chaleur,

Et mystes qui travaillent.

Est-ce éclair, si
La rose de Psyché va chuinter mauve

Soleil dans l’eau,
Et les nuées, brachypnées bleuâtres,

Moirer d’orages ombrieux ?
En foules aux foudres ; à l’amour

Elle se gercerait, car barbare qu’on assiège en traits
D’Éros, malgré fatuité des coquilles,

Sera complot travesti en rire.

Vite, elle videra, en visite
L’autre coteau d’en face

Et, nonchaloir de couverture, huileuse,
Descendra à même la bête. Craignons l’attaque

Féroce des dents et des reins,
Vipère et feu

Sur ce fond amèrement trassé d’âme,
Aile de papillon qui

Endure patience avant le Tonnerre,
Tenue au bonheur
Du feu d’artifices !

On aura pour nous seul des châteaux repeints
Qu’on ne saisira si d’aventure on ne sait

Supporter complètement
De l’Été, sans interprétation,

Le Secret ? (Les Cryptes se cachent,
Courent, fuient, tuent !)

Août 1968. Paris.
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