



# **PETITES PROSES**

*1965-1970*

LIVRE DE NICOLAI

**COSMOLOGIE ONUMA NEMON**  
**CONTINENT OGR**

## I. ENFANCES

### I. Le Préau

Le préau recueille les gosses soucieux, la marmaille boueuse, les émotions qui soulèvent les corps mi-campagnards, presque tristes, en blouse grise. Dix années secrètes des flaques, des os, des platanes près de la porte écaillée de peinture grise, du nouveau qui n'ose, blond, solitaire et broussailleux, en morves, observant un dernier nid dans une fourche, au loin les brumées...

Et ma voix allant lui parler, étonnante extraite de moi, méconnaissable, jaillie d'on ne sait quel intérieur sans dehors, puis séchant dans l'air surpris, restée sur la boue le long du mur de la classe, en récréation ; geste inutile devant déclencher quoi ?

Ils volent dans les cours, leur pluie vivante, devant les rougeurs de classe ; ils déferlent, ils aiment mal ! Ils ont des gissements, des hantises, des portées précises, errantes. Leurs vols sont parfois abattus, têtus, goulés par des coups durs de nuages et des soirs sûrs, ne flanchant pas du cœur, malgré tout.

À gauche de la porte... ...

26.6.65

### 10. Marie-José

Marie-José Magne, la dernière des filles à sortir, se laisse pendre de la branche : le tablier s'ouvre, la jupe se retrousse, la fesse un peu blanche, le goût âpre du noyau d'amande. Elle a sauté, on ne sait vers quoi en courant, par l'allée...

L'Alsace, le sol battu, la boue secouée.

Gernon reste interdit, et Daunis ricane.

(Et les Indiens, ces abrutis qui jettent les nouveaux-nés à la portée des insectes et des corbeaux, et pour finir dans le Gange.)

On videra des poches de cacaoettes pour être moins énervé.

*6.7.65 12b.*

### 14. Au Nord-Est

Pas de regard à la croisée. Dehors, le vent, seule doctrine des arbres, les sentiers dits, la lumière qui supporte l'édifice.

Aux mares sobres, la pensée ; au réchauffeur du foyer la petite parodie aimable des familles, l'étendue prolongée, le souffle sans bruit (un appeau sur le miroir de la réflexion), pour décaniller d'un coup sec l'animal à ses premiers claquements d'ailes.

L'orgie ancienne a disparu, avec son cortège orné de dais innombrables, chargé des blonds envoûtements. Notre troupe repousse même la richesse alimentaire et aspire à la fin de tout mouvement. Les notables de notre ville n'ont jamais eu que ces sortes de controverses et de grandeurs lassées : ils n'ont pas à se plaindre !

\*

On se fauilera dès que possible au nord-est de la France sur un sol d'aiguilles et sous le ciel aux glacis de bleuités, de langues et de tournolements. Et ceci d'un bout à l'autre !

Un tel temps de retrait inconditionnel vaut mieux que tout l'or et le diamant du monde : voilà une nouvelle race de sens pratique. Seule une vieille refuse de nous suivre, qui grince avant de crever, avec ses os prosternés aux facettes douloureuses, ses parties dures et cornées.

De temps en temps l'exhalaison des camps, les urines noirâtres qu'on apporte en offrande aux jeux du vainqueur dans les hoquets, comme un cas douteux.

Eau croupissante, goût métallique.

*19 Avril 1968*

## 16. Usine de Dieu

Dès que je m'allonge tout se résoud en urine sur moi, et la vapeur de Dieu me sort des naseaux comme des épaules de mouton qu'on jette par les fenêtres.

Je retrouve d'anciens élèves dans des blouses grises et noires, certaines toutes droites, d'autres plus rondes à plis, comme des blouses paysannes.

Je parcours le quartier, les rues du quartier, les beaux, les anciens immeubles, ceux qui ont été recrépis récemment, avec leurs arches bien arrondies. Des gens sont venus vendre des fruits crapuleux à la frontière. Il y en a un dont on a réussi à voler les provisions ; il attend toujours, il croit que quelque événement va arriver, puis il repart chez lui.

Et puis un aveugle vend des reproductions en hommage aux orphelines.

\*

Le café étincelait au milieu du gaz dans toute l'ardeur d'un début sur les boulevards au-delà du cimetière, le jour où je me trouvai frôlé par un être mystérieux qui devait être Nicolas le roi nègre, et que je reconnus tout de suite sans l'avoir jamais vu.

Je le suivis dans un endroit pornographique où le sexe servait de carte de visite, et je fus effrayé par la copulation de tous ces gens, debout, assis, vautrés ; leur acharnement à reproduire la chose me dégoûta autant que la nécessité de manger et sa répétition. Il y avait du reste cette publicité chantée à la radio : "Comme l'eau *Labite* est bonne !"

"Il faut former des ravages !", c'est tout ce que j'en sus, "donner toujours plus de vase et de martyre aux chiens", et il n'y avait donc aucune raison de continuer de vivre.

20.9.67

## 17. Téléscripteurs

### A. AFP One

Dans la construction des nacires de pzsèche qui interroasse particulièrement les lycées de Baouraouwaourdeaux venus se présenter pour perfectionner ces mabtounifewstations des aersonnalités le président Chambandelmasd'autres décorations remmaoumettre à Villanave l'église St Maytidjinn fe dès samdirmatin les paoursaonnalités ss d'Aquitoine autre mznouiifestitatooins religieuses qui ont été présidés faits dibcvers et le juge d'ibnstruvxgction cghargé de hier soir une certaine leur tenir compte de ka kérosène ou plantes en feu rancune envers dans le labyrinthe c'esyt e ncore une essence nfl unz eque stion ai la quelle il nous esst mpoq-cible répandre le long des méandres aussitôt le prauésident couru s'abriter il resterait à connaître l'éergumine qui a écrit cela ou allumé ceci qui luiaussi d'Arcafhon lucioles à travers un cristal d'une telle épaisseur puiss dépaousé par qui un message rerjoindre en mer comme une crème en travers incrustée dans le cristal enflammée en mer le sgaluititre le trois sr déroule racdes écioles maternelles bilingues toutes les expériences en montant ou en descendant lag fhllammesh ne dtcroît pas en rive da au moins des coj ncoliullilusions dsrsur la manière sera une jour un flambeau née nous ncolusiions te dans quae victoer ator ebvcexze départements allloons présenter avrc des polytechniciens personne selon aoux n'a pu allumer d'aussi loing nu énorme aussig brassuier des enle len demain apau nous reccevront apuuan pau et nous avojns choisi c'est un sujet capital parceque séparés nos fro ntières nle s classess enfantines présenter aux enfants le hurs adonnanmonissuosn réaction de plaisir que personne n'aurait pu à ce moment-là ezcalader une haussi autre falglaise que nous pouvonqs avoir ce merdveilleux jouert moyen le congrès le flambeau l'illumination était totale à travers certec pestitide jongle s des professeur ss lethemme des te le par moiselle rte monsieur M Auguin d'un destu aussi sain commandateurs bibliothèquezunim citripale le di x juille ts la deucx iè me apparition de la flammétinc elante lente chai ne la el le maga

zin e sportif assis à ce moment-là vit dictinctement un embrasement l'un contregf ça 21 H la grande léger ndr au cours d'un bourdonnement intense de cette sdgrabnde remise 24 puis c danse macabre ensuite après le sfeux intenc lag randemu eur ensuite le reporterd umag a zinz e samedi 30 juillet jour jicl de frandcec le jpour H sde la pl ei ne dansc cettek cassette où l'i on vouayait miroier des scin ctille ments incesssép luso ns'approcha it dans le soir de la pleing nlun e my aouuh comment vient il jusquuuua luilelllle gaz toxique sorti d'un coup decettc maltrgflette insigfilante fecit luq uide cuide est le eest I raega progdeste zéifié sur place son cor ps comm edort sur miscrampé diurci sec cvrerriues nircâtres cpourt la campagne qsouscrivez à suivi de peu par d'autres manihgrffeststions où qu'on aille cettl u eur court la campagne traverse bosquets gendrons partezuz personne tranquille parteuouz retoirez en cours derout eeles responsau bles national es d'audjiuyrd d'ajoud précbbisionsssssiioo don c aux fryiits arrivege les articalicue setlesle prèside,t ertiune se dégage une fumée plusé pa isseen core bleuâtre verdite avec e bourdonnementq ui s'accen tue !

6.67

*Note : Le texte a été composé en frappant à toute vitesse sur une machine située tout près du télescripteur mitraillant de façon ininterrompue les informations de l'AFP (en m'inspirant vaguement de ce que ce dernier vomissait), dans la salle de rédaction où je travaillais alors.*

## B. AFP Two

Ças est cergrainhoment ça, le paennys des sultantes à falbalas, là, la faible puissance mais la raffinancerie des pettricholles. Pour une primieure came, sur le cehhjche veux le plus épais, le... Mun du retour à 15 heures à Orly, le sultan-gle et sa népouse barricriolée des affaires des omnombres traversa Paris dans la suite en néléphanllus. Son épouse à onotoment avecsec le flot du cbec du triste ministre des Affaires Étranglières, serré autour du cou... De tout cœur la sultane en olifant, en sortant, travaillersa Paris d'un seul jet tout chaud. L'insultane de jet set noxvembre, nozincbres, qui tient une place toourte chiaudte au cœur à l'envers de la bouche de dégoût, nasse essentielle avec le roquet en toute sorte sans razion sur sa monture d'oie. De tout bottom le turc en bague-naulade, le gros petruc d'un doigt touche la Rance, le génieral de Gaulle se maintenant à l'écart dans le Palais Résidentiel en toute hâte pour la rencontre de mes sentiments le cheuf facho Taursc, malconversations avec Deux Gaules dans le maintien du Palais pour d'autres couples Postulenciels aux premières gèhèneures ad'ooirle cocpule (la premoiselle) à partir de 16 sheileures S 90 des Grands Orient la Fronce ce premier pas la surglite foïn là où gêne la moins suglutte de cette dernière gougnotte en prostéditio, ponpidoue la France désorientilée c'étais un apfermuss enfoncé dans messieurs Goss, Guiiiinne et Réguigui. Il est apercevoix et célant le Général se l'entretient et se la déroulerat monsieur Maurreer de son cioooté dré se verrat, discuurret la situation le primésident se démission je bouvouderai sque ce stoitx aussi auuec esoif drtoit terr de son ciiôthé vis se vera, diiiiet nesurret la situation de réésident se démissioNNe encore un mot aproooops de Washington de l'état disquacaraël a déclaré je voudraix sur la côte de Morlaix que ceccossoiit bien assis de leurre en théopard et peut-être aussi de l'Europe, et de la terre des diix la Norvège aura la positron de la Drance entre burnous, c'est à dire asiix ce serrati par doonner sexuhne impression préhas-tiquement nulle que réalise le représentante sin di caux des

eaux parcrisien, n'otarie ta faire là farcir de ces gigantesques propositions aux oreilles tout ceci na aucune imporfrance.

6.67

### *C. AFP Three*

La faible puissance raffinée de dois-j'dire Alain Pierreff ritte a inaugludé caune c..., le grand bidule à Jérusalem tonne de brute squie consduit à l'intérieur le plérinciped plêrôme Alexis Comnène ed la mise en sciainnure moNOsieur Géoo gorge sPompisous sjuuiger vice en ghelvétique ensemble puis s'ébanniériser parème depuis quelque jour sue ras la digue quigye nous permettait de découvrir nnnnnue toute simple après son voyage une jouyne teste endiduite dans les lieuX sur la ligne desaut Égyptien retombéeen lis aérée inconnutue dans le lieu byzantin qui la gratte ; chaq exhhamen de la poudre dorée du chemin d'aspre la montagne que ramepouvaint 8300 fidèles comporte maints chemins de fer bombe H Mao dans une main d'acier de techniques les pliées modernes à la chandelle où ils ont eu des prises pour les onbsèques de ès Françoise D. Elle était belle pour le tour de l'Hôpital elle avait son automérotanisme heurtar ibnenditifié était cocomédiante aqq ! À la main ça a l'air d'un devoir pour suinze jours les demoiselles ce film pour vous c'était important ? Pppur sexcr 67 aannivait rsert des chances sportant spis eet caoumme caluis prace quen je frigolee du plomb bans d'l'eau pilée d'un mortier edemmaj maij nsooir jeviais étté chargé de distributer Gigi et pouis un matin Madame nue sortant du bing MMadamme m'a téléphoné Juste 4 m et il méat dit lui manque un clou deux finalistes et Fran je dois dire elle éavait raisokn de l'être elllle ammibicinéma uil il arrivoait de connaître la manique et dans grands suuuuuccès et un souvenir egxtrèmieumant de nuygt s'est écrasé dabns not - èrenb jouyrnal de la fourêt noire ouleau la main lourde regouvrait la chassée ée séplieurs dizânes esde hospitaléisées que s'écroûla terrasses brisées leur maître docteur en toute lourdisse j'vous dis : "l'heure est de lippes sèches" aure y abvait de sgro regard avant sondéparte au Guuyned pourra ADjet et si je me félu-cite de l'occlusion je suis convaincri à chaitr de loup de différenbtsniveaux antre les sritations trabitionnelles d'à mitiéTogol IKA au pys te desserreraills àl'engorflement de son

course prisdanso nécharpe çoincée d'une bukles dans la routo  
 mobrille arrière tournat très voite mon un épiste dépourvue  
 d'eau les constructeursont faoit passer par incible ium la voie  
 du récéle parérra comme un autel laïque son amour ! toir  
 er apre sla noïvelle xc'est infi inl st'assez luxvide que l'on puise  
 au fond des cordes ellasa rrsistance tréouble shors de ut toir er  
 câpre rentrant cabutte malée clartée sla nouvielle ata lesper-  
 sonnes poyr briser la dcouleugreuh delsordres de la machine à  
 écrire poétique, sac fourré de vieux argents cerclés *post-scip-*  
*tum* terrila recolu toil zet la mourt s'étendniet dessuifrs et l'al-  
 phabrassa bet manuscrit recopié à la main alatindesmesure de  
 six sols un téton derrouet deboss les grands bleus excquimmo-  
 ses ata commebnécèrent « à que la partie diu monde bvous  
 sentez-dvous ? » de Il la gluçère Evlliaru gratte son cul au  
 soleil et poutant gueulrflant restnat dans le délire avec a  
 donné tout ! Ignacio Monterey Salazar irrevrecensieusement  
 avec le dé de la courte épée cobsn sidèrent puorc qui le marsi  
 ne put point brechte sullie lèque de baccalaurèt passer bien  
 l'adventure aux orties diu jour au te demain sraura llennuui  
 des amnandes de pain d'épisse et des lettres cerclées d'argent  
 pour la surmoibienreine de la cotejeus comme un ci monsieur !  
 bonheur à cel de connâtre plus ounmointoinnement un grand  
 blhoonneur en fait souriante tu peux mieux lire la splus  
 enbiensoileillée auquel viellamment jeter la dactylographie  
 comme us bcvsène une déchirure !

27.6.67

#### *D. Apnée Four*

Les commandants des régions Mil. Et tant ert pluche !  
 Deux agents suivent une déesse à l'effrénée squeestxualité de  
 qui retrouve ses organes propres, j'ai oublié de te dire, à la pre-  
 mière lettre, et je traduis à chaque fois sa santé mentale. Le  
 Général De Gaulle se précoipite sur l'écu comme à Paris cet  
 après-midi. Et recevra demain régions militaires, gardiens de  
 la paix, écrits un peu avant, chef du réseau en mâchonnant. Et  
 du mensonge ! Ce dernier, en pâte molle qu'il est, un récol-  
 teur de paniers audience au général De Camas et sa filleule  
 (ces agents qui appartiennent fayards effectuaient hier leur  
 service à Moullet-Clichy quand ils aperçurent azur congrès  
 syndical M. Marcel Bruel avec une tranche de bouf), qui  
 avaient d'autres congés en fin de carrière représentés par toute  
 Centrale. Ont été ensuite reçus à la mairie les crédits fores-  
 tiers. "Il ne faut pas une fois assis que les lampes lui vrillzent  
 les zyeux ni conseiller Général causses régionales du Crédit  
 Rouge qui s'est opéré dans le calme, j'y arrive très légèrement,  
 écarlate lorsque la bouchère la serre en insistant." Caisses  
 régionales du crédit Espagne chargées de collecter des fonds  
 phalangistes, des sables aussi venus des ailleurs sans contrôle  
 des déssalariés. A annoncé enfin une nouvelle en fin de jour-  
 née après avoir souligné d'un doigt le 29 février à Quimper de  
 se préparer à un rôle européen militaire de sa tête massue à  
 Bordeaux. Sinon la gouvernementation chirurgicale turnant  
 la truie au foin, on craint 5ème région militaire N., où  
 Beauvalle tête de l'humérus règne. Sprecher s'affaire avec les  
 colonels de merde romande, espérait 6ème région militaire et  
 meltzonvenue des Jeux Olympiens : Marseille. Spécial, il  
 avait été lassé des plâtres, et le Général De Gaulle avait été  
 disqualifié au triple sot. Pour les Généraux Cantavel, Chef  
 d'État-Major, la chute de Sprecher avait été Massu  
 Commandant en chiffe à prendre son cul pour ses chausses,  
 en Chef des fortraverses la piste après enquête et hublot,  
 fausse. Sprecher a fait une faucille à bec tordu à la fin de mati-  
 née de tout discours à Asnières, le genlare-t-on dans l'entou-



ragez de ESROO par la reconnaissance de berge. “À peine supporte-t-on la désespérée qui suffoquait élargie.” a ajouté M. Fouchet comme on ment. “Je ne veux plus avoir souci des postes radio.” Ils, deux agents reprennent leurs pivots qui durent cesser leur dit. L’étouffée qui ayant reçu des bayes porte maintenant comme un charme le synducalisme, devait marquer son souci que le pain enchérisse à une épaule, a fait une chute au bas des régions charnues avec les moyens d’action adéquats face à une situation partichospitalée indipas à Chamonix d’où il TR 9753 à part la lettre de coire frigidis en Suisse. Formes variées de sociologisme démobilisant, à Toulouse, a-t-il concklu pour le sundicaréalisme agricole par la vérité et de là décentralitzazione. Manifestation des Ouvriers, Sprecher blessé, les 515 ouvriers des papièteries se sont touchés aujourd’hui à l’Finisterre en grève pour 24 Herte des houches où aura lieu samedi bollore de Cascadec et d’Odet, Eme Arlberg Kandahar Sprecher participe à l’aube à une réunion ville de Quimperlé pour appuyée poireau des aires de la noyade à l’Élysée, race à la présence d’esprit des chants.

24.2.68

### *E. Apnée Cinq*

Comme il le fait chaque apnée, lez Généralz za reçusz dedanz les Commanzdants dez glissements yrghfuuiigte du bateau le long de la jetée de bois ouaf dans de pâles accrocs plaf ! de fanfares. À une Compagnie de Circulation installée à Asnières à l’entrée du pont. De Gaulle a successivement donné Jeanne Piernilis 57 ans, coupeverneur militaire de Paris et cimetièrre des chiens, puis de la énième région militaire. Colin, l’enfant de huit ans commande à tous : gens et argents : il développe même dans Jeannot (de Bel-Air) le germe d’une humeur vagabonde. Ilérène Révol, Quatrième Erreur Militaire de Lyon, reine des Salaires, prime de vie chère datée de Paris et intibitumée : “Une déglégation des Ralinfestants.”, prière de bien lire en petit. Avant la dislocation du cortège, Monsieur Georges le Ny et les représentants des demandes des ouvriers encriers, unis dans leur manifestation traversent l’immense excamiongle en forme de hangare, où les gars chargent des cartons de cibles ; c’est jeudi ; un labrador passe en retourne, et les papetiers en costumes de perles, tous chantants, qui ne sont pas plus gros que le Labrador lui-même, assortis avec tous le sourire de Mariano, enjambant la rembarde, se précipitent vers les Dix Maudits de Quimperlé, lesquels se jetèrent à l’eau, ramenant à la hune, à la hure, à l’artreux tous ceux des papèteries et de la criée aux moules. Hey ! Appelaient-t’à l’aide grève pour 32 heures, qui errent dans la gare, à belle allure ont leurs uniqueformes trempés, les suivies d’un défilé à travers son train, et en attendant va loger à l’Hôtel des Morts. Partout des téguments, des membres noirs, bras et jambes, augmentation des tas en soins à l’Hôpital Beaujon ; et le Suisse-andrisme agricole Andréas Sprecher dont on presse aujourd’hui la chair, part en trois à Chamonix, souligne les dangers, exhibe sur la piste un scion de la Caisse Nationale d’Entraînement. Puis un immense magasin de luxe qu’il a findé dans une cité fantastique, parcouru, envahi de jeunes gens émerveillés par tous les crayons ! Véas-faire, a-t-il dit, des matins la plus fameuse descente homme, à l’aide

d'un appareil-radio démonté magique, et qu'il faudra reconstruire. "Ma service, ce n'était pas la peine." Sprecher homme de la descente du colt 33, avec dans les vires des sortes de caisses de résonance, souffre d'une luxation aux fonds partie s'invertir dans un second schuss... Tous deux ensuite n'irent pas de Bordeaux à Marseille sereinement en vélocyclette : ils descendirent à Auch et continuèrent à pied. La neige couvrait la terre. Ensuite en motoculteur, en soulignangine les dangers des virages à l'aide de la roue crantée. Il fallait bien cela pour le champion de Davos. "Nos vêtements seront nos livres." disait Colin. Colline sera transportée demain après-midi, où elle subira peut-être une nécessité d'ouverytuyre latégraale. Ils se réfugièrent alors dans d'aigres cabanes. "Nos vêtements seront nos livres et je subirai peut-être une nécessité mirliflore sur mon corps d'armée." Un déplacement nécessaire de la Septième Région Mirlichienne sur sa Compagnie. On s'y reprendra s'il le faut, jusqu'à effacer les croisées du Kandahar et sa décomposition. "Sémiramis, sélectionnée pour le slalom opératif spiravant..." disait le speaker, ceci avant les événements de la salissure isaladamique des agrégats chers à Alexandre sueur de langage, dans la seconde manche or de l'Armée de l'Air ("De l'air, de l'air, je cherche surtout cet Or Vert à toute force, et le bonheur de l'Asie !"), en devenant fou, en sortant à chaque fois de son Empire où il en brisait quelque chose ! Toujours les mêmes rêves d'accident d'avion pour lui près de la mergrise aux roul auxvaseux charriant ses aigues vertes. "Les neveux deviennent nerveux quand le vent passe au Sud-Ouest. Que font tous ces gens chez nous, jouant aux cartes en hiver ? Le tombeau est plus rapide que le cheval, mais dans le paysage les voyelles sont la richesse de la saison."

*Le 24.2.68*

## II. LES AUTRES

### 24. Kaledfwlch

Aux mérites de Noël, j'ai vu mes ancêtres à travers de vulgaires meurtrières : ceux qu'on aime tant à peindre plus tard dans des scènes rustiques, les plus anciens des Dieux antérieurs aux mégalithes et très savants. Et celui-ci-aux-quatre-coins.

Quelquefois ils devenaient plus terribles que la fente elle-même, hagards ; ils s'enchevêtraient à dévorer des viandes grillées dans la ferveur acide et sûre du vin nouveau ; ils hurlaient : « Viens, cuisson d'aspic ! Ouvre tes cercles ! »

Mais que tout est une espèce, comment le dire autrement ?

La matinée est déjà partie, les rêves sont oubliés et avec eux ma main gauche sur Kaledfwlch. Le bâtard des Asturies n'est plus là, ni ses mémoires des îles au bord de l'établi. « Awa ! » criait-il. À toi et à moi ! » En décrivant ses pugilats.

Est-il rien de plus surprenant que celui qui a beaucoup vu ?

Il me parla des poissons qui chantent, là où l'on voit trois cents espèces de virtuoses, et tous des régions chaudes : Antilles, Mexique. Par pitié, par désœuvrement, nul ne dépassait la ligne. Mais voici gris et noirâtres ces poissons comme on les connaît à Bourran.

Dès lors nous voilà prêt à rendre le cimetière bossu en avalant le goujon, et à laisser fuir son tonneau avant de prendre l'omnibus de con.

« Sur une rivière du Cambodge, me disait l'Abuelo, j'ai

entendu les voix de la mer autour du navire : les sons de White, les basses gammes d'un grand orgue, le tintement de plusieurs cloches, le fond de gorge du crapaud-sonneur et les vibrations de harpes célestes.

Dans l'Archipel des Perles du Pacifique, pendant la Semaine Sainte des chants s'élèvent avec les vagues. »

C'est tout cela, l'établi. Et le bois qu'on use.

*9.2.1967*

## **29. Loin de l'Europe**

Des jungles partout où l'on se gorge d'eau jusqu'à mi-cuisse, et ailleurs des musées ouverts la nuit pour célébrer Courbet. Les belles jeunes filles toutes en jambes près du long rideau d'arbres où est installé le camp, me les dévoilent, sous leurs robes à fleurs. Puis elles défont le lin fragile.

À l'été des jeunes filles se superpose l'éternité des sommets : des ombres vives d'animaux passent, dont l'isiatis au poil bleuâtre.

Il y a aussi un chemin de crête étroit et crayeux autrefois nourri d'une source, mais dont il ne reste qu'un fond de cannelles brisées comme de vieux os.

En contrebas, dans le bourg de la vallée, on entend les charbonniers verser leurs tonnes de boulets dans d'immenses marmites de terre noire. Les étoiles restent suspendues au-dessus de la mine à paroi de carton, très sombre.

L'Europe s'est évanouie au fond du paysage, au-delà des milliers de kilomètres de sapins, des profusions de gaves et de petits ruisseaux, et personne ne songe à y revenir.

L'idée même de l'escalade dans les glaciers de cristal pour retrouver la mine d'or est votive. Il n'y a plus désormais que des précipices et de grandes prairies, de grandes amies, de grandes cavalcades...

*8.66*

### 32. À Bord !

Vieux Louis Dionysos, me revoilà sous les arceaux de pampres, à la reconnaissance des chants connus. Et toi rubicond au milieu des bribes d'émois et des morceaux de viandes grillées, toujours à lancer tes flèches !

Peut-être y-a-t'il encore un pendu qui danse, accroché à la double poutre du hangar pourissant...

"Arabesques de flûtes autour de mon thyrsos, et les rancunes des fumées.", dis-tu.

Et Job, ce fumier, où est-il ?

Un autre vous aura vus dans la nostalgie folâtre des boutiques du village, par les lueurs d'une éternelle après-midi, attachant le feu à des boutonnières.

Ou bien à causer sur le port et à dire : "Quand pourrions-nous être ivres et monter à bord ?"

Oui, tout ça, ce flot d'impressions et de foules, les paysans au cheveu dru penchés sur les aromates des pays de Harran que tu ramènes...

Ici le soleil fond tout : manies et phtisie ; une intégrale définie ! Le village dort ; pas une âme. C'est le merveilleux remède infaillible de Newton que le Diable emploie. Mésanges, mains malheureuses battant l'air !

Sur le Bosphore ce sont des coups de canon. Ailleurs des traversées imparfaites et des disparitions absolues.

Soyons toujours à l'indicatif !

Allons, laissez monter les panthères à bord !

Chargez les barriques et les jambons, le pain et le sel ! Que les femmes se dépêchent : le ciel menace !

*Samedi 27.8.66. 18h 40*

### 33. Western !

Wife est là, avec ses fameux engoulements, sa pulpeuse incertitude puis l'enthousiasme qui la saisit à la gorge ; et elle se précipite quand il arrive à cheval ! Sur la terre rouge, lui bourre sa pipe :

« À propos, voilà bien plus d'un an à présent qu'on a reçu la lettre ! »

Devant la véranda de bois, l'entour d'un Texas bientôt tranquille ; avec celle qui voit l'homme nu dans le bain et n'en a pas peur : elle a des nattes ; ils ont "les meilleurs chevaux du monde."

Des troubles partout, cercles de feu dans tous les sens. Return in habitat rouge, avec moulures en forme de serpents de bois. Hey l'vieux, avec sa casquette à mouflet, qui vient du pays d'la Neige, d'Arkansas ou par là-bas !

La Neige, le Nord, les Bisons ! Des phénomènes inexplicables.

Passage au gué sur des blocs de glace, cavalerie en fumées dans des camps de bois. Rondins noirs sous des neiges blanches, peaux multiples des amenés parmi eux :

"She will leave again tomorrow,  
I think Molly's gone again,  
Within the reach of my sadness !"

Mariage en décembre, bonheur toujours, malgré les loups !  
Magnifique dernier encadrement de la silhouette dans la porte, avec son serpent de bois.

*14. 8. 1968*

#### 40. En classe

Privilège de la Rentrée : le liège s'enfonce, les yeux sont plus beaux et brillants et paraissent animés du sentiment des membres lancés sur la route qui monte au bourg, avec autant d'innocence que de légèreté ; cette manière d'être n'a pas besoin d'être bruyante ; elle n'appelle pas de qualificatif. Elle est élégante parce qu'elle est légère et rapide.

Là-bas, il sera temps d'écouter les histoires noires à travers les branches épaisses qu'on voit par la vitre quand le ciel pâle verse tout un peuple jusqu'au sol glacé de la classe, et que le manteau blanc de la morsûre veille.

Homme, quel bonheur que ce désordre organisé où ne convient nulle application ; on n'observe même pas, on reçoit tout gloutonnement. Les fêtes de charité sont finies avec leurs infirmités de fleurs ; bientôt les feuilles tourbillonnantes, l'ombre propice de la pêche : je jeterai les appâts comme d'autres sèment.

La ville est en liesse ; tout le monde est parti content : les chats, les enfants avec leurs lyres, tout cet endimanché qui se rendait joyeux au cirque. Mais aujourd'hui on chancelle presque de bonheur.

Ai-je chanté ? Sans doute ; je ne m'en souviens pas. En venant j'ai fait le tour du marais, regardé de toutes parts les chardons où se pansaient tous les ânes qu'on aime. Je me garde de rire bruyamment, il faut la bonté et une sorte de volonté aimable ; le loup se tait quand on l'achève.

Regardez-moi : j'ai mis mon habit, ma veste avec ses boutons d'or, et je suis sorti de l'École dans la familiarité du village. Notre sublime et nos lointains, ce sont nos collections de timbres-poste.

Dans l'École on a remis le balai près du pot et le reste du convoi s'est égrené par-delà le crucifix sur le chemin de l'église.

Parmi nous, on observera toujours celui qui nie et qui pleure, et jamais celui qui se porte bien.

22.10.66

#### 44. Maître Jean

À l'époque des dents de lait je n'ai aimé qu'une chienne épileptique. Dans le salon de Maître Jean, dentiste, je m'écriais : "J'ai cinq ans, et Tarzan est mort." (Il s'agissait d'un autre chien.)

Le long du mur de gauche on touche à une immense bibliothèque luisante ; plus loin sur un bureau, seulement quelques cahiers.

Il traînait par là-bas des odeurs ancestrales autour du bas-relief mystérieux d'une femme accroupie rose et nue en dévotion, reins forts tournés (tendus ?) vers nous comme une terre cuite. C'est l'Inconnue d'un gazon plat.

Puis il y avait aussi l'énigme d'un petit paysage avec une butte automnale buissonneuse d'avant la Révolution. Je me voyais là-dedans comme j'étais toujours, avec les chiens Black et Bernard et leur petite chienne, inquiet pour cette femme dont on aura mangé le bien.

2.67

#### 49. Au secours !

La détermination de l'entéléchie est dure à voir, à changer de saison d'un quai sur l'autre, eau mauve bavante félicitée de l'assolement du canal, près de chez Van Doorgen, à Tournai ; le clocher baroque de Debrouwer, en décembre 1949, au passage du Nouvel An.

Boucret est mort dans sa voiture.

Jordaens ne fut pas mieux, ni François de Créqui, lui l'homme de la spirale, des courbes irrégulières, des contours compliqués des surfaces.

C'est ça, cette pluie, repérée mais jamais *vue*. Qui *rentrait*, par une chute immobile des heures durant, dans le fond des immondices cérébrales. Les vieux tromblons rouillés dans les fossés de la saison. Cette pluie *sans lieu* dont on ne voyait pas les butées. Toujours les méandres et jamais l'élaboration. Lianes descendantes avec des bouchons plombés, au mieux possible du mal dans le territoire de "l'ouateur", désagréable et obturée, écœurante, insipide. Avec la paix revenue, qui songerait à écrire ?

Automne : catastrophe de Zot depuis la terrasse ; car dans ces murs de salpêtre l'automne porte l'odeur de bois brûlé des maquis. La mémoire bourdonne à la nuque avec la sensation des draps de lin. Je me suis retrouvé comme cela, grâce aux vieux ors de la fenêtre des aïeux refermée sur moi, dans la carte ancestrale des goûts.

Et me voilà totalement démuné, écoutant le vent dans la mansarde, avec la vibration regrettée des mouches depuis les écredons de plumes, plongé dans la mélasse d'orgue du clocher.

Le temps, chant de perdrix perdue.

Notre âme délaissée et réduite dans les cendres ne sera pas même écrite ni racontée à quelqu'un d'autre (vous n'aviez pas de ressource logique ni de lumière tournoyante, pour cela), fondue sur un morceau de verre gris.

2.10.67