

18. La Clinique Béthanie

Plus rien qu'un tournoi sur
 Une perspective abîmée ;
 Têtes coupées, matinées d'or.

Cresson, canailles, confusion ;
 La guerre qui du moins nous sauve
 Ne fait plus aucun prisonnier.

Salves de l'écho sur les monts,
 Esclandres, hoquets oniriques :
 Nous voilà soumis aux gloutons,

Aux dévoreuses de bonbons.
 Sous de la corne, sur de la soie,
 L'Enfance est ressuscitée grêle !

La mare aux finances est perdue ;
 Enluminures des massifs,
 Bords gelés des nappes, hâchures,

Troupes aux vrilles alcalines :
 Dans ces monts c'est déjà l'hiver ;
 Hiver orange aux camions bleus.

Loups blancs sans corrugation qui,
 Dans le vacarme d'éclairs mâchent.
 Donnez-moi de sombres dimanches.

O vin blanc, airreur de sang rouge ;
 De la pensée les alouettes
 Ôtent de soi les mouvements.

Dieu, adoucissante fraîcheur,
 Certitude parmi les fièvres
 De celui qui rate sa vie.

La mort s'effraie, ses masques pose
 Et sur son banc sa glace rose.

*

Là, sur cette pente, plus tôt,
Parthes, Mèdes et Élamites,
Habitants de la Cappadoce,
De Phrygie et de Pamphylie.

Ô Paraclet ! Ô Paraclet !
Il vient le Prince, il rôde, il chasse.
Je m'autorise de son nom,
Moi qui suis le loup de sa grâce.

Celui qui chasse doit chanter,
Chrysalides et peaux d'amour,
Genêts âcres sous ciel de Prusse ;
D'abord les limbes, les céphalées...

Matin magique qu'il nous faut.
Sans doute les animaux passent
Le petit pont dessus les glaces,
Pour nous qui perdîmes l'Orient.

Bon. Mais vers où nous diriger
Entre baleines et requins blancs ?
Arums ou troupes de Morphée ?
Chus dans l'eau, qui nous veillera ?

Grands saules d'ombres au-dessus...
Adorons cette odeur confuse
Encore, des petits matins,
Des bras d'ambre et l'ombre d'une âme !

*

Plus rien que la Mort qui s'avance
Aux perspectives abîmées ;
Un an de moins et nous voilà
Déconfit avant d'être rance.

Ô feuilles d'or, ô sacrifice,
Quel beau dimanche sirupeux !
De catastrophe en catastrophe
On s'avancera comme on peut.

Le ciel est bleu de porcelaine

Qui va se rompre au moindre cri.
On pourrait avoir de la haine
Au moins, si tout devenait gris !

*

Seule cette proue d'avenir,
Moment de figure hors des bruines
(Ce creux de brume sur les eaux) :
Tu cours vers moi du bas de plage.

Tout le sel de la mer sur ton
Maillot à rayures marines ;
Ton visage émerge des voiles
De l'Océan des traversées.

Et lorsque je parle de toi
J'oublie tout ce que je craignais.
Puis du triangle chair et lèvres,
Qu'en dirai-je ? Rayons d'étoile,

Rose aux intérieurs de caresses
Où je disparaissais à jamais...

Dimanche 22 Octobre 1967.