

LINCOLN

Premier Janvier 1863 : on commence par rire. On voulait sonner, secouer la bannière étoilée, Depuis l'embrasure de la porte, Le porche de l'esclavage par où les fils maudits de Noé sont entrés dans le Temple.

Évaluer le mal absolu au sommet du crâne : Border States avant les Border Line “Si on trouve dans une arche de verdure un paysage suffisamment complexe, On y reconstituera le temps.” dit Abe. À Richmond ! Au Bull Run ! On déplacera celle qu'on aime depuis le Nord jusqu'à Fredericksburg ; Stanton contre Cameron le taré. On s'inscrira dans une sociabilité sise de forêts profondes et de chasseurs gris. L'Anaconda ! Et le whisky Grant pour tous. Plus de ligne blanche encrassée et boueuse, Plus de glotte nouée, Plus rien que des silhouettes parmes de sang : un horizon remué. Savannah ! Savannah ! Destruction, pillage et saccage, mais très peu d'atrocités. Le soir est tombé, et pourtant on n'a rien fait pour ça, Sinon tenir le dernier quart d'heure.

*

On vivait au grand air, on pratiquait la chasse, la balançoire et la fellation.

Petit enfant, chien dans un Parc en avril, matinée fraîche : piments des moineaux, mésanges, pinsons. Chasseurs oreilles

rouges de froid, casquette de laine noire : à la face bise glaciale.

Les accords mystiques résonnent.

Aujourd'hui éblouissement du soleil sur les flaques près des poubelles ; On vient de pendre un négrier à New York Dans la ruelle étroite de fabriques et de garages clos. Murs de parpaings noirâtres et fumée noire de la haute cheminée d'industrie bouchant le Soleil. Obsit Nemon !

Douglas "Teuf-Teuf" le paralytique dans un train spécial ; La nuit, il y a toujours un tas d'acier et de métaux ferreux près de la voie ferrée ; En approchant de Baltimore la Sécession devint électrique ; Dred Scott esclave libre n'était pas un citoyen. Noyau plus dense qu'un moyeu de jade Sinon, après les hôtels, le mouvement humain par excellence reste ignoble. John Brown fut pendu ; Washington tuant Spartacus. Fort Sumter : le frémissent ! On a vu des diamants fondre de givre, en plein hiver ; Partout la montagne résiste à l'esclavage.

*

Elle se souvient comment elle a poussé ce grand nègre à laisser trop choir dans la cuvette d'émail glacé à l'œil ce qui lui restait de tripes ; l'urgence le réclamait là de façon infailible au milieu des lignes de Fighting Joe le long de la Rappahannock, avec ses réseaux de sang caillé, ses nodosités de morceaux de corps ; et elle-même n'était là que pour permettre à cet avorton nauséux des champs de cotons anciens de réaliser cette urgence, avec cette tension de rage qu'elle connaît si bien, du côté gauche, autour du cœur et bloquant les côtes, le foie vide au-dessous indiquant un pluriel de peur ; l'adhérence d'une typologie et d'un lieu sur un point d'une conjoncture étoilée qui leur échappe à tous deux.

Le choc, on dirait, le trauma opératoire d'un ventre de cheval qui s'exprimerait au milieu des brûlots oranges des charriots renversés. "La coche, la mare !" dit-elle tout haut.

Elle connaissait pourtant le bruit de glaise de la sodomisation féroce dans les fermes abandonnées, avant la pendaison, l'effroi qui n'est pas en plus comme une dette, mais qui fait corps avec, retour inévitable et forçant des outlaws.

*

Il y a eu d'abord les Aventuriers, Parcours du jour fêté Vers l'embouchure de la rivière James Au nom de rhum. Poétripes, bois de Cologne, vaisseaux de viande, Vallons de tulipiers en vrac.

Ananas de cire, jardins de sourires, Cycles noirâtres de fauves rumeurs, Yeux magiques du Potomac ("Rien de nouveau sur le Potomac."), Hypocalypse blanche.

In memoria voluntatis Pilgrim Fathers : La coupure commence là. Le benjoin sous la lunette - son mystère -, Et la ballade, salade de malade de Saladin pour ceux de New Salem.

« Et la fêlure du début ? – Oui, c'est ça, c'est bien ça ! » D'un côté les trop fameux cils De Virginie, où l'anse du ciel se lance (Leur goût de sel Sur les domaines garantis par la Couronne.), Camélias de cadmium dans le Parc.

De l'autre, vers la gauche Onest Abe, Pilote sur le Sangamon, Les petits fermiers laborieux et démocrates Et la bibliothèque communale Qui resplendit.

Avant cela : bûcheron, manœuvre (Un tiers de dollar par jour à tuer les porcs), Abe débite des troncs d'arbre, construit des palissades, des bacs.

La Société Chrétienne des Amis Mélange Indiens, pop-corn et

Noirs Sur un fond de graffite bleu. La beauté est là : L'Eucharistie !
Noces magiques.

Abe arpenteur, *lawyer*, *Dissymétrie* significative Du boxeur de six pieds deux pouces Qui soulève une demi-tonne.

Ce soir, dans la gare enfumée, Un noir fut foudroyé au ventre par la charge, Mis en pièces par les chevrotines ; Battage de cendres du crépuscule.

Jefferson traitait bien ses esclaves, Et Washington aussi.

Penn achète ses terrains aux Indiens ; L'hirondelle sur la portée. Assise sur un âne, Près de deux jeunes hommes, L'Indienne.

Personne n'enfonça la hache aussi loin, Mais il porte secours à un chien : He will be good but God knows when. « O Lord, Reuben you are in bed with the wrong wife ! »

Robinson Crusoe, Esope... Locke est en Caroline où brille le joyau des Révélations. Et l'or qui sort, lingot d'ordure. Pour affranchir les individus, respect absolu des propriétés ; Extension sans frein de la liberté de production et d'échanges ; Plus un seul esclave fugitif extradé.

*

D'abord l'Union, ensuite les nègres, "Comptant sur votre diligence..." (Qui ne sera pas attaquée !) Avant la fin de l'importation, le Vermont aura reverdi, Dans l'évidence du lieu, du masque et de la muse. On aurait dû continuer à fumer et et à se baffrer de popcorn ; Début du livre, fin de l'auteur.

Abe se souvient de Persepolis à travers les livres : D'abord les entrepôts, après les cent colonnes, La prairie incendiée d'herbe rase.

L'Antiquité : Ocre plus chrome et les bosquetons verts. Toujours

les chiffres : 111 marches, Toujours les taureaux protecteurs. Château sur la montagne, créneaux des Immortels, Cambyse enfoui en sa nécropole. Les pierres à angle droit, Les chemins sinueux, Plan illuminés.

Or, lapis-lazzuli, corallines, Briques cuites au soleil, Colonnes hautes et fines, Représentation interdite des femmes.

*

Ici Alleghanys et Mississipi : Alambic des ombres et des herbages ; Entre montagnes et grand fleuve : tous les efforts. Naïf plaisir d'anciens manuscrits dans les bouteilles : Toujours l'écriture ailleurs qu'elle naît.

Partout, partout la tentation du couteau ! Dieu tout puissant : le Droit sur une botte de foin ! Aperçu foudroyant et doux, Tiède et insistant. "La non-existence de l'Enfer fut jetée au feu."

Je dévore une douleur attentive de chocolat, Politique courte et douce comme la danse d'une vieille dame Ou la sècheresse des jambes de Whyatt Earp dans le quadrille de la *Poursuite Infernale* ; Douleur la plus humide et la plus grasse. Lié à la charette puis à la caisse, Je ne fais que suivre le flot ; Gettysburg : la Marne, Vicksburg : Sébastopol.

La loi contre l'usure, l'instruction populaire, L'aménagement agricole et fluvial, C'est l'océan trop-du-ça, Ventre à la chaudière, Agrippé sur une lame, Emporté par le flux d'étincelles Et noyé dans le flot souterrain. (Perdue, la perle de la décision !)

La neige et la pluie tombant sur la tombe comme plus tard à Tombstone : Un indescriptible chagrin.

*

C'est ici Colomb, Descendant vers la source sauvage À la limite

des deux combes. Tous les conquistadores morts sont là Dans un bois qu'ils ignorent.

Après les Séminoles, À peine un peu plus haut, sur le gros rocher : Les Cherokees. Décidément Jackson a oublié les Cherokees.

Là-bas c'est le Monitor face au Merrimac : fromage sur une planche. La bataille des Sept Jours dans les marécages Chickahominy, Cedar Creek, puis les deux derniers hérissons.

*

Ruée dans la luzerne des temps de pluie usés, Douces hauteurs des collines d'automne... Jadis sur un chaland à dix dollars par mois, Aujourd'hui admirant les monts d'Alaska.

La Case : 1852. Les tempêtes de La Mettrie : la peinture même. Plus loin : le ballon, message scintillant Accroché à une branche au premier de l'an. Quarante mille esclaves par an ; cent vingt mille morts à fond de cale (Exécutant le kata Pascal ?) ; Ici on élève le noir, On dresse les chiens à "courir le nègre" dans les swamps.

Et celle embrassée sur la neige Qu'on palpe au marché, (Qui manque tout d'un coup à elle comme une chute de sucre.), En Virginie, Les mains au fond des poches du tablier, Ses étoiles d'argent dans les cheveux. Rameau du sureau, quelle joie que tes fleurs gelées ! Le canon tonne sur Capitol Hill.

Réveil douloureux : démolition sous la fenêtre. Bouquet d'adjectifs colorés : L'ancien bûcheron du Kentucky contre le redoutable petit colosse, Pour celui qui enseigne au Collège du Kansas : Raids des tueurs et couteaux de défense ; J'ai de nouveau un fusil sur la neige craquante. Où sont les *Know-Nothing* ?

*

L'Union est plongée dans l'obscurité ; Champs de débats au début : Shakespeare, Shakespeare pour les discours, Et Granville Thorndyke dans le saloon ! "La Justice, pure comme l'éclat d'un phare dans un banc de brume." À la fin de la plaidoirie, la moitié du jury pleurait.

*

L'échauffement du Mexique va refroidir l'Orégon, Lettre pour appâter sur la toile, Peaussibilité sensible d'un État au travail (Mexique : Pologne de l'Amérique.).

Agonie : les images défilent, les résidus de sensations. "Le sang de cette guerre, comme celui d'Abel, Crie vers le ciel contre nous."

*

"Voici Massa Linkum à Richmond ! Il boit un verre d'eau dans la Maison Blanche de Jefferson Davis, puis s'embarque dans un vaisseau étrange impossible à décrire, à grande vitesse vers un rivage sombre et confus. Alors le rival de Kean qui joua dans César devint Brutus. Jusqu'au fond du Caucase on pleura le Saint, l'unique géant de l'Histoire. Place Saint-Michel on força un barrage vers le si rare à réussir à devenir grand sans cesser d'être bon."

*