

(Didier)

Dans mon cerveau, avant la méningite, le sein ne suffit plus ! Ajoutez-donc du lait écrémé, Touillez toute une vie à travers mon crâne : C'était ma voix, ce pays-là !

Neuf mois à peine ! Un mois d'été à Almagordo, Un mois claquant des cents de pigeons sur le fronton de zinc noir, Qui creusent les pierres sous leur bec. La bombe du Désert d'Almagordo a explosé en moi ; Elle a cheminé cinq nombreuses années. (Le reste du temps, je suis mort.) Miracle (chose inespérée qui doit être) : Esquisses de sierra et ciel bleu.

Qu'était-ce ? Maladie souveraine par endroits, Ou moments extraordinaires du Trésor des Momies ? Aucune erreur n'est par hasard. La couleur de la fin du jour, est certaine en tout cas.

*

Au-delà du tas de métaux rouillés en désordre : Des lames d'amortisseurs de camion énormes. Me voilà seul avec le chien Black (La meilleure part !)

Grâce à l'École, dans l'horreur : La sœur fragile et jamais vue ! Alors, riant d'un rien, devant l'angle nu, Qu'aurais-je fait de cette force jusqu'au soir ?

Vrai repas où j'absorbais des lambeaux (Cauchemar m'ayant dévoré). Eux sains ou autre part : retrouvailles, Précipitation tendre au carreau tiède de poussière. Puis je m'évanouis...

*

Je me réveillai (il était l'heure !) Près de bouffées de chaleur, aux lueurs des machines Où s'attelle Élisée (On espère un Élysée Mystérieux ; le fils Joseph est au premier).

« Vite ! On m'habille. Je pars ! » Me voilà soudain au Thibet ! Mousse en dévers, lentisques en vrac, Silence suspendu. De très loin, de la vaste et pure nature Nous reviennent les Incrétés !

*