NICE!

Lundi soir 13 Aott

Auberge de jeunesse

Cohue. 280 personnes pour a peine 180 places : c’est du
camping dans tous les espaces. Larguée. Quitté Monique a la
frontiére de Ventimiglia (je crois) qui voulait rentrer a Paris :
Sainte-Anne oblige ! Ou trouverai-je Jean et Lydou dans tout
ca. Attente des lits de camp jusqu'a je ne sais plus quelle
heure. J’ai tout laissé a la bagagerie, livres et papiers.
Bagasserie, je devrais dire, et bagarrerie.

Ici une fille japonaise écrit ; lui demande un peu de papier.
On ne parle pratiquement qu'anglais. Les filles toutes en
groupe. Les mecs ne m’attirent ni ne m'inspirent confiance.
Drailleurs une bagarre, vite stoppée, mais de la violence dans
lair ; gens trés excités.

Seulement rencontré un mec seul, aprés le repas, blond doré
frisé, tout a fait extérieur a tout ¢a, peintre : Vivien ; il pos-
séde une énorme villa en ville (palmiers et tout !) mais il vient
parfois dormir ici ! I fait des ronds ; il me montre : de dervi-
che tourneur, tout en couleurs, d’envergure humaine. Il
attend, comme moi, son lit, ou et quand et comment (lits de
camp installés dans tout le batiment). On s'est a peine dit
trois mots et on est restés a peu pres une heure ensemble a la
terrasse dans le jardin. Un autre ami a lui s’approche, venu a
Nice pour enregistrer un disque (folk-jazz) : un comporte-
ment qui se voyait de loin.

Je viens de conseiller aux filles de ma chambre (5 + je) de se
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termer pendant la nuit, mais apparemment ¢a ne peut se faire
a clef : on ouvre de l'extérieur... La porte donne sur le jardin
tout & fait a 'arriere du batiment. En fait je suis trés bien ins-
tallée, salle de bains, douche, confort trés propre.

Corps et téte comme une boussole en sortant de la gare :
trouver la mer, le bord de cote, le centre-ville, la vieille ville, le
marché, les bars mouvementés, la promenade... J’ai un plan
de Nice, donné par loffice de Tourisme ot on m’a dit de venir
ici parce que partout ailleurs autres auberges de jeunesse et
hotels complets (15 aott !). Ici, cest loin, jai marché long-
temps 2 pied, d’abord pour prendre mon bus (15'!), puis apres
larrét.

Quand je suis arrivée c’était complet. Ce n'est qu'en insis-
tant, voyant toutes ces filles sans dodo qu'on a obtenu des lits
de camp. Les garcons dans des tentes montées en catastrophe
dans le petit parc de I'auberge. Sinon — on nous dit — il vous
reste la plage (je crois qu’il y a beaucoup de gens qui y dor-
ment la nuit). Je verrai ¢a demain, car en fin de compte —
sauf si je m'isole — c’est peut-étre plus sympa. Ici cest pas le
pied, le genre de gens qu’on rencontre. Pas du tout la méme
ambiance ni les mémes fréquentations qu'a Génes. Pas cool
du tout : petits groupes de vieux touristes en excursions, ban-
des de mdmes, étrangers en voyage collectif, sinon un peu de
loubards. Pourtant c’est le grand luxe (je crois aussi que c’est
pour ¢a, le cadre qui fait mouche). Cest pas le genre solitaire
calme en voyage.

15 Aott. 10 h 25. Nice au matin.

Sur la plage. En bout.

Restent les duvets éparpillés, des gens endormis non, mais
juste se réveillant. Bon OK c’est ici que je trouverai des gens
sympas : repéré tout de suite 'endroit alors que la plage est
immense. Les diftérentes places sur la plage, les classes par-
quées, les surfaces carrées de sable rapporté payantes et clotu-
rées. Cest au flair sans doute : suis allée directo vers le coin
ou on dort la nuit. Viens de demander a linstant a deux



Canadiennes qui sont avec un mec ; m’ont juste confirmé ce
que je viens de te dire, puis aussi “Faire attention aux
valeurs... non aux voleurs !” : attacher son fric sur soi, sinon
peu ou pas d’agressions réelles ; pas froid. (Je compte piquer
une couverture 2 ’Auberge.) Elles me disent qu’il y vient des
gens seuls. Et surtout (cest 1a la différence d’avec ailleurs :
pierre et gravier bralants) : on sera sans doute ici encore ce
soir. OK ?
OK.

Les autres. Je parle pas des touristes qui se collent les uns
aux autres sur le bord de I'eau. Les autres sont encore 4 moi-
tié endormis ou parlent entre eux en petits groupes. La sépa-
ration est : d'un coté les touristes vers 'eau, de 'autre des
groupes blottis contre le mur de la promenade (des anglais
sans doute). En dehors de quelques petits lits de camp, on voit
d’anciens nids (c’est trés beau) : cailloux repoussés dessinant
forme humaine. Ce sont les restes du corps, les traces du som-
meil, espace oblong sans cailloux.

En venant, acheté Nice-Matin :ily a bien du jazz, mais pas
a Nice. (Je suis bien, ici sur la plage). Achat d’un carnet petit
format a spirales, BLEU (2F 50. J’ai décollé I'étiquette.) Je
commence & me cuire un peu trop. J’ai laissé le chapeau et
tous mes bagages a ’Auberge, dans la bagagerie fermée a clef.

15 Aout. Soir. Nuit. Jardins de I’Auberge.

Y’a quelque chose qui va mal : jai perdu le briquet violet
donné par Vivien (le peintre). Cette fois j’en suis sire : c’est
quelquun qui I'a gardé, mais je sais pas trop qui. Peut-étre que
je pourrai le retrouver demain dans le sable.

Je commence a me remettre dans ma peau, seule. Ca va
beaucoup mieux. Témoignage historique ? Justification de soi ?
Complaisance du moi ? J’accepte beaucoup mieux les gens. Ici
est beaucoup plus calme qu’hier soir, pas de bagarres et
d’agressions dans l'air. D’ailleurs je crois que ces mecs-la sont
repartis. Je connais maintenant tout le monde. Il s’est passé
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des trucs marrants toute la journée. Je vais sans doute rester a
Nice plus longtemps que prévu. Le soir 2 ’Auberge (par pré-
caution), le jour a la plage, ou dans la ville, surtout dans les
jardins avec les fleurs. Puis ceux qui trainent la. Pas beaucoup
de filles : dommage ! Cet aprés-midi je n'en ai rencontré
qu’une, assez marrante.

Quand jai eu faim vers 13 h 30, je suis allée acheter du
pain pour manger le fromage d’Italie que j’avais encore dans
le sac, tout suant. Je suis allée m'installer dans un grand jardin
face a la plage avec des mecs qui jouaient aux cartes. Tableau :
un gitan bordelais, Rohni (7 ans de tole pour avoir tué un
chauffeur de taxi a Bx pour un truc vraiment crapuleux :
récupérer sa voiture qu’on lui avait “commandée”) ; vivait de
troc, les puces, la brocante ; a tout laissé a sa femme (camion
+ magasin) et ses deux filles jumelles. Maintenant, fait surtout
les vendanges pendant cinq mois par an, ensuite a quelque
chose prés :la manche. Un ivrogne bancal (jambe artificielle)
assez répugnant ; je ne 'aime pas beaucoup. En congé-mala-
die depuis cet hiver. Décorateur-ensemblier de son métier. 11
est plutdt du genre infect, mais parfois rigolo, avec son physi-
que déglingué. Du genre a arréter un bourgeois de Nice dans
la rue pour lui demander : “Donnez-moi deux francs il vous
plait pour que je puisse prendre un café, car je dois voir abso-
lument la suite du feuilleton et prendre des notes.”

Deux cracheurs de feu récoltent tous les soirs quelques sous
sur la plage ou dans les rues. (N'importe qui fait la quéte le
soir.) D’autres vendangeurs : un mec assez jeune qui bosse a
Midnight-Express la nuit pour nourrir sa fille que sa femme
éleve (vivaient en concubinage, maintenant séparés) ; un autre
mec trés jeune (je pensais 19 ou 20 ans ; en fait il en a je crois,
25 ou 26), qui se pique, bien accroché ; fait des séjours en
hosto, bosse, se reshoote, etc. Dans 'immédiat il compte se
retirer quelque temps chez un ermite qu’il connait en
Dordogne, 2 Domme, un type qui a écrit des trucs sur
I’Algérie qui vit tout seul au fin fond de la campagne, qui fait
son pain, plante ses légumes et ne sort jamais de son périme-
tre. I1 doit y partir avec sa copine Cathy, trés sympa, mais elle



aussi bien accrochée. Elle ne fait rien, vit je ne sais comment,
fait de beaux dessins qu'elle semble balader partout : elle me
les a montrés, certains sont vraiment tres forts. J'ai proposé
que 'on parte tous les trois, mais lui ne pouvait pas a cause de
I'hosto auquel il est lié par perfusion pire que Monique. Elle
serait bien partie, sans problémes.

16 Aout

Matin jécris @ Monique. Le mec paumé — j’sais pas son
nom — me découvre sur la terrasse avant que je parte en ville.
Me colle, vient avec moi ; je passe au jardin voir si le groupe
Gitan & cie est toujours la : personne.

Allons prendre un pot avec l'autre perdu. Il m'agace ; rien a
se dire ; on repart ; je le laisse un peu plus loin avec 3 F pour
des cigarettes. Je préfere vraiment étre seule que de me trainer
cet hurluberlu.

Vieille ville. Me balade, cherche un troquet tranquille. Y
prend un sandwich + vin rouge. Hier soir apres le repas c’est
le mec du Relai qui subito a voulu me parler. Mal, trés mal
dans ma peau ; allons fumer un joint, il me raconte sa vie, en
partie. Lui aussi en grande demande : ras-le-bol.

17 Aout
Soir. Auberge.

Nuit derniére sur la plage avec un Corse. Hier toute 'apres-
midi (et jusquau soir 23 h dans un bar), avec lui. Puis dor-
mons sur la plage. Avons tout planté 1a : les lits défaits, les
chaussures en vrac, les cendriers pleins de mégots, les restes
des 80 demoiselles et plus dont la danseuse & triple rang de
perle et rauque accent suisse allemand.

Nice : des bourgeois, des touristes, des zonards, des babas,
les toxicos et quelques loubards. On a vite fait le tour. La ville
est tout un trafic, avec ses circuits et des jeux interdits. Clest
sans doute Vivien et Georges, dit Johnny, les mecs les plus
clairs. Les toxicos m'ennuient. Je récupére des bijoux ; on me
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fait des cadeaux ; ce ne sont plus les billes ! Trés mal ce matin,
totalement perdue, aprés la nuit sur la plage. Il a plu — orage
— ; nous étions a 1'abri.

Antonio (Tony) n’est pas toujours tres clair, pourtant com-
portement correct. Mais déroutant. Rester quelques jours
avec lui a Cassis.

Trés trés mal ce matin jusqua ce que je le quitte vers 12 h.
Je reviens au rendez-vous a4 14 h aprés avoir mangé et joué
avec Patrick (je crois) qui me rappelle assez fortement
Christophe, en plus jeune, alors qu’il a le méme age.

La ville n’est jamais qu'un réseau.

Soir : revenu a l'auberge qui est vraiment pire qu’une
famille ! | (On sait (tout le monde !), que je ne suis pas ren-
trée hier soir).

A P'Auberge j’écris. Se retrouver seule. Jécris a Vivien.

Demain rendez-vous a Cannes avec une fille prolo arabe
trés belle, chitain foncé frisée qui vend de petits dessins
“bruts” qu'elle fait, encres et crayons de couleur, pas plus
grands que des cartes postales mais extrémement “fouillés” ;
une fille mal dans sa peau, née d'un Turc qui I'a abandonnée
et d’une schizo folle a lier (énorme !), internée a vie 2 Metz.

Je compte quitter Nice demain.

18 Aout

En effet je quitte le relais avec mes bagages. Vais a la gare et
les dépose dans une consigne. Je vais vers la plage, rencontre
Johnny (Georges) et l'autre cracheur de feu Quasimodo-
Memo. Ils n'ont pas vu Tony hier soir. Je vais 2 mon rendez-
vous de Cannes mais la fille n'y est pas. Je mange seule dans
un restau et repars en longeant la plage ; je retrouve sur la
plage les deux de ce matin ; ils me disent que vers 14 h Tony
sera au rond-point vers le “Tom Pouce”. Je vais y prendre un
pot :a 15 h toujours personne. Je repars au jardin et trouve
la bande du Gitan (il me donne une photo) ; ils ont trouvé un
petit chat noir (“Tigresse”). Je reste un peu avec eux, et Rohni
(le Gitan) m'emmene prendre un pot ; il me parle de Vivien



qu’il connait bien et qui lui tire les tarots et les cartes du Ciel
; il me dit : “C’est un trés grand peintre.” Il n'a méme pas
besoin de voir sa peinture pour le savoir, mais il I'a vue plu-
sieurs fois chez lui, dans son atelier.

Jinsiste pour que nous allions vers le rond-point puisque je
cherche le Corse. Effectivement nous le trouvons tout de
suite avec son cousin. Nous n’allons pas au café, mais revenons
au jardin ; il joue aux cartes avec les autres puis je le vois seul
quelques instants. Il a été vexé par mon refus d’aller 2 Cannes
hier. Je lui explique pourquoi. Il sait que je suis allé manger
vec Patrick hier a midi... Nous convenons qu’il me téléphone
demain matin a 10h au relais d’Antibes pour que l'on se fixe
rendez-vous. Il veut quitter Nice pour aller dans un village.

Ensuite je pars directement a la gare pour Antibes. Il me
faut prendre un taxi pour aller a ’Auberge. La mer est en face,
avec une petite plage. Je me baigne a 18h 15.

Cassis. Café de la Tour.
Le 23 Aout. Soir.
(Suite apres Nice.)
“Est-ce que Simone Signoret mourra un jour ?” titrait Nice-
Matin. Et Orson Welles ? Un jeudi matin d’octobre, d’'une
défaillance du cceur, lui pour qui le cinéma a a voir avec Dieu
? La ou la Mort n'existe plus parce qu’elle existe en tant que
telle, je vois (ou je lis) les mots : MORT SUBITE. Pour fuir
les histoires, les “petites” histoires de famille. Les histoires de
tamille sont mortes. Et . cet abruti sanguinaire et sauvage qui
m’écrit de Belle-Tle pour me parler du feuillage qui frémit des
Morts... de la voix de ses ancétres dans 'eau qui coule, I'ar-
bre qui gémit, le feu... tout son passé puant d’assassin, lui qui
ne croit jamais a l'invention et me dit que “je fais un creux
dans le vide” avec mes peintures, mes Pieces of /ife !
Diftérence entre le nom et son adjectif. Les qualificatifs je
m’en fous, je n’y suis plus. On pourrait dire : “Elle est verte ou
elle est blanche ou elle est.” “Qui est-elle ?” Elle est, c’est tout.
La ot la mort n’existe plus.



