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-

Onuma Nemon

Voici bientdt dix mois que le dernier opus de Onuma Nemon, Etats du monde, a été publié par
les Editions Mettray.

Aprés donc presque une année de lecture menée parallélement a d’autres lectures du mo-
ment, mon exploration de cet Everest scriptural se poursuit.

A chaque reprise de l'ouvrage se répéte I'expérience déja vécue lors d'immersions similaires
dans les ceuvres de Sollers, Joyce, Céline, Pound ou méme Gatti ...

Chaque fois j'en éprouve une vraie joie - disparaitre dans la forme déraisonnable d’une entre-
prise artistique vitaliste fondée sur le réel et sa perméabilité au réve.

Intuition du vide - Le temps n’existe pas.
Atemporalité du vide -

Ecrire (lire) lentement - suivre les traits des marges spatiales qui fixent parfaitement les terri-
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toires de I'Aion et du Kairos.
Tout peut étre embrassé - il faut une cime - les crétes et les a-pics sont nombreux.

Mais franchir d’abord un pont étroit au volant de la Chrysler rouge du premier narrateur, en
pariant passer l'ouvrage de nuit et a toute allure, tous feux éteints, en équilibre, presque porté
par l'air qui s’engouffre sous le chassis, en quasi apesanteur dans I'habitacle, sourd au hurle-
ment du moteur, le regard fixé sur la bande de roulement et les lignes paralléles du parapet qui
dessinent la rampe de lancement, d’emportement.

Seule I'action compte, ses instantanés - la chaleur des frottements, des oscillations.

Plaisirs d’enjambements, de survols (pour ce faire, le lacher prise est bien siir recommandé) ou
descente quasi spéléologique dans la multiplicité des sens.

Et tant pis si I'érudition de I'auteur [ézarde fréquemment I'épaisseur du réve.
Pour suivre I'écrivain, il nous faut agir avec lui - mot a mot parfois  sinon rien n'est possible.

L'acte véritable est donc bien de le suivre. Les impressions ressenties seront autant d’instants
primordiaux qui prolongeront la jouissance de notre entétement a affronter la somme de réali-
té(s) contenue dans les Etats du monde, ce « feuilleté de signifiance », parce que la part du réel y
est étourdissante, et qu’elle dérange l'idée que nous nous faisons du monde et des trajets hu-
mains.

Le saut est fait. Nous sommes du franchissement, dans I'inconfort du voyage.

Au rythme de la lecture, des kilométres avalés, le volume se déplie, étale ses cartes, déploie ses
mondes - villes, quartiers, prairies, foréts, lacs, fleuves, taiga, toundra, mers, grandes prairies,
fleurs, animaux etc. -, montre ses multiples figures, présente ses corps.

Je veux dire que les franchissements sont nombreux, et que des cartes existent, mais que par
son inscription - en dévoilant ses contours, ses bords; en formulant ex abrupto les instants
comme un peintre le ferait sur sa toile, soulignant, cernant les vides ou se forment des constel-
lations par ses inventions typographiques et autres propositions graphiques -, la forme créée
dépasse la littérature et toutes les actions, les instants mémes qu’elle relate et qui sont des
mondes a eux seuls.

« Mais ce que je voulais te dire au début, Louis, mon idée de départ, dans I'écriture, c’était d'arriver a
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un dehors du récit, a une sorte d’‘anachronisme parfaitement emboité. »

Il'y a donc ce que O.N en dit et qui éclaire partiellement la recherche, et ce qui ne I'est pas et
gu'’il faut essayer de débusquer en s’en référant aux « images », aux autres « traces » de l'inscrip-
tion, voire a des pistes dont les correspondances se retrouvent dans les vocables eux-mémes,
Pierres de réves indiquant que le sens est aussi un vortex oraculaire ou méditatif et qu’il n'y est
pas question de dire le temps ou la situation autrement qu’en y provoquant une distorsion du
réel et 'accélération des enchevétrements spirituels qui s’y produisent.

Je crois en outre qu'’il faut accepter que le rapport entre les différentes narrations ou les per-
sonnages entre eux, entre les espace-temps et les multiples destins qui les traversent puisse
étre aussi ténu parfois; subtil, de I'épaisseur d’un trait, au fil des portraits ou des partitions du
chant.

Il est également possible aprés tout qu’une nécessité occulte propre a l'auteur préside a I'exis-
tence et donc a la nature méme de cette liaison laquelle associe aux Voix agissantes les forces
naturelles élémentaires elles-mémes, les lieux, les hommes et les Dieux. J'ai retrouvé d’ailleurs
dans le chapitre intitulé A propos de Pouchu. Octobre 1945, un dieu Kon « dieu sans nerfs ni arti-
culations » qui « réunit les territoires en leur donnant un sens lié, relié .../ »

Il'y a aussi dans I'idée des Voix, I'idée d’enregistrer leurs vibratos, I'intention d’en sauvegarder
impérativement I'ampleur des graves et des aigus, les silences et les durées de débordement
comme une preuve de vie.

Bien que la langue soit avant tout une énonciation du corps dans le souffle, le corps donne aus-
si aux mots (a des mots) valeur de de trace(s).

Doit-on cependant en déduire que I'écriture ici réve le corps comme le monde ? Evidemment
non.

Lécriture résulte d’'un acte de haute et pleine conscience dont les tracés attestent quelquefois
gu’elle peut étre le lieu ol les mots et la vie entrent réellement en interférence.

Elle procéde véritablement du balancement constant de 'ombre dans la lumiére, de la danse
de I'infamie avec I'amour, du Tango d’Apophis avec Mnémosyne sur le parquet de bal de notre
gyrus angulaire.

Il s’ensuit que la poésie danse immobilement bien au-dela de la marque de la lettre, du mar-

quage de I'esprit par la lettre. Ainsi I'avancée, la progression, semble se faire dans une mémoire
qui s’en/visage en unités-lumiére, le réve-temps du Pays des réves apparaissant, non dans le
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bois chantourné d’un vieux mythe d’écrivain, mais plutot dans la présence d’esprits, dans le
mouvement et I'esprit méme des objets, des hommes, des espaces ou topos du monde porté
par O.N et qui le porte.

Parcourir les lignes des Etats du monde, c’est explorer le tracé d’un spectrogramme révélateur
en somme d’un espace-temps sonore déterminé qui entre en résonance avec notre propre
sensorialité. C'est réceptionner la polyphonie Nemonienne comme un espace d’interférences
entre oralité et écriture -géométrie et algébre-, entre la trace et la parole; un lieu d’interaction
aussi entre le scripteur et le lecteur.

« ON NE PEUT VIVRE avec les Morts, mais on ne peut vivre non plus sans eux. » Parce que les
morts comme les vivants n‘appartiennent pas au passé lequel, a défaut d’étre une imposture,
reste une illusion, tous les corps (morts ou vivants) sont du présent. Et le Voyage au pays des
morts est la reprise, 3 mon sens, d’'une discussion avec des étres chers qu’une instance proto-
plasmique transporte en permanence.

L3, ce sont encore les voix qui appartiennent au narrateur, au texte, ainsi qu’aux autres prota-
gonistes appartenant a cette singuliere « unité de mémoire » objectivée dans ce Chant pluriel,
qui agissent sur 'instant suspendu ol tout commencement devient, redevient possible. C'est
bien ainsi, au sein méme de la parole - la sienne /les siennes, les ndtres - que s'opérent les mu-
tations, la dérive des continents, des iles (je/tu/il - nous/vous/ils) ou des durées. Cet
avertissement adressé au lecteur a propos de Louis de Verteillac nous informe trés clairement
: « Il suffisait que je mendorme pres de la radio en la laissant ouverte sur une fréquence secréte de ra-
dio-amateurs, pour qu'a un moment donné l'irruption se fasse ; et 'avalanche des Voix se déclenchait,
se mélant a mon réve, tandis que je circulais au milieu d'elles. Je vous les laisserai désormais entendre
comme elles surgissent. »

Il n’en reste pas moins vrai que c’est tout de méme parfois compliqué de maintenir le cap.

Sans que l'on en ait vraiment pris conscience, on finit par s'égarer, flottant dans ce qui res-
semble a une géométrie elliptique ou hyperbolique du récit selon que les motifs de l'itinérance
mémorielle se recoupent, et de maniére coincidente se confondent momentanément en une
seule histoire, ou que quelques réalités paralléles en viennent a se croiser a un méme endroit
éclairant d’'une lumiére stupéfiante une intersection narrative dont on ne sait cependant si elle
nous permettra de poursuivre I'expérience sensualiste avec le méme degré d’intensité éprouvé
jusque-la ou de poursuivre tout court.

« Pas de sermon ! Le passage ! » rien que le passage, et le périple se fera (en autres univers) a tra-

vers les mystéres d’Eleusis ou le Jardin des délices ; il ne s’agit |1a bien sQr que d’une interpréta-
tion toute personnelle.
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A la paix succédera la guerre. Lexistence est souvent faite de merde ou les fleurs puisent force
et beauté. Le sexe et |la mort y sont étroitement et fantasmatiquement liés.

Car dans cette recherche, le Cul est un creuset alchimique, I'endroit sublime des fumets de
campagnes, le seul vrai cadran humide et chaud aux humeurs délicieusement ammoniaquées
et hydrogénées de I'horloge universelle. Les arbres sont des corps, mais oui, et les corps déchi-
rés, lorsqu’ils sont vus, portent la téte d’'Orphée. Quant au champ lexical lui-méme, il est un
étamoir ou le fer a souder du Maitre verrier fait fondre le métal sous I'égide de Saturne.

Enfin, c’est ce qu’il me plait a croire lorsque je marche dans ce labyrinthe textuel et que je fais
abstraction de ce qui s’efface provisoirement des histoires relatées - les pages lues n’en de-
meurant pas moins présentes - a mesure de I'assemblage des chapitres tels des calibres de
verre entourés par I'ame et les ailes du plomb.

Car les Etats du monde sont composés par les piéces d’un immense vitrail cervical ou les étin-
cellements, la scintillation provoqués par le flux, les décharges émotionnelles, les informa-
tions, les pensées qui le parcourent en dévoilent le réseau nerveux, électrique.

Pas de fiction, de philosophie etc., mais par touches épaisses, directes, par vides - tantét aussi
terribles que froids -, de la pure poésie, dure parfois comme la terre gelée de Kolyma.

Du réel, rien que du réel ! comme des coups de feu, mais aussi le « (chemin suivi en débar-
quant dans le réve) »... et toujours « autre chose que le discours indirect. »

C'est le mélange de ces deux drogues dures (réel et réve imbriqués) gu’affectionnent les mul-
tiples narrateurs des Etats du monde dont Bordeaux semble étre I'historique plaque tour-
nante du trafic mnémique, mais encore : Paris, Bruges, Auch, Tours, Varykino, Buenos Aires,
New-York, ... et j'en passe.

Je (comme le récit ou le temps) n'existe pas. « Quand on descend, la montée a disparu (les deux
sens ne coexistent pas) » Seul le mouvement, I'exact pétrissage que la réalité de la vie impose aux
étres, inquiéte puis fixe le regard.

C’est a la fois simple et difficile, complexe ; comme dans toute grande ceuvre.

Enigme sur démesure - Cheminement, processus évident - Le corps et sa mémoire - Prin-
cipe essentiel - Adéquation a l'instant.

Les humains, leur génie et leurs bassesses, brillent et s'éteignent comme les instants dans la
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boue des tranchées, sous les corps impudiques des Ménades, dans les rues des quartiers prolé-
taires, la turpitude et I'horreur des Camps, lors de moissons solaires ou mélancoliques, dans un
jardin potager, sur un adret parmi les hauts sapins, dans un atelier de mécanique automobile
ou une arriére-boutique. Les bétes
font bien sdr partie du troupeau. Les choses trimbalent des époques,
lesquelles évoquent muettement leurs usages.

Le monde est silencieux et assourdissant comme dans un film de Jean-Daniel Pollet.

Et puis partout les odeurs ! Odeur de « I'herbe tranchée » « palpitations en cadences folles .../.. sur
des orchidées, jacinthes, pivoines de Chine a odeur de rose, les iris parme, les hautes jonquilles » et
toujours la surprise de les voir, comme si on y était, graciles sur leur pied vert d’eau.

Effluves vaseuses de marées - lumiére

Puanteur des béances - lumiére

Haleines - fleuves - jardins

Cloaques, mais la lumiére encore

Horreurs comme merveilles - Equinoxes, par vagues spirales

Somme d’ex-voto, de promesses ?

Derriére le langage il y a la puissance

d’'un ceil-langage

un corps-delta, un trou de conscience.

Qu’importe son nom - sans nom.
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Il'y aura toujours quelqu’un pour que le réve et le vide soient portés a nouveau.

Signes sans interruption - Recourir a I'encre et a la pluie.
A grands dés, soutenir ce bleu
glissé sous les figures
ces lunes de lavis.
R.N
http://mettray.com/etats-du-monde

http://onuma-nemon.net/
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