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En passant par les chiens
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Je ne sais pourquoi, je vois les doigts de mon pére qui remuent -ca commence n'importe ou-, il
explique qu'il ne peut pas penser une phrase sans compter. Par exemple: Je vais a I'école
devient je-un, vais-deux, a-trois, I'é-quatre, cole-cing. Ca dure des jours et des jours, toutes les
phrases sont ainsi détruites, une a une, elles s'effritent. Il ne peut s'en empécher, parfois c'est
sur ses doigts qu'il compte, d'autres, c'est dans la téte que ¢a compte. Lorsqu'il en parle, il dit
toujours: « c'est con, hein? » Alors un large sourire I'envahit. Un événement le traverse, quelque
chose lui arrive et ¢a se répéte. On dirait que ¢a le chatouille, ses lévres s'ouvrent, il compte, il
rit. « C'est marrant » dit-il.

Je ne sais pourquoi ca me vient ce matin, quelque chose me traverse et ¢a me réjouit, « me-un,
ré-deux, jou-trois, it-quatre » ... Puis d'autres choses viennent : lorsque Jojo jouait & cache-
cache, on comptait jusqu'a dix, jusqu'a vingt -on cherche a lier? Ca dépendait d'ou on partait.
Parfois, on se cachait dans l'armoire, elle était assez grande pour qu'on s'y mette a deux. La
plupart du temps ses portes étaient ouvertes. Elle fermait mal ... Puis, la méme armoire avec
deux enfants qui tentent d'en sortir. Une petite fille blonde soutient le corps de Jojo qui parait
blessé. L'armoire est dans le couloir qui mene a la chambre de Jojo, un couloir par lequel était
passé un chat un jour ou il avait fallu fuir par la fenétre. Il était arrivé chez la tante, a la télévision
un homme-béte fuyait tandis que s'animait lentement une dangereuse statue, « sta-un, tue-
deux ». La petite blonde se baisse lentement et le soutient, ses cheveux frélent son visage. Il a
toujours aimé les blondes, avant méme de les connaitre vraiment, déja les blondes succédaient
aux blondes. Son premier amour, la fille du garde, est lié a I'armoire puisque lorsqu'il y pense, il
voit I'armoire. Ou bien? De l'armoire, deux enfants semblent sortir. La fille aide le gargon —de
s’aider a aimer, n y a-t-il pas qu'un pas? Plus tard, dans un train, des scenes défilent, elles
viennent faire un tour et inlassablement tournent tandis qu'une belle blonde circule dans le
couloir. Le ceceur, curieusement, se met a battre plus vite, « c'est le désir! » Jojo ne bouge pas, il
voit des scenes qui passent, se succedent, se mélangent, des scénes dans des scénes
auxquelles se méle cette fille qui, en s'éloignant, se retourne de temps en temps pour le voir. Il
la voit, elle le voit. Elle se déhanche lIégerement, elle avance doucement dans le couloir, elle est
élégante ... Puis, ca brasse, on sent dans le corps un désir qui monte, le désir de la prendre
peut-étre, mais c'est avant tout quelque chose de chaud a l'intérieur du ventre, qui pousse; des
nappes se déplacent et lentement elles envahissent. On a le souffle court, on est comme
oppressé, le cceur s'affole un peu ... Lorsqu'elle revient, on croise son regard, des organes
semblent se déplacer tout au fond des entrailles, I'estomac monte, le coeur pousse; ¢a se
contracte, se relache; ¢a se crispe, puis on la voit qui s'installe sur une banquette pas tres loin ...
Et c'est encore I'armoire qui revient. Deux enfants s'entraident. « Fais attention! » Il ne faut pas
faire de bruit. On les cherche peut-étre, ils seront découverts s'ils font du bruit puis, apres ...

Apres, c'est le corps du gargon qui pend hors de I'armoire tandis que la petite le soutient. Elle se



penche tendrement, « ¢a fait mal? », « un peu » dit Jojo qui se sent bien. Elle sourit faiblement,
elle ouvre de grands yeux. La téte de Jojo traine sur le sol, « attention ! » On dirait qu'elle veut
se détacher du corps, « alors elle roulerait par terre ... » Et la scene longtemps apres se
prolonge dans le train. La fille s'est allongée, elle respire a peine, sa téte pend dans le couloir,
ses cheveux trainent ...

lls jouaient & cache-cache. L'armoire était pleine de linge frais. Ca sentait bon. On posait son
nez sur les draps, on les embrassait. « Tu crois qu'ils sentent quelque chose? ». Lorsqu'ils
avaient fermé la porte, ils s'étaient serrés fortement; I'armoire était étroite et il faisait trés noir. La
petite racontait: « on I'a retrouvée en chemise de nuit sur son lit. Sa téte était renversée et ses
cheveux trainaient par terre. Il ne fallait pas la toucher. Elle avait bavé ... », elle parlait de sa
grand-mere, morte depuis peu de temps, Jojo fermait les yeux ... Il fait trés chaud: on serait aux
tropiques, « ca pique ! » on marcherait comme des idiots. On aurait oublié nos chapeaux
alors..., alors, tu comprends, la sueur coulerait dans nos yeux. On ne verrait pas grand chose
dans la jungle ... Tu crois gu'ils vont nous trouver? lls attendent qu'on les trouve, ils aimeraient
sortir de la mais quand on commence a jouer ... La Grand-mére est dans la cuisine, de temps en
temps, on entend le bruit d'un objet qu'on remue, elle prépare le repas du soir. Peut-étre qu'elle
fait du chocolat puisqu'elle est en bas. La nuit est déja dans l'armoire, le soir est déja 13, ils
aimeraient sortir mais ils n‘osent pas. lls se tiennent par la main et se taisent. Lentement
guelque chose comme de la peur les frole, il fait plus chaud, I'obscurité s'intensifie. La petite fille
passe une main sur la joue de Jojo, jojo recule, il croit que c'est une gifle, « laisse ! » dit la fille et
il laisse faire la fille. « C'est lisse » dit-elle tandis qu'il essaie de bien sentir sa main. C'est bon la
main fraiche sur la joue méme si on craint un peu qu'elle nous griffe, on reste un peu tendu puis
lentement, on se laisse aller, I'épaule se détend, elle descend —avant, on avait l'air d'un
handicapé-, le corps se relache, on aimerait s'allonger puis I'embrasser. Mais le silence grandit
autour d'eux, il devient comme pesant, chaque fois qu'ils bougent, ¢a grince. Des frissons se
mettent & parcourir les peaux, « touche ! » dit la fille et Jojo touche. C'est interdit d'étre 1a, si la
Grand-meére le savait, ce serait une bonne raclée : « pan, pan et pan! » lls oublient d'étre
silencieux ; ils mettent leurs mains devant les yeux. Lorsqu'on les met ainsi, on ferme les yeux
sans s'en rendre compte, lorsqu'on les ferme, on voit des taches de couleur qui se meuvent, des
nappes rouges, bleues, vertes et surtout jaunes; dans le noir, on dirait qu'il y a des lumieres qui
naissent autour d'animaux fabuleux, des chevaux aux longues criniéres qui scintillent tandis que
leur ceil sombre bientdt n'est plus qu'un point qui doucement descend sous nos paupieres
fermées. Et ca recommence, des lumiéres et des points devant leurs yeux surpris tandis qu'ils
sont ensemble, Jojo et la fille, serrés dans I'armoire ... Puis, ce sont eux encore devant I'armoire
gui s'aident dans le couloir, armoire, couloir, loirs, loups ... « Un, deux, trois, a trois on sort ! » lls
sortent de I'armoire, ils repoussent les portes et descendent I'escalier sans faire de bruit.
Lorsque le bois grince, « chut ! », ils s'arrétent et retiennent leur souffle. Dans la journée, c'est

interdit de monter la-haut. « Vous n'avez rien & y faire! » lls descendent sur la pointe de pieds,



ils ont envie de rire, ils se poussent en se tenant le ventre, « allez, avance! ». Le plus dur
maintenant, c'est d'ouvrir la porte d'entrée silencieusement. Il faut, un, retenir la poignée en
méme temps, deux, pousser la porte, en méme temps, trois, la maintenir, en méme temps,
quatre, cing, six... La petite est en bleu, Jojo peut-étre en vert; la porte est orangée, le carrelage
rouge dans ce bout de couloir ... Puis, la téte d'une fille s’en méle, les chaos du train la
secouent, les cheveux glissent, une meche se détache; la fille somnole ... Et encore c’est la
porte, la porte orangée, le carrelage rouge, la poignée est froide. Pour la baisser, ce n'est pas
un probléme, ce qu'il faut surtout, c'est la retenir. La Grand-mere doit étre devant le feu, peut-
étre qu'elle essuie ses lunettes couvertes de buée de soupe. Le silence est plus grand,
« Attention! » La poignée couine, ils retiennent leurs souffles, les cceurs battent et s’affolent ...
Dans le train, le cceur fait aussi des bonds lorsque la fille blonde ouvre grand ses yeux. lls se
sont vus, maintenant sur la banquette, elle se retourne de temps en temps pour voir s'il la
regarde. Chaque fois le coeur sursaute. Quelque part dans le ventre, se meuvent des sortes de
masses épaisses qui subitement se creusent. On sent des trous qui hous aspirent; ¢a ronge, ce
n'est ni agréable, ni désagréable, c'est autre chose, on se sent pris ... Puis deux enfants prés
d'une armoire, puis pres d'une porte orangée, puis la porte qui clague -on cherche a poursuivre.
La porte claque derriere eux, ils n'ont pas su la retenir, la Grand-mére, « charogne de gamins! »
a sursauté. Dans la cour, ils vont chacun de leur c6té « sauve qui peut! » puis ils se rejoignent,
se prennent par la main, ne savent pas quoi faire. La peur les quitte, « peut-étre qu'elle
s'enfonce dans la terre? » dit Jojo tandis qu'ils déambulent dans le village. lls sont contents
d'étre dehors, ils se serrent I'un contre l'autre sans s'en rendre compte comme s'ils n'étaient
nullement séparés, les corps nullement séparés?... Une gamine blonde, Jojo ... Une gamine qui
ressemble a la fille du train? C'est possible, quelque part ¢ca cherche a faire des liens, des-un,
liens-deux ... La porte orangée n'était pas facile a ouvrir tandis que les portes de l'armoire
s'ouvraient toutes seules; les portes ne se ressemblent pas. Lorsqu'on la lachait, elle tombait sur
le chambranle et claquait fortement. On entendait la Grand-meére, « faites attention, quoi! » Le
chien souvent se faisait coincer la queue si bien qu'a chaque fois qu'on ouvrait, il cherchait a
passer devant et nous bousculait. Nous, on lui foutait des coups de pieds, « t'as pas finil » ... Le
chien les avait suivi, ils le sifflaient -on serre ses levres I'une contre l'autre en les avancgant un
peu, on laisse juste un trou, on gonfle les joues puis on souffle. Il ne venait pas tout de suite, le
son n'entrait que lentement dans son corps. D'abord, on voyait une oreille se dresser puis,
'autre « une, deux » puis, le ventre haletait; alors le chien s'élancait. lls trainerent ainsi sans but,
le chien derriere reniflant sous les clapiers, dans les tas de bois, le long des murs, cherchant
toujours des pistes puis, ils arriverent dans la cour du chateau. Il y avait un ballon, ils jouerent au
ballon. Il faut fixer le nombre de coups. On compte jusqu'a vingt, « ensuite, c'est mon tour! »,
chacun leur tour, ils font le gardien contre la porte d'une grange. « Ce sera les buts » On tire sur
le coté, on tire dans un angle, souvent on rate, on fait ce qu'on peut. lls s'ennuient légerement

mais c'est plus fort qu'eux, il faut qu'ils se dépensent. Ca pousse dans leurs membres. Pas trés
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loin, la fille du garde les regarde -garde..., les regarde et ses longs cheveux flottent doucement
et glissent quand elle se penche sur les roses énormes qui couvrent le grillage du jardin. La fille
du garde en hume quelques unes, ses longs cheveux caressent les roses. « Regarde si les
Pompadour sont belles ! » disait la Grand-mere. Plus tard, la fille du garde caresse les cheveux
de Jojo; ses propres cheveux blonds flottent, c'est comme une auréole puis, on ne sait pourquoi,
c'est une porte d'armoire, etc. Les enfants jouent, ils comptent: « on compte jusqu'a vingt!
Qu'est-ce qu'on fera & vingt ans? »

A vingt ans, on sera grand. On sera peut-étre dans un train ... La fille somnole, de temps en
temps, un ceil s'allume, elle observe. Le corps se souleve, les cheveux tombent. Les mains se
glissent entre les cuisses, les jambes se collent au ventre et les seins, « mon dieu les seins ! »
gui se gonflent doucement, si doucement ... Et tout cela remue, se propage dans le ventre de
Jojo qui essaie d'oublier, ou-un, bli-deux ier-trois. Et la petite fille I'aidait a s'extraire de l'armoire,
il devait étre blessé, ses cheveux blonds caressaient son visage. Un sourire mystérieux animait
ses levres... L'image se tient légérement dans I'ombre, deux silhouettes semblent s'aider; I'une
soutient l'autre. Le tronc est hors de I'armoire, les jambes et les pieds y sont encore. La fille se
penche ... L'armoire, il faut en retenir les portes sinon, elles s'ouvrent toutes seules. On
s'enferme soi-méme lorsqu'on veut se cacher; a l'intérieur, il fait noir, puis on sort ... lls n'en
finissent pas de sortir, une fille se penche, chaque fois qu'on s'en va, ¢a se met en travers -c'est
con, hein?, la fille dans le train respire, de temps en temps un ceil clignote alors Jojo sursaute. Il

faudrait faire quelque chose, Il-un, fau-deux, drait-trois ...



De la peur, on est arrivé jusqu'au pére mais il y a beaucoup de choses qui s'accrochent et
viennent avec; ce n'est pas si simple. Le pére n'est pas un mot, il compte sur ses doigts. Il le fait
comme ¢a parce que dans son cerveau, ¢ca compte et, lui, pris dans ce qu'on croit étre une
chaine mais qui est une nappe, il fait ce qu'il doit, il pense, il s’occupe, et, malgré tout, il compte.
On passe pres du pere, des chiens, des filles, d'une armoire dont les portes s'ouvrent; puis c'est
une autre armoire, celle de la cuisine dont Jojo entrouvre la porte avec précaution. Dedans, il y a
du chocolat. Il est difficile de I'atteindre. Le corps s'étire, le bras se tend, les doigts s'écartent. La
tablette est 1a, on la prend, il ne faut pas faire de bruit, on se concentre, I'aluminium se froisse,
on voit des éclairs blancs dans l'obscurité, on casse un morceau pas trop gros pour que ¢a ne
se Voit pas, on repose la tablette, on est sur la pointe des pieds, puis enfin on déguste; ¢a fond
dans la bouche ... La Grand-mére était au jardin, elle y allait tous les jours pour I'entretenir et
ramener les légumes nécessaires au repas. Jojo y descendrait plus tard en sifflant pour bien
montrer qu'il n‘avait rien fait de mal. Il irait les mains dans les poches, ce que la Grand-mere
n'‘aime pas, comme ca elle ne penserait pas au chocolat. Il I'aiderait un peu puis tous les deux,
ils remonteraient. Lorsqu'on entre dans le jardin, les groseilles sont a droite, les framboises en
contrebas -ca fond aussi dans la bouche. Si la Grand-mére ou I'Oncle ne sont pas dans le
jardin, il est interdit d'y aller. Avant d'aller la rejoindre, il passe par I'armoire et vole du chocolat;
c'est si bon! Lorsqu'il est a l'intérieur, il a peur qu'on referme la porte derriere lui. Il sent toujours
que ¢a pourrait arriver « alors tu pourrais plus sortir... », c'est comme s'il le méritait, c'est dans
l'air... Et 'enfermement conduit & un jeu. On est enfermé dans un sac de couchage et on doit
chercher & capturer les autres. On fait « hou, hou, hou ! » comme un fantbme ou comme un
loup. « C’est Jojo qui y est », et on lui enfile le sac. Dedans c'est tout noir; c'est comme un trou
trés profond -des bras de pieuvre pourraient surgir et I'emporter. On le met sur ton dos puis on
te fait tourner pour que tu perdes le sens de l'orientation. Puis, il faut rester et attendre qu'on ait
fini de compter. On compte jusqu'a vingt puis, on se déplace. Jojo, au milieu de la piéce, ne
bouge pas alors on vient le provoquer, on le tire « a hue, a dia». On a l'impression que des
crocs de chien cherchent & vous mordre. On aimerait sortir mais on est enfermé dans un sac; on
tourne sur soi-méme puis on s'affale sur le sol car on en a assez. On avance ensuite en
rampant. Les autres retirent leurs pieds, ils se perchent. On ne sait pas bien ce qu'ils font mais
ils guettent et jouent a te faire peur. On a peur, on devrait crier, « hou, hou! Je suis le loup ! »
mais on ne crie pas. Le sac était de type sarcophage. Dans les sarcophages, sont les momies
entourées de bandelettes, la femme est enroulée dans sa robe plissée, elle a la téte tranchée
...On relie ... Jojo était comme une chose entre leurs mains. Il aurait du étre loup mais il jouait

mal, il avait peur. Il remuait comme s'il souffrait. Il se tordait et n‘avancait que trés lentement.



Les autres: « mets-toi debout, sinon! », sinon, on prend un polochon et on tape. Ca ne fait pas
trés mal. Les autres c'est difficile & attraper ... S'il est difficile d’attraper la tablette de chocolat,
plus difficile est de la remettre en place. Il faut monter sur le vieux cendrier -ou I'on mettait des
cendres pour mijoter des plats- et se tenir a I'étagére. On risque de tomber, de faire du bruit et
de se faire ainsi découvrir. Alors on viendrait derriere toi et on fermerait la porte. Tu pourrais
toujours crier, personne ne viendrait ...Avec précaution, Jojo remet la tablette en place et s'en
va. Il descend au jardin, il s'arréte a la fontaine et se rince la bouche, « pour que ¢a sente pas ».
En entrant dans le jardin, les groseilles sont a droite, il en mange de grosses poignées puis il
essaie de sentir sa propre haleine -on met sa main en creux devant sa bouche, les doigts posés
sur le nez et I'on souffle doucement en méme temps qu’on respire. Derriére lui, les coloquintes
marissent au soleil. Certaines sont déja éventrées parce que trop mares ...

Le sac remue a peine dans la chambre. Il fait chaud. Jojo rampe comme il peut. Il étouffe.
« C'est pas drdle » disent les freres et sceurs qui se plaignent. lls en ont assez, « tu sais pas
faire le loup! » Alors, c'est le Grand frere qui le remplace, lui, il n'a pas peur. « Peur de quoi? »
gu'il dit. 1l enfile le sac allegrement. On le fait tourner pour le perdre et pendant ce temps il
compte. On lui tape dessus, on en profite. « Vous allez voir ! » dit-il en grondant et on sait
guelque part qu'on va le payer, on s’y prépare. Il compte encore, jusqu’a vingt, et tout le monde
se tait. Il écoute, il guette en se déplacant a peine. On n'entend aucun bruit, juste quelques
frélements, « des froufrous » dit Jojo. Le plancher grince, on ne rit pas. Et la chose s'avance
droit devant soi, ¢ca marche a pas lourds. C'est plus gros qu'un homme et ¢a s'approche. On
aimerait fuir mais on n'a pas le droit de sortir de la chambre. On reste bloqué dans un coin sans
respirer. Le tissu nous frole, le grand ne sent rien. Il est passé, il est plus loin. Il cherche, il
attend, il écoute les bruits. On essaie de ne pas bouger. Certains tirent dessus « qui c'est? », le
loup se retourne tout d'un coup mais il n'attrape personne. Maintenant, il se dirige vers I'armoire,
il a entendu un grincement. Dans le miroir, on voit limage d'un grand sac qui remue, « c'est
rigolo ». Le jeu ne peut prendre fin que lorsque quelqu'un est pris. On aimerait étre ailleurs ...
Dans I'armoire, on prend entre ses doigts un carreau de chocolat et on le suce. Ensuite, ce sont
les doigts qu'on suce, sur chacun d'euy, il en reste encore un peu ... Dans la chambre, on ne
peut pas étre ailleurs, c'est interdit. Le sac s'approche, a petits pas il glisse sur le sol. On est
tous serrés dans un coin, pas moyen de lui échapper. Sur la téte du grand frére, ¢a fait comme
un bonnet de meunier qu'on se montre du doigt. Ca nous fait rire ; en méme temps, on a peur.
Les enfants se retiennent, aux coins de leurs yeux des rides se forment. Il n'‘est pas nécessaire
de rire ouvertement, d'ouvrir la bouche et de faire « ha, ha ! », pour montrer qu'on rit. Il suffit de
plisser les yeux d'une certaine maniere. Lorsqu'on voit des yeux ainsi plissés, on a envie de rire,
nos joues se gonflent et on a l'impression qu'on va éclater. Le sac s'approche de I'armoire. Elle
ne ressemble pas a celle de la cuisine qui monte jusqu'au plafond comme un placard et cache a
l'intérieur un évier et un cendrier. Avant, il y a tres longtemps, « c'était quand? », « c'était au

temps de ton arriére grand-pere », il n'y avait pas de petite cuisine. Autour de l'ancien évier, on a



construit des cloisons avec deux portes qui montent jusqu'au plafond. C'est Ia que Jojo prend du
chocolat ou qu'il se cache lorsque vient quelqu'un d'étrange, un loup comme un homme par
exemple un soir de Mardi-gras, « toc, toc, toc !» et le cceur bat plus vite car c'est un loup qui
vient pour quéter ... Le chocolat, c'est si bon qu'on en mangerait des kilos. La Grand-mére est
dans le jardin, Jojo ne la voit pas, il mange des groseilles.

Elle est derriere les haricots grimpants, elle désherbe les salades « qui en ont bien besoin ».
Jojo s'approche doucement pour lui faire peur. Il rampe entre les ramures, ses genoux
s'‘enfoncent dans la terre molle, sur les mains ¢a colle. Il retient son souffle, le silence est tendu,
dans la chambre aussi -on cherche a lier. La Grand-meére est pliée en deux, les jambes
écartées, quelques meches de cheveux s'échappent de son foulard et caressent son front.
Parfois, elle Iéve une main pour repousser ses lunettes qui glissent parce qu'elle a chaud. Sur le
coté du nez, deux margques symétriques sont visibles, « ca doit faire mal ». Jojo avance a quatre
pattes, « je serais un chien », il gratte la terre comme s'il cherchait un os, renifle, « ¢ca sent
comment? ». |l s'arréte, il ne regarde plus la Grand-mere. Il observe tour a tour le ciel, la terre,
les Iégumes; des nuages stagnent sur la montagne, des fraises brillent, une bordure d'oseille
semble avoir été foulée aux pieds. Ses ongles sont pleins de terre, ses genoux aussi. Il faut
toujours gu'il se salisse ! « Quel salaud ! » disait I'Oncle. On ne peut pas avoir confiance en lui,
parfois il se roule méme dans la boue lorsqu'il est en colére. Il palpe ses vétements, il se gratte,
« comme un chien », il ne fait rien. Le jardin est trés calme, des poules plus bas s'ébrouent, on
ne les voit pas, on les entend seulement. Des insectes fuient autour de ses mains. Il prend une
fourmi, I'écrase ... « Puisque t'es la, va donc me chercher le panier sous la grange ! » dit la
Grand-meére. Il se léve en ronchonnant, « Pffou!» Il en a marre, «c'est toujours moi qui
travaille ! ». La Grand-mere essaie de lui en coller une, « t'as pas honte, regarde! » et elle lui
montre les taches de chocolat ou de terre sur sa chemise. En passant, il prend des
groseilles, « n'en mange pas trop, ¢a fait mal au ventre ». Il arrache les fruits avec les feuilles,
« c'est bien fait! » La Grand-mere est a nouveau penchée, ses mains sont pleines de terre. Elle
a les ongles courbes comme ['Oncle, courbes comme des griffes. Dans le panier, on met des
patates et de la salade. Pour faire plaisir a Jojo, « prend le saladier sur la fontaine! », on I'envoie
ramasser des framboises, « remplis le bien ». Il cueille vite et n'en mange presque pas. Elle dit
gu'il est gentil mais au fond, il sait que ce n'est pas vrai. Pourtant, malgré le chocolat, il est
content, il oublie vite.

Tous les deux, ils remontent ensuite ; d'abord I'un derriere I'autre puis I'un a coté de l'autre; alors
il essaie de lui prendre la main, il se sent bien. « LAche-moi, tu vois bien que tu m'embétes »,
alors c'est la tristesse, on ne se sent pas bien. On aimerait étre ailleurs ... Mais ce n'est pas
possible car le grand frere passe tres pres de nous. On retient son souffle tandis qu'’il va droit
sur le miroir de l'armoire, « mais, il va le casser!» on est obligé de I'avertir et c'est ce qu'il
attendait. Alors, il se retourne et se laisse tomber sur nous. Puis, on a l'impression qu'on va

étouffer sous son poids, on ne peut plus bouger, on s'empétre dans le tissus. On se défend



comme on peut, on mord au hasard dans le sac, « ¢a fait pas mal, je suis caparaconné ». Jojo
est dessous, le grand roule dessus. On voudrait que le sol s'ouvre, on se sent enfermé. « Tu vas
I'étouffer! » dit une sceur, Jojo ne résiste plus, il sent que c'est fini. Et le grand le tourne, le
retourne, les jambes se débattent mais les bras sont retenus par le tissu et le poids, le sac
enferme le corps sous lui. On mord ce qu'on peut, on pince mais ¢a n'a aucun effet, alors on fait
le mort. « Il est mort? », «tu parles! » dit le grand et le jeu continue encore un peu ... On
aimerait que ce soit simple. Une douce atmosphére baigne la cuisine tandis que la Grand-meére
épluche les patates. Le feu ronronne, on est bien. La Grand-mere a un peu mal aux yeux. lls
sont tous rouges ...

On est tout rouge, le grand appuie sur le sac pour étouffer sa victime. On n'entend aucun cri,
seules les jambes se débattent inutilement dans l'air. « Il gigote le cochon! » On ne rit plus, le
grand serre, serre, il écrase les joues. On ne respire qu'avec peine, « tu vas lui faire mal! », « tu
parles! » Grand malheur sous le sac, on nous étouffe, c’'est un crime mais on ne peut crier.
Personne ne nous défend. Le corps se tortille mais « tu peux toujours courir ! ». Alors on fait le
mort, on fait comme si on n'était pas la ... Le poéle chauffe trés fort dans la cuisine, il fait bon, la
Grand-meére épluche. Jojo voudrait sortir un peu mais il n'a pas le droit, « il fait nuit ». Ses mains
sentent encore un peu le chocolat. Il les renifle. Puis, il se déplace discretement, les mains
derriére le dos. Il se glisse dans l'armoire. « Qu'est-ce que tu fais? », « Rien! », « Sors de la! »
« On ne peut jamais rien faire ! » il s'allonge alors sur le petit divan et fait le mort ... Sous le
grand pareillement mais, dessus, le grand sait bien qu'il n'est pas mort. L'enfant pleure,
personne ne I'entend. « C'est pas drole », le grand rejette le sac, ce n’est plus drdle : « y chiale,
le Jojo ! », les enfants se retirent de la chambre. Jojo se reléve, essuie ses larmes ... Dans la
cuisine, il ne sait pas quoi faire, il s'allonge sur le divan, fait le mort puis feuillette un magazine.
Une gravure montre une femme roulée dans une robe plissée, sa téte est ailleurs, sur le sol,
reliée par un fil de chair ... Certainement qu'on aimerait étre ailleurs mais des choses nous

retiennent, elles s'accrochent ...
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Certainement, on aimerait étre ailleurs mais des scenes passent devant nos yeux puis elles se
prolongent ... Un homme était recouvert de toile de sac, il se tenait face au chien qui le fixait
méchamment en grognant avec ses babines ruisselantes et ses crocs luisants. L'homme
bougeait assez lentement. Il levait un bras en l'air comme pour frapper le chien qui, perplexe,
observait le manege. Puis, le bras tomba sur sa téte, il ne le vit pas venir. L'homme recula. Le
chien dérouté geignait mais on voyait son corps qui se crispait. L'homme était caparaconné
comme un chevalier mais son armure était de toile. Il bougeait trés lentement autour du chien, il
le dressait pour le combat et la chasse a I'homme. lls étaient I'un en face de l'autre, ils se
guettaient avec méfiance, dans leurs tétes c¢a devait calculer. « Si je fais ceci, il va faire cela ... »
L'homme avait I'air d'un monstre mou, on n'apercevait aucune musculature sur son corps tandis
gue le chien était tres beau avec tous ses muscles tendus. L'homme tournait autour du chien, le
chien inquiet bavait. Des kilos de tensions brassaient I'atmosphere pendant que le silence se
chargeait d'hostilité et de crainte. L'homme se laissa crouler & terre comme s'il avait été atteint
d'une balle ... Cette scene se déplace devant les yeux de Jojo, une fille la lui a racontée.
« C'était terrible! », elle avait eu trés peur et maintenant la peur était a l'intérieur de lui. Des
événements ainsi se tiennent dans l'air, lentement ils pénétrent des corps ou bien s'y glissent
d'un seul coup. On ne peut I'empécher, ensuite, ils se déplacent, ils remuent -I'homme est
devant le chien- et nous poussent. C'est comme de I'huile sur de l'eau, ¢a bouge, ca s'étire, ¢ca
se rétracte, mais c'est toujours la ... L'homme se roule sur lui-méme et ainsi s'approche du chien
gui, moins inquiet ne recule pas. L'homme se contorsionne comme s'il souffrait, il jette un bras
en l'air et le laisse retomber, il fait cela trés lentement. Le chien ne se méfie qu'a peine.
L'nomme frole le chien, le chien mord férocement. L'homme se défend mollement, il est comme
un pantin avec des bras sans o0s. Il cherche a attraper I'animal. Le chien esquive, se baisse,
court sur le coté et attaque les endroits vulnérables. La gueule fourre dans le tissu, les babines
se retroussent. On voit les dents et ¢a mord, ¢a mord ... On sent que ¢a va saigner, le museau
s'enfonce dans le tissu, 'homme se débat, tourne sur le c6té, tape ici ou la sur le chien qui ne
lache pas, ne lachait pas, ne lache pas alors que la foule tout autour se presse contre les
barriéres pour mieux voir. L'homme et le chien combattent. Ca sent la mort. Lorsqu'elle en parle
la fille a des frissons. Elle se protege les yeux pour ne rien voir et échapper a tout ¢a. Une
barriére, un enclos, retient les gens. L'homme et le chien roulent dans la poussiere. « Puis
apres, il s'est mis a pleuvoir, c'était comme de la boue » ... L'homme est comme un sac trés
lourd, il remue avec peine, il se traine presque sur le sol, il tente de se relever, il marche a
guatre pattes et le chien saute tout autour et cherche a lui prendre le cou. Parfois, il mord une
jambe alors il recoit un coup de pied dans le ventre. Il devient de plus en plus féroce. Il grogne
puis devient silencieux. Il s'acharne sur le corps allongé, il fouille au niveau du ventre, le sang ne

gicle pas, il tire férocement ... Ailleurs et dans un autre temps, un jeune chien tire comme un



sauvage sur une poche de plastique. Il s'acharne ... C'était un tout petit chien, les gens le
regardaient jouer en sirotant des boissons. Le chien faisait des bonds, le sac voltigeait sous le
soleil. Le chien le reprenait, le plaquait contre le sol et mordait a pleines dents. Le sac s'écrasait
un peu, il était plein de détritus. Lorsque I'animal ne parvenait pas a l'attraper en vol, le sac
faisait un bruit mou en tombant. Le chien semblait alors en avoir peur et s'en approchait la
gueue basse. Il le remuait ensuite avec la patte et regardait autour de lui comme s'il cherchait a
ce qu'on lui rende la vie. Alors un gros homme s'avancait et shootait dans le sac. Le sac était
dans les airs et le jeu continuait. Le chien se faufilait entre les tables et les gens, les gens qui
regardaient comme fascinés, suspendaient leurs gestes pendant quelques instants ... Tandis
gu'a nouveau, revient la fille, « c'était un combat a mort! » Elle écarte les doigts malgre elle,
« j'avais I'impression que I'homme pouvait crever comme un ballon ..., et toutes ces tripes, alors!
Toutes ses tripes dehors! » L'homme roule lentement et ne se défend pas. Le chien recule et
pleure. L'homme s'assoie et attend, le chien s'approche, 'homme frappe et ¢a recommence.
« Ca a duré longtemps puis ... » Puis 'homme serre la téte du chien entre ses bras et cherche a
I'étouffer. Il est assis presque confortablement sur son sac de toile et dans la main ... « Dans la
main, il avait un couteau! » Le chien essaie de se dégager, « te voila pris », il tire de toutes ses
forces mais on le tient fermement. L'homme lui tord la téte violemment, on dirait qu'il veut le
regarder dans les yeux; les yeux sont rouges et pleins de sang. Le chien est obligé de se
coucher, ses pattes fléchissent, le voila retourné, ses pattes battent l'air inutilement. Il a beau
ouvrir la gueule, il n'attrape que quelques loques. Ca ne fait mal & personne. « Puis le couteau
.. », le couteau qui s'enfonce dans le cou du chien trés lentement. On égorge un chien comme
un porc. Le chien continue de mordre, il ne lache pas, c'est plus fort que lui, ses machoires
serrent. Le corps faiblit doucement, les pattes sont molles. Du sang coule sur le sac, sur le sol
une flague s'agrandit. Le chien ne pleure pas -les chiens ne pleurent pas lorsqu'ils meurent.
Ensuite, 'hnomme retire la lame et I'enfonce a un autre endroit. D'abord, on saigne le cochon, on
tranche une grosse veine sous le cou puis on pompe le sang en remuant la patte de devant qui
est libre; le sang vient par a-coup car le coeur bat encore. On récupére le sang dans une
bassine. Mais dans cette histoire, 'homme ne pompe pas, personne ne récupére le sang car on
ne mange pas les chiens. On les tue parfois comme ca parce qu'ils doivent apprendre a bien se
tenir. La lame tourne autour du cou, « J'avais les jambes molles » dit la fille, elle découpe la téte
proprement a la maniére des bouchers. L'homme fait bien attention, il passe entre les os, |l
tranche des nerfs. Le chien doucement fléchit mais ses machoires ne se desserrent pas. Les
chiens tiennent jusqu'a la mort, ils ne peuvent faire autrement lorsqu'ils se sentent perdus. Les
yeux s'injectent de sang et doucement se révulsent, ils s'en retournent dans I'obscurité du corps;
alors le blanc des yeux se fige dans chaque orbite. On dirait une statue. L'homme essaie de s'en
défaire mais, rien a faire, la téte s'accroche a la toile. Il aimerait la pousser plus loin, -alors elle
roulerait car elle serait dévissée-, elle le dégodte. Il reste un mince fil de chair, un tendon

sanguinolent qu'il ne peut couper. Il faudrait qu'il s'y prenne autrement: avec le tendon on forme
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une boucle dans laquelle on passe le couteau puis, fermement on sectionne. Mais c'est
impossible... On voyait d'abord le corps étendu sur le lit et recouvert de tissu plissé accentuant
les formes rondes d'une belle femme. Ensuite on découvrait la téte sur le sol, au pied du lit ... Le
chien n'a pas été inventé, il était déja dans la femme. Il suffisait d'attendre. Il émerge plus tard
d'une scene que raconte une fille, « tu peux pas savoir les frissons et la peur ... » On ne voit que
la téte, impossible d'apercevoir le corps du chien. Il git quelque part, on le sait, peut-étre
viendra-t-il plus tard. L'homme toujours assis admire son couteau qui brille comme une longue
dague. La téte du chien, légerement tournée, s'accroche au sac au niveau de I'abdomen ...
« Croche dedans ! » disait I'Oncle au chien et le chien fongait sur ce qui bougeait. Ce pouvait
étre un chat, un loir ou une chauve-souris. Il n'y avait pas de rats. « Des rats: brr ! ». Il choppait
entre ses dents le petit animal et le jetait dans les airs. Puis, il le reprenait dans des jeux
inépuisables qui I'essoufflaient. Les chats se hérissaient et montraient les dents en soufflant
férocement mais le chien ne reculait pas, il se jetait dessus sans penser au danger. « Y-a des
chats qui sautent sur leur tétes et leur crévent les yeux ». Mais les chiens sont ainsi, ils y sont
poussés par I'élan, la haine ne loge pas dans leurs yeux mais « c’'est quoi ? » Les méachoires
s'ouvrent, les jambes se tendent, le poitrail s'abaisse, la queue se dresse. Lorsqu'ils meurent au
combat, seules les machoires restent serrées. Le reste du corps s’affaiblit, lentement le chien se
détend et il meurt; puis, la téte et le corps sont séparés par une lame qui tranche; ¢ca nous
dégodte mais ca revient alors on s'en détourne un peu; c'est un jeu qui semble plus gai qui nous
traverse. Un jeune chien joue avec un sac de plastique plein de détritus. Les gens autour
sirotent leurs boissons. lls sont contents de voir le chien qui s'agite... Pourtant le chien est
comme obsédé, il court entre les tables, rien ne peut l'arréter, il ne voit personne, il fonce sur le
sac et c'est tout. Lorsqu'il I'attrape, il s'acharne dessus un moment puis cela I'ennuie gqu'il ne
bouge plus alors il tourne la téte a gauche a droite et geint un peu. Quelqu'un shoote dans le
sac et ¢a reprend. Souvent, c'est un gros homme qui est le propriétaire du lieu -du moins il
semble parce qu'il est installé dehors et, tout en observant le travail des serveurs, montre qu'il
ne fait rien. Il suce des pépins de courge. Le chien ne jette pas le sac en l'air, il est trop petit
pour le faire mais il le cogne contre le sol avec fureur. Il cherche a faire éclater le sac, il attend
gue ¢a gicle comme un fruit -on mordille et lentement, le jus s'écoule dans la bouche. Mais le
sac est un peu trop gros. Il I'apporte a 'homme gros qui fait semblant de ne pas le voir. Il crache
un a un les pépins et dit bonjour a quelques connaissances qui s'inclinent un peu avec politesse.
Lui, il ne bouge pas beaucoup, tout mouvement semble lui étre pénible -sa peau est comme un
sac, elle I'enferme; derriere la peau, il y a la graisse et ensuite, ensuite seulement, il y a les
organes et le sang. Tout geste est comme amolli par I'enveloppe de gras. Seules ses méachoires
travaillent avec rapidité ainsi que ses yeux. Le chien est contre sa jambe, c'est comme s'il ne le
sentait pas. L'animal tente de fourrer son museau entre la chaise et les cuisses de 'homme qui
ne le remarque pas. Le chien vient alors devant lui pour se montrer, 'homme regarde dans le

vague, « toute cette chaleur, bon dieu! » car il fait chaud ; puis, d'un seul coup, lui crache un
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pépin dans I'ceil. Le chien recule, 'homme saisit le sac ... et ca recommence. Ce sont des jeux
dont on ne se lasse pas. On mord férocement pour que ¢a péte « ou que ¢a dise pourquoi »
disait 'Oncle. Et vas-y que je t'assomme, que je te cogne, que je te déchire! Mais le sac
n'éclate pas, il vole encore plusieurs fois. Le chien semble sourire. Il attrape le sac et s'en va
sous une table. Il est fatigué. Plus tard une puanteur envahit I'endroit, « qu'est-ce qui pue
comme ca » se demandent les gens. Le sac est maintenant éventré, on dirait qu'il y a une
deuxieme poche a lintérieur. Des restes de viande et de légumes pourris suintent, « c'est
dégueulasse! » disent les gens. Le gros fume maintenant, il se vautre sur sa chaise qui, dirait-
on, va craquer. Il déborde de partout, on dirait qu'il va absorber la chaise -c'est comme un acide,
ou de la chaux, ¢a dissout ce que ¢a mange. Le petit chien observe ce gros tas. Il reprend le sac
du bout des dents et lentement, le porte vers son maitre qui ne voit rien venir. Une de ses mains
pend le long de la chaise, le chien y colle le sac visqueux. C'est froid, c'est gluant, 'homme
sursaute. Il a eu peur. |l est dix fois plus gros que le chien mais il a sursauté, 'homme dans son
amas de chair. La main s'est retirée nerveusement - la pourriture c'est comme un acide, ca
mange tout-, I'hnomme l'a posé sur son abdomen comme s'il avait mal la. Ensuite, il a pris le
chien et de sa grosse main, il a fait semblant de lui tordre le cou. « Lorsque la téte est malade, il
faut la trancher » disait un ami de I'Oncle ... Jojo sur le divan tandis que le chien est contre lui. Il

regarde la femme décapitée et serre le cou du chien avec ses petites mains.
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La mere descend de chez la tante, elle a les cheveux courts, ils paraissent ainsi plus foncés.
Elle n'est ni brune, ni blonde. Jojo, lorsqu'il la regarde, se demande si c'est bien elle. Dans son
tablier, elle apporte des patates pour le repas du soir. La Grand-mére l'attend en bas, c'est sa
meére a elle. Lorsqu'elles sont toutes les deux, on peut s'en aller tranquillement, elles ne
remarquent rien. On peut aller a la chasse aux vipéres par exemple ...

Munis de leurs lance-pierres, Dani et Jojo, marchaient I'un derriére l'autre. Les élastiques
dépassaient de leurs poches. lls trouvaient que c¢a faisait bien ... lls vont a la chasse, ils ont
presque peur d'eux-mémes et de ce qu'ils vont affronter. Les vipéres, c'est tres dangereux! lls
montent, « ¢ca monte dur! » par une petite route qui s'éleve au-dessus du village. Le goudron est
brdlant, c'est I'été. Sous leurs grosses chaussures, le gravier crisse bruyamment. « Si j'en vois
une, je te I'écrase. Paf! » Un mur longe la route et conduit jusqu'a I'entrée d'un bois; de l'autre
coté de la route se dresse un escarpement ou paissent des chevres. Le berger est debout, il
surveille avec un baton recourbé sur lequel il s'appuie. « Le bout recourbé, c'est pour saisir les
chévres par le cou ». Le berger, c'est comme s'il ne faisait pas partie du village, on le laisse
mener son troupeau dans les endroits dont on ne peut rien faire. Les chévres portent de petits
grelots, c'est pour qu'elles ne se perdent pas dans la montagne comme la chévre de Mr Seguin.
Lorsqu'on est un peu plus haut, on découvre l'alpage; c'est un grand péaturage bordé de bois de
sapins qui n'est jamais plat. Il se plisse partout, partout il y a des creux et des bosses. Une
chapelle est installée sur une proéminence, des buissons I'entourent, lentement ils vont envahir
et on regrettera les chévres mais il sera trop tard. lls sont un peu fatigués, ils poussent de leurs
mains sur leurs genoux pour s'aider. La chasse, ce n'est pas facile, il faut étre un vrai homme
pour la faire. Une fois passé l'alpage, la route est moins rude, bientét c'est la carriére ou ils vont.
S'ils continuaient, ils entreraient dans le bois, « dans les bois, on peut se perdre. » La carriére
est vaste, il y fait chaud comme dans un four. lls y pénétrent comme dans un lieu étrange. Ici les
sangliers venus des bois ont subitement disparu sous les yeux du garde. Leurs sabots ne
marquent pas sur la pierre, le garde n'avait jamais pu deviner par ou ils étaient passés. La
carriere, ¢ca forme comme de gigantesques marches. On les escalade, pour aller dans le coin a
viperes. L'endroit ne semble pas abandonnée, de la poudre blanche parseme certains
passages. En bas, une voiture est garée, une voiture de touriste. Plus on s'approche des grands
pans de pierres lisses, plus on a l'impression gu'ils nous enferment, « & moins qu'on trouve le
passage des sangliers ». Ca fait un peu peur ... Au village les murs sont de la méme pierre. lls
sont frais la journée et chauds le soir. L'été, on s'appuie contre eux. On reste la avec des
copains pendant que la Mére et la Grand-mere préparent a manger et que I'Oncle, le chien et
beaucoup d'autres gens sont encore aux champs. On est souvent avec une fille dont les yeux se

déplacent tout le temps. Elle bouge toujours la téte comme pour suivre leur mouvement.



Ca fait un peu peur aussi. Les enfants s'ennuient un peu, c'est I'heure ou le soleil se cache
derriére la montagne. Les murs deviennent plus chauds. A leurs pieds, une bouche d'incendie
rouge ressemble a un chien-monstre avec gueule de fer. « Il pourrait broyer tous les os d'une
vache! » La fille, Monique, remue la téte, on ne sait pas si elle dit non, si elle dit oui. On suit le
mouvement de la téte, il n'y a rien a découvrir. Les yeux se déplacent et vont I'un vers l'autre,
puis ils s'éloignent. Parfois, on pense qu'une fille comme ¢a, ¢a doit étre béte -en fait, elle est
plutdt comme une béte, traquée par ses yeux. Les enfants ne comprennent pas ce que c'est que
d'étre béte, ils fixent Monique et ne comprennent rien -on dit souvent béte pour simplifier ...
Dans la carriere, Dani et Jojo escaladent de petites falaises, « c'est de la vraie chasse! » Les
chaussures crissent sur la pierre. Le territoire de chasse est un peu plus haut. Lorsqu'on y
arrive, on distingue en bas la voiture toute petite, au loin une petite plaine, une colline et une
autre plaine qui semble s'étendre a l'infini et se perd dans la brume. lls se penchent pour mieux
voir alors le vide leur fait peur, ils reculent. Puis, c'est plus fort qu'eux, ils avancent a nouveau,
« on a escaladé tout ¢a! Ben mon vieux! »

Les sangliers sont peut-étre aussi passés par la. Le garde avait bien entendu quelques cailloux
rouler mais, dans la nuit, il n'avait pu deviner d'ou ¢a provenait. Il était resté planté au milieu de
la carriére et lentement s'était mis a tourner en rond en prétant bien l'oreille. Les bétes ne
faisaient aucun bruit. Les sangliers, ¢a voit la nuit. 1l est difficile de voir leurs yeux, c'est juste
une fente par laquelle sort de temps en temps, une lueur. Il avait tourné pour rien et ensuite était
rentré chez lui « ces charognes! » disait-il tout le temps ... La plaine est trés loin, tout au fond du
paysage qui lentement est absorbé par le ciel. Les vipéres viennent souvent sur cette plateforme
pour chauffer leur ventre. La pierre est brllante. « La vipére, si tu la vois pas le premier, c'est
elle qui te voit; alors la ... » Il faut serrer la jambe bien fort avec un garrot, si on n’en a pas « on
meurt? » Un cheval peut résister a la morsure. On l'apprend a I'école. Pour ne pas mourir, on a
inventé les vaccins. On injecte du venin de vipére dans le sang du cheval. Son sang produit des
anticorps -c'est contre le venin, ¢a le mange-, c'est le sérum. On peut rester si on ne bouge pas,
un peu plus d'une heure, ensuite c'est la mort. Si on remue, le sang coule plus vite et le venin
atteint le coeur plus rapidement. S'il arrive quelque chose, il vaut mieux attendre calmement
gu'un autre aille chercher du sérum. S'il n'y a personne, on peut sucer son sang mais il ne faut
pas avoir de caries. On fait une entaille avec un couteau et on presse en sucant. « T'as un
couteau? » La plaine s'étend devant eux, des brumes de chaleur la couvrent par endroit. lls sont
assis et guettent. Pas tres loin, une vipére se prélasse ... Elle se prélassait sur une grande dalle
rugueuse. Sa téte était protégée par une aspérité. Il était difficile de I'atteindre, « impossible! ».
lls auraient pu tout de suite jeter une large pierre mais ils étaient des chasseurs et visaient la
téte. La vipéere ne bougeait pas, elle godtait le soleil en somnolant. On ne la voyait pas respirer.
« Les serpents ont le sang froid ». lls tiraient avec leurs lance-pierres en poussant des cris,
« Pan! Boum! Vlan! » mais les cailloux passaient au-dessus et partaient en sifflant frapper les

parois de la carriere. La voiture de touriste brillait et semblait abandonnée. C'était peut-étre la
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voiture de bandits venus cacher un cadavre dans les bois. On recouvre le cadavre de terre, il est
enfermé pour toujours, lentement il pourrit, la terre I'absorbe comme la chaux. Le soleil tapait,
devant les yeux des scintilements et des éclairs se pourchassaient. La vipére immobile
absorbait la chaleur du soleil, peut-étre qu'elle avait froid. Les deux enfants étaient comme des
soldats. lls visaient tant6t I'animal, tantot la voiture mais ils les rataient tous les deux. Les
cailloux faisaient un bruit de « flingue » et parfois filaient en cinglant dans une sorte de crevasse.
« Ca pete comme du feu! ». Sur une citadelle, des soldats défendent un pays ...

Au village, on avait I'impression que Monique souffrait, souvent ses yeux pleuraient. Certains
disaient qu'elle était béte parce qu'ils ne comprenaient pas. Elle n'arrivait pas a rejoindre ses
yeux. lIs tournaient dans ses orbites, l'iris entrainait avec lui de fins filaments rouges comme de
la chair. C'était du sang dans des vaisseaux. Le soir, au village, on reste longtemps contre les
pierres chaudes du mur auprés duquel se trouve une bouche d'incendie. Elle ressemble a un
chien de fer. Monique est debout a coté, elle a des cheveux frisés et se téte remue tout le
temps. « On dirait un caniche ». Dans la cuisine de la Grand-mere, on devine des ombres qui
passent, c'est la Mére et sa mére. Une voiture traverse le village. On ne distingue personne a
l'intérieur, « une voiture fantdme ». Les enfants sont un instant silencieux, puis ils s'élancent
dans la cour en faisant « hou, hou ! » et cherchent a se faire peur. Monique semble guetter tout
le monde en méme temps, ses yeux suivent constamment quelque chose, on ne sait pas ce que
c'est ... Dans la carriére, les cailloux se perdaient dans un trou. lls étaient des soldats ou des
chevaliers des temps anciens qui défendaient une forteresse terrible. Elle dominait fierement la
plaine et eux, ils devaient la défendre des ennemis qui truffaient la pierre. lls se cachaient dans
des crevasses, ils arrivaient par les bois, ils descendaient de la montagne. Dani et Jojo se
battaient comme des diables. Les ennemis leur avaient envoyé des serpents, « que faire? ».
« Attends ! » lIs prirent une grosse pierre et écrabouillerent la vipere, « de la chair a saucisse,
mon vieux! » La queue se dressa puis elle s'affaissa. lls s‘approchérent doucement, ils en eurent
peur. Puis, Dani finit par saisir le serpent par la queue, « quand on les tient comme ¢a, elles ne
peuvent pas remonter. Elles n'ont pas assez de force » ... Au village, Monique pleurait en allant
se réfugier dans le couloir du chateau auprés de sa mére. On ne lui avait rien fait, parfois elle
pleurait comme ca. Sa maman était & genoux, c'est elle qui nettoyait ce couloir qui conduisait a
la salle de classe. Sa longue blouse enveloppait son corps. On aurait dit une boule avec deux
bras et deux pieds ... Elle avancait & quatre pattes tirant son seau derriere elle. Ca résonne
dans le couloir. Une fille pleure, c'est Monique, celle dont la téte oscille constamment. |l fait noir,
la fille se plaint de quelque chose, elle renifle, de la morve sort de son nez et glisse contre ses
levres. Elle ne l'avale pas, c'est dégueulasse. Elle s'avance un peu pour étre apercu de sa mére
mais elle n'ose pas vraiment. Elle a peur. Elle avance, elle revient sur ses pas, elle pleure. La
mere se reléve un peu, elle se frotte les reins et attentivement, elle écoute. Monique est
immobile derriere elle, seuls ses yeux ne cessent de danser. La mére se retourne, elle voit sa

fille dans la pénombre, elle se léve, « qu'est-ce que t'as? » Monique ne répond pas, la mere
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prend ses cheveux qui sont frisés comme ceux d'un caniche et tire dessus, elle dégage le
visage, « une bonne claque, voila!ca au moins, c'est pour quelque chose! » et la mére de
Monique se remet au travail ... La mére de Jojo est encore dans la cuisine. Les hommes
traversent le village et rentrent en poussant de petites charrettes, « des barrots ». L'Oncle passe
devant Jojo et lui dit qu'il faut filer. Il file sans regarder les yeux de I'Oncle ... Monique essaie de
fixer sa mere; ca se dérobe devant elle, des larmes coulent sur ses joues ... Il faut rentrer, le soir
tombe.

Dans la journée, on est dans la carriére. Dani porte le serpent, Jojo n'ose pas toucher mais il
fixe méchamment la béte. lls déposent le cadavre sur le capot de la voiture de touriste. « On
dirait qu'on la ferait griller sur la tdle ». lls le reprennent et font semblant de croquer dedans,
« c'est rudement bon! » lls partirent se promener dans l'alpage en emportant leur vipére. Les
lance-pierres pendaient hors des poches; c¢a faisait bien. Devant la chapelle, de gros rochers
parsement l'alpage qui en cet endroit est & peu pres plat. Au loin, des chiens étrangers courent
comme des fous. lls affolent en passant quelques génisses. Les enfants prennent peur. Les
chiens arrivent jusqu'a eux et se mettent & tourner autour des rochers. Sur I'un deux est Jojo.
Dani court se réfugier dans la chapelle. Un chien est a ses trousses, Dani crie « couché! » Le
chien recule; il vient tourner avec l'autre chien, pres de Jojo. « lls ne sont pas méchants ! » crie
le Dani. Jojo tremble. « Si t'as peur, ils le sentent » disait 'Oncle. Jojo essaie de contenir sa peur
mais il n'y arrive pas. Les chiens sont énormes, bien plus hauts que lui. Plus tard, on saura que
c'était des Dobermans. Jojo tente de rejoindre la chapelle, les chiens le suivent. « Cours surtout
pas! » et il court, il court. La sueur coule le long de son dos. Un chien est tout pres, il s'approche
toujours plus. Jojo se retourne pour voir, le chien va sauter. « Maman! » le chien s'enfuit ... La
Mere est dans la cuisine avec la Grand-mére qui est sa mére a elle. Elle boit sa soupe. Jojo
tourne sa cuillere en silence; il ne mange pas. S'il continue, il va s'en prendre une. Il s'entend
crier comme si ce n'était pas lui mais le chien qui avait crié pour lui, « Maman! »

« Peut-étre qu'un homme est enfermé dans un chien ? »
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Lorsque je marche a la campagne, je porte de grosses chaussures ou des bottes. Je fais de
grands pas, je traine les pieds; je me sens fort. Pourtant lorsque je sens la présence d'un chien,
brutalement j'ai peur. J'avance quand méme parce qu'il faut bien que je passe par Ia, j'aimerais
reculer ou faire un grand détour. Ce n'est pas toujours possible et souvent c'est trop tard, le
chien est déja la. Alors je m'accroupis et je dis: « viens, viens! La, gentil ». || me semble que ma
grandeur est déja une offense pour le chien. Rien que pour ¢a, je mériterais qu'il me morde ou
me tue ... Il y a quelque chose de sauvage qui loge en eux. Je reste accroupi et je tends la main
tres prudemment. Le chien approche, méfiant, il se baisse un peu, se crispe prét a bondir; il peut
aussi venir la queue basse; cela ne change rien, j'ai toujours peur. Lorsque enfin je le caresse
me voila rassuré, « la, sa-age » et je continue mon chemin. Souvent I'animal me suit. Dans mes
jambes, on sent bien que ca a peur. Le chien le sait. Dans mon dos, je sens sa présence,
parfois de la sueur coule entre mes omoplates. Il m'arrive de marcher a reculons en répétant
gue les chiens sont drélement gentils. Les chiens savent bien que je mens ... Avec de grosses
chaussures ou des bottes, je me sens plus fort mais j'ai peur des chiens ... Dani et Jojo,
enfermés dans la chapelle, avaient entendu un sifflement, les chiens lui avaient obéi, ils s'étaient
enfuis. Les enfants s’étaient alors rués jusqu’en bas de la pente pour rejoindre le chemin qui
conduisait au village. Leurs lourds souliers entrainaient leurs jambes. « On avait I'impression
gu'elles allaient passer par dessus nos tétes » La vipére pendait au cou de Dani, c'était froid. La
téte était a moitié écrasée. On voyait les deux crochets. « Tu crois qu'on peut mettre le doigt
dans sa bouche? », « si t'as une écorchure, t'es foutu! » La vipere ballote contre la poitrine de
Dani, parfois elle glisse un peu. On croirait qu'elle est vivante. « Ca ferait un beau collier pour ta
fiancée » Dani n'a pas de fiancée, Jojo non plus, quand ils seront grands..., « on sera plus
forts. » lls descendirent le chemin, ils arriverent & un croisement. On entend une voiture qui
vient, on se cache la voiture passe rapidement, on voit deux énormes tétes de chien qui
dépassent du toit. Les chiens sont si grands qu'ils ne peuvent tenir debout dans la voiture. « Tu
t' rends compte! », deux grosses gueules de chien aux babines flasques et mouillées, « brrrl » ...
Le village est désert, ils sont encore tous aux champs. Dani et Jojo trempe la vipere dans une
fontaine et la font nager. Elle flotte, ils lui jettent des petits cailloux sur le dos puis ils ont une
idée ... Lorsque je mets des bottes, des gestes viennent se coller & moi. Je deviens plus
brusque, plus violent. Il me semble que je suis plus fort. Je ne crains pas les buissons d'épines.
Personne ne peut me suivre, ni m'attraper. Je pourrais facilement me retourner contre
l'agresseur et lui flanquer un bon coup de pied dans le visage. Je marche donc fermement, je
marche pendant des heures, je suis un vrai marcheur ... lls avaient dans la téte de dissimuler la
vipere dans la cuisine de Dani pour faire peur a sa mere. lls se dépéchaient en contournant le
village de maniére a n'étre pas apercus. La vipére brillait, il la tenait chacun par un bout, Dani

avait la gueule. « Fais gaffe! » lls arriverent par I'entrée de la cour de Dani qui donne sur les
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champs. Tout était silencieux. On entendait les gémissements intermittents d'une vache qu'on
avait laissée a I'étable car elle venait de véler. « On va voir le veau? ». lls iront apres. Dani entre
chez lui en dissimulant la vipére dans son dos, Jojo est derriére. On entend I'horloge, « toc, toc»
qui bat. La table de la cuisine est poussée contre la fenétre. C'est plus pratique pour passer la
panosse. « On la fourre dedans? » La serpilliére est dans un coin, ici on l'appelle la panosse. lls
déposent la vipére en plein milieu de la piéce, « dans la panosse, ¢a fait trop peur », ils
regardent l'effet que c¢a fait et, sans un mot, reculent jusqu'a la porte qu'ils referment sans bruit
derriere eux. A peine sortis, ils sautent en I'air et se donnent des coups de poing, des coups de
pied, dans les épaules, dans les fesses ... Un énorme marronnier les surplombe, ils shootent
dans des restes de marrons. A l'automne, on fabrique des sortes de chariots avec les marrons.
On enfonce des bouts de bois dans la chair blanche, on les relie ainsi deux a deux, ce sont les
roues. Ca ne marche pas tres bien mais c'est amusant. Avant de s'éloigner, ils se penchent a la
fenétre de la cuisine pour voir ce que ¢a fait mais ils n'arrivent pas a distinguer la vipére. lls
s'agrippent I'un a l'autre, se montent dessus : « fais voir ! », ils se bousculent avec jubilation puis
courent jusqu'a I'écurie -ici on ne dit jamais I'étable. Le petit veau est attaché, il tire sur sa corde.
Il tient a peine sur ses jambes, « qu'est-ce gu'il est faible! ». Chacun leur tour, ils se font sucer
les doigts ; c'est marrant, ¢a rape. lls en mettent un, puis deux, puis trois, puis la main entiere.
Le veau tete goulument. On a la main toute baveuse, on s'essuie sur la joue de Dani, Dani qui
nous pousse, on se bat un peu... Lorsque je marche, jai l'impression de renouer avec
l'instinct... lls roulent dans la paille, ils caressent le veau. On entend les tracteurs qui rentrent
des champs. Il va falloir goQter. « t'as pas faim? ». « On dira qu'on était dans la cour de I'école a
jouer aux billes. » Jojo s'en va en trainant les pieds. Il fait comme I'Oncle qui porte toujours de
grosses bottes. Il peut marcher aussi vite que lui dans les chemins et par les champs. Il I'imite. I
ne faut pas lever les jambes trop haut et surtout ne pas faire attention au sol.

Les cailloux, ils n‘ont qu'a bien se tenir!

La chaussure et le pied sont les plus forts. On ne doit pas en douter. Les pierres giclent dans les
haies. On a l'impression d'étre poussé par ses pieds. On peut casser des branches sans y
préter attention, rien ne nous arréte ... Jojo se dépéche, « faut que j'me dépéche! ». Il souffle fort
parce qu'il en a marre d'étre pressé. Il marche, il ne court pas, il aimerait avoir des bottes de
sept lieux. Lorsqu'il entre dans la cuisine, I'Oncle est déja attablé, la Grand-mére aussi. L'Oncle
le choppe au passage comme il choppe les animaux par la peau du ventre. Ses mains sont
comme des gueules de chien, elles serrent trés fort. Jojo se tortille, il rit et cherche a donner des
coups mais ses bras sont encore trop petits. L'Oncle le dépose sur ses genoux et lui demande
ou il était. « Dans la cour ». Il s'en ramasse une pas tres forte. L'Oncle sait qu'il était dans la
carriere, « t'étais avec le Dani! » « Qui! ». Il aimerait bien savoir ce qu'ils ont vu. Il le laisse
pleurer un moment, « qu'est-ce que t'as vu? ». Dans le village, on dit que des chiens ... La
Grand-meére se tait, elle regarde son fils qui mange. Elle attend qu'il veuille bien dire quelque

chose sur les chiens. Elle sait qu'il finira par raconter. Le fils mange, ca I'énerve qu'elle attende.
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Elle veut toujours tout savoir. Des viperes et des chiens passent dans la téte de Jojo. Il ne sait
pas ce qu'il doit dire. Il dit qu'il a vu des chiens énormes qui couraient dans l'alpage. Ils sautaient
partout et s'amusaient a déterrer les taupes. Leurs nez étaient tout noirs. « On aurait dit du
chocolat ». « A propos de chocolat, dit 'Oncle, on n'a retrouvé que le papier. Qui c'est qui I'a
mangeé? » Jojo dit que ce n'est pas lui. « Et qui donc que ¢a pourrait étre ? » « J'sais pas, moi »
L’Oncle ne le gifle pas. Il raconte a la Grand-mére que deux gros chiens ont mangé un veau. lls
l'ont attaqué puis l'ont bouffé. La vieille demande comment c'est possible. « Tu comprends
jamais rien, c'était des dobermans! » La Grand-mére ne comprend pas plus. Elle ne sait pas ce
que c'est: « Des dobéres man, c'est quoi? » « C'est comme des veaux! ». Elle dit qu'elle
comprend. L'Oncle: « tu peux pas comprendre! Tu parles de salauds ! » Répete-t-il en grognant.
L'Oncle décrit ces chiens gros comme des veaux avec des gueules si grandes qu'on peut y
mettre le bras entier. « Lorsqu'ils te choppent, tu peux pas t'en défaire. Il faut leur couper la téte
car jamais y te lachent! »

Jojo pense aux viperes. L'Oncle veut savoir ce quiil a vu. La Grand-mére dit: « laisse le
tranquille ! » ... Les bottes de I'Oncle sont pres du poéle avec les chaussettes dessus qui
séchent. Un chat s'en approche et tend la patte pour jouer. Il n'ose pas y toucher franchement.
L'Oncle lui envoie un coup de pied, le chat l'esquive. La Grand-mere voudrait tout savoir parce
gu'elle ne sort presque jamais. L'Oncle pense qu'elle ne peut plus comprendre. Elle est trop
vieille, elle est faible. Elle comprend qu'il ne veut rien lui dire et qu'elle n‘appartient plus a son
monde. « Tu as dit, comme des veaux! », ¢a lui parait impossible mais « puisque tu le dis!»
Elle est obligée de croire ce qu'il dit, cela ne lui plait pas. Elle se renfrogne un peu. L'Oncle se
met a fumer, ses chaussettes aussi pres du feu. Une tache noire marque le talon et se
craguelle. C'est du sang. « Qu'est-ce que t'as fait? » demande la vieille; « rien ! » dit I'Oncle que
¢ca agace. Tandis qu'ils échangent ainsi quelques mots, Jojo glisse de sa chaise et tente de
sortir de la piece discretement. Mais I'Oncle n'attendait que ¢a ; d'un cell, il le guettait. « Tu vois
cui-la » dit-il en montrant son ceil. L'Oncle l'attrape a la volée, le jette en l'air, le rattrape, le
rejette. Jojo rit, rit comme un fou. L'Oncle grogne comme un chien. Il montre les dents, il mordille
ici et la. « Ca fait pas mal ! ». La Grand-mere dit qu'il ne faut pas, « pas apres manger! ». Il va le
rendre malade et le faire vomir, « c'te p'tit ». Le jeu prend fin, les deux « gars » sortent et vont
chercher les vaches. Lorsqu'on met des bottes, on est bien obligé de trainer les pieds. On
marche pourtant a grands pas. Jojo suit I'Oncle, ses bottes claquent contre les mollets, ¢a cuit
mais c'est égal, elles nous entrainent. L'Oncle ouvre la barriere, quelques vaches sortent, les
autres il faut les rabattre, c'est le travail de Jojo. Il leur donne des coups de pieds dans le haut
des cuisses, il n'a pas peur et : ses bottes I'entrainent. L'Oncle marche devant le troupeau, il dit
« viens, viens ». Jojo est derriére, il dit « allez, allez, bon sang! » On fait attendre les voitures car
il faut gqu'elles apprennent ce que c'est que des vaches. Plus tard, on porte le lait a la fruitiere.
En attendant la fin de la traite, Jojo traine prés de I'étable. Dani passe en pleurant, il dit que sa

meére, « une de ces peurs! ». Il chiale, on n'entend pas la suite, il a de la morve plein le nez. Jojo
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leche la sienne avec la langue. L'Oncle dit que c'est un salaud. On va a la fruitiere en tracteur ou
en poussant un petit chariot qu'on appelle barrot. Au-dessus du batiment ou le lait est collecté,
on apercoit la porcherie. On entend sans arrét les pauvres cochons qui grognent. Un enclos
ferme une petite cour .Lorsqu'il fait beau, on y sort les porcs. lls se roulent dans la poussiere ou
la boue. On leur jette des pierres sur le dos, « ¢a rebondit », ils se mettent alors & sauter sur
leurs courtes pattes. lls sont trop lourds pour sauter haut, ils paraissent ridicules mais ils nous
font honte un peu. On sent qu'ils sont faibles, « les pauvre bétes! » Cet endroit est un mauvais
endroit, on vient la pour voir les cochons mais on n‘aime pas rester. Derriére, c'est plein d'orties
... Prés de la fruitiere, Jojo chante « ne pleure pas, Jeannette ». Sous un arbre toujours ca
revient : un homme est pendu. C'est Jean, et Jeannette pleure a ses pieds. Jeannette est la
fiancée de Jean. On a tué Jean, Jojo ne sait pas pourquoi mais lorsqu'il passe prés de cet arbre,
chaque fois I'image revient. Plus tard, ce sera des servantes qu'on pendra comme ca parce qu'il
faudra faire quelque chose. Tout cela semble injuste, tres injuste, chaque fois qu'on y 'pense, on
a beau avoir des bottes, on vacille ...

Les chiens s'étaient acharnés sur le veau, « cette pauvre béte ! » et lui avaient ouvert le ventre.
C'était pas beau a voir ... Le veau avait couru dans tous les sens pour leur échapper. Le
troupeau l'avait laissé seul, il s’était réfugié dans le bois. Alors la chasse avait commencé. Le
veau ruait, les chiens mordaient a la gueule, a la queue; de temps en temps, le veau s'affaissait
lourdement, les chiens alors lui sautaient dessus, il se relevait. Puis, le veau tomba plus
rudement, les chiens s'approchérent méfiants ; ensuite ils se ruérent dessus. Il ne se défendit
que trés peu... On a beau marcher vite, la scene se prolonge. Les chiens sont la avec le veau
mort et fourragent dans son ventre. On sent leurs dents contre son propre nez ou dans son
ventre puis, on sent quelque chose de chaud, c'est du sang. Ca nous pousse a marcher vite
avec nos bottes mais ¢a suinte d'un veau mort, ¢ca goutte des museaux, c'est dans le ventre des
cochons, sous la peau rose, sous notre peau, c'est épais et poisseux, on ne peut s'en défaire,

on vacille Iégérement. On ne se sent pas tres fort.
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Vi

Ca pourrait finir d'un coup ou trés loin dans la vaste mer, la ou les pieuvres sans réfléchir se
saisissent d'énormes navires. Mais ce serait compter sans tout ce qui s'accroche et réclame.
Lorsqu'on se penchait par exemple, c'était un trou dans lequel on croyait qu'une pieuvre vivait.
Sur les livres, on en voyait de gigantesques qui étouffaient de gros bateaux comme le serpent
python qui ne mord pas mais serre, serre ... De gros navires sombraient et les gens partout
jetaient leurs bras pour s'accrocher au bois qui flottait. La pieuvre emportait tout et ceux qui
n'étaient pas entrainés nageaient jusqu’a I'épuisement. Toujours quelque chose s'épuise mais
avant, il y a beaucoup de mouvements. La pluie fouette les murs avec violence, c'est la tempéte.
La foudre tue une vache qu'on recouvre de chaux. Et dans la chaux grouillaient les morts
comme dans une péate épaisse. Les corps étaient transportés dans des trains dont on fermait les
portes pour que tout le monde les oublie. C'était la guerre, «la guerre, c'est comme une
tempéte », dans la tempéte des bras de pieuvre se déplacent, ils sont « plus gros que ¢ca ! » ...
Jojo se penchait au-dessus du trou, I'eau tout au fond, brassait des morceaux de ferraille qu'on
aurait pu vendre si on avait osé les prendre. De long bras de lierre couraient sur les pentes que
bordaient des sapins noirs. Tout au fond, c'est comme un trou, « si tu y vas, tu t'enfonces et
t'arrives chez les chinois ». Il y a Jojo, le chien et un copain; ils jettent des pierres sur les
morceaux de ferraille, quelques uns touchés s'affaissent lentement, ils sombrent dans I'eau et
disparaissent; les autres restent en place et renvoient les cailloux avec un bruit assourdi de tble
ou de ferraille « cling, clong ! ». Les ruisseaux aprés la tempéte, c'est comme des torrents; ¢a
nous emmene tres loin jusqu'a la vaste mer ou nagent les pieuvres et les chevaux de mer. Trés
loin dans la mer, les marins chassent la baleine géante. Les baleines, c'est un peu comme les
cochons, c'est bon de la téte a la queue. On mange tout mais c'est beaucoup plus gros qu'un
cochon. Les cochons, on les enferme dans la porcherie, les baleines sont enfermées dans la
mer. Les cochons se mangent entre eux en commencant par la queue et les oreilles. On les
entend qui hurlent lorsqu'il fait chaud et que I'orage approche -l'orage, c'est avant la tempéte. On
reste devant la petite fenétre pour voir ce gu'ils font. C'est tout noir mais on sent que ¢a remue.
Parfois, on les sort dans I'enclos. C'est bon de prendre l'air ... L'air de la mer, ca fait du bien
mais ce qu'on préfére c'est I'étendue de I'eau. Jojo s'appuyait a une rambarde de fer. Un chien
furetait sur la plage a la recherche de pistes, de bout de chiffons, de bouts de viande, de bouts
de baleine ou de pieuvre que les marins avaient jetés. Le chien était libre, il courait en zigzag.
Un homme était derriére qui suivait. Il promenait son chien, il n'avait besoin d'aucune autre
raison pour prendre ['air; le chien en avait besoin pour lui. La laisse du chien pendait sur I'épaule
comme un serpent, I'épaule était légerement plus haute, 'homme paraissait handicapé. Il se
baladait en regardant le ciel et le chien. Jojo était au bout de la jetée. La mer se balancait
doucement, c'était un jour trés calme. Les vagues allaient et venaient parfois, elles s’élevaient

assez haut puis s'effritaient en déferlant. Jojo était venu voir son amie blonde. L'homme n'a rien

22



23
d'autre a faire qu'a suivre son chien qui, ici ou la, fourrage dans le sable. L'homme n'a pas
besoin de la mer, il ne I'observe pas. En s'éloignant, ce n'est plus qu'un point sur la plage autour
duquel gravite une poussiere de chien ... Les chiens en liberté, ¢ca ne fait pas peur? C'est
lorsqu'ils sont enfermés chez eux qu'il faut les craindre. La peur s'insinue dans nos jambes; ils
nous regardent passer, le corps tendu prét a bondir. Leurs crocs se découvrent sous les babines
qui deviennent baveuses, et ¢a grogne, ¢a grogne pour nous effrayer. On est bien plus fort
gu'eux pourtant, on se sent fragile. On recule instinctivement, ils foncent, instinctivement.
Lorsqu'on est chez la Grand-mére, c'est plus simple, les chiens, on les connait; ce sont les
nbtres. On joue avec eux, partout ils nous suivent. On les pousse dans des trous pour voir, le
chien ne comprend rien, il nous regarde et réclame quelque chose. On lui fait voir les tétards qui
grouillent a ses pieds. Des milliers de points noirs évoluent dans I'eau, ils nagent en frétillant,
forment de petits troupeaux qui se séparent, se rassemblent, en suivant des courants faibles qui
les déposent, les reprennent ... On peut en ramasser des poignées, ils filent entre les doigts, ca
chatouille. Les enfants en font un tas sur le bord. Certains ressemblent déja a de petites
grenouilles munies de queues. Les autres ne sont encore que des poissons. Dans quelques
coins ou l'eau ne circule presque pas, une sorte de gélatine transparente abrite des millions
d'ceufs. Le chien regarde I'eau et cherche avec une patte a saisir ces points noirs. Un pigeon
s'envole, le chien leve la téte. On lui donne un coup de pied, on le pousse. On fait semblant de
I'égorger avec nos doigts. On fait comme si c'était de la viande a découper. On l'attache avec
une corde. Il pleure. « Ne pleure pas Jeannette ! » qu'on lui dit puis on le laisse filer. Il revient,
« t'es toujours entre nos pattes ! » dit Jojo. Alors ils le poussent ... lls lui tordaient la queue
comme on agit pour faire avancer les cochons. Ils ont beau se débattre, ¢a leur fait tellement
mal qu'ils résistent avec peine et glissent sur leurs sabots. lls tombent sur la téte qui glisse
tristement dans la boue et se machure. On pousse ainsi tout le corps dans le wagon; la gueule
est pleine de merde.

La téte du chien est sous I'eau, il se débat violement mais les enfants le tiennent fermement. Le
chien, «y boit la tasse », se défend comme il peut mais il ne mord pas; c'est un jeu ... Sur la
plage I'homme jette un morceau de bois, le chien se jette dans la mer et rapporte trés fier le
trophée dégoulinant. Le maitre est content. Il le caresse a rebrousse poil. Sur la jetée, Jojo lance
un bout de bois dans la mer. L'eau le recouvre, le balance, le porte plus loin. Il revient ou
s'éloigne définitivement. 1l flotte, la mer le bouge. Régulierement les quais sont mouillés par les
vagues. llIs brillent, ils semblent remuer, se tordre, basculer puis soudainement se figent; ensuite
le mouvement reprend. Lorsqu'il pleut, c'est plus intense, I'eau déforme les arétes, la rambarde
se vrille, la mer se mélange au ciel. On attend des tempétes qui ne viennent pas. On s'ennuie
un peu. L'homme est un point qui s'éloigne, le chien est avec. On ne voit pas de liens ... Les
enfants ont détaché le chien qui s'ébroue. lls sont accroupis au bord de I'eau et rassemblent des
quantités de tétards qu'ils mettent dans un sac de plastique. lls les observent de temps en

temps; des points noirs se heurtent a des cloisons transparentes, puis ils s‘agglutinent dans le



fond et ne bougent plus. Cela ne dure qu'un instant car aussit6t, ils reprennent leurs nages et se
cognent contre le sac. lls sont enfermés. « Tu crois qu'ils ont besoin d'air? » ... Le chien est avec
son maitre, tous les deux ils sont dehors, ils n'ont peur de rien. Devant eux, la plage semble
infinie, derriere eux, il y a leur maison. lls Jouent, I'un jette, l'autre rameéne. Ca parait béte mais
ca les contente. Je me promeéne maintenant pas loin d'eux. Le chien s'approche, « gentil, le
chien ». Je recule. La mer devant s'étale largement. Je recule, je m'éloigne du chien. Des trous
d'eau se cachent sous I'écume des vagues, des nappes comme huileuses se déplacent en
surface ... Et lorsquils se penchaient, ils imaginaient des pieuvres avec de longs bras et,
pourquoi pas « des tétes de chien ? » Elles auraient trés bien pu sortir du trou tout d'un coup et
les emporter avec elles. lls y pensent parfois mais ils oublient bien vite. « Les pieuvres, ¢a a les
yeux vitreux. Elles ne voient rien ». On sent des corps mous dont on aurait crevé les yeux. lls se
déplacent dans lI'ombre avec lenteur, un bras et puis l'autre comme s'ils souffraient... « Dans
l'eau c'est trés beau mais c'est froid ». Elles avancent souplement en gardant leur téte bien
haute; c'est une téte sans bouche.

En revanche les chiens ont une grande gueule, on peut y fourrer la main entiéere ... lls avaient a
nouveau attaché le chien; au début il avait geint mais ensuite il s'était assis en les regardant
étonné. lls avaient rempli le sac puis s'étaient approchés en le dissimulant derriere eux. « Tu
vas voir ! » disaient-ils en avancant. Le chien se réjouissait d'avance car il était content qu'on
s'occupe de lui -les chiens ne sont pas autrement. Jojo avait grimpé sur son dos, « hue ! », le
chien s'était levé. Le copain avait essayé de lui tenir la gueule ouverte mais c'était difficile. Alors,
Jojo par derriere avait tiré sur le nez du chien qui s’était mis & gémir. Le copain avait saisit la
machoire inférieure d'une main et de l'autre il avait déversé le contenu du sac. « Pouah! » |
avait poussé avec ses doigts les tétards qui grouillaient. Le chien avait bien été forcé de les
avaler car ils lui serraient le museau fermement —on y met quatre mains pour serrer plus fort.
Puis, ils l'avaient laissé. Le chien avait secoué la téte, il avait sauté en l'air, s'était roulé par terre,
avait cherché a déglutir, s'était raclé la gorge, avait toussé, s'était mis a haleter. C'était pas beau
a voir. Les deux enfants s'étaient tus en se prenant la main puis: « tu crois qu'ils le mordent? »
Le chien s'était ensuite calmé, il s'était couché. Les deux enfants s'étaient approchée de lui et
l'avaient caressé. Jojo avait mis l'oreille sur son ventre. On n'entend rien, les tétards lentement
meurent. Des acides les rongent. lls ont beau se débattre, ca les dissout. Des centaines de
tétards agonisent; ca commence par la queue puis ¢a digéere le corps entier. Jojo gratte la téte
du chien. Le chien se calme. lls le détachent, il court boire a la mare puis il saute, il tourne
autour d'eux. Il réclame quelque chose, ils I'embrassent tour a tour puis ils s'en vont.

lIs rentrent au village en essuyant leurs mains ici et la aux touffes d'herbes. lIs les essuient aussi
a leurs pantalons; ca fait des trainées noires. « On va se faire engueuler ! » lls commencent a
faire plus frais, le soir arrive lentement mais on a encore le temps. lls se mettent a courir avec le
chien. Leurs jambes semblent vouloir les dépasser. C'est a cause des bottes qui les entrainent.

lIs Iévent les bras, ils sautent, ils roulent dans I'herbe. Le chien grogne de plaisir, il cherche a les
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mordre un peu. Il choppe un morceau: de pull et les enfants rient, rient. lls roulent I'un sur l'autre,
le chien s'acharne gentiment, tout ce mouvement le rend fou. Il tire sur un bout de pantalon, il
saisit une chaussure, « aie ! », «y ferait mal, ce con! » Le chien léche le visage d'un enfant,
I'enfant reste en boule replié sur lui. « Ca chatouille ! ». Le chien ne se méfie pas, I'enfant d'un
bon se dresse et couche le chien. Ensuite, il I'immobilise et lui scie la téte pour rire avec le
tranchant de la main. C'est Jojo, c'est Jean-Louis ou Dani, I'un coupe la téte l'autre tient les
pattes...

On arrive au village a I'neure du godQter, on se sépare prés de chez soi. Le chien rentre avec
nous. Jojo parle des tétards, « c'est vrai qu'ils deviennent des grenouilles? ». L'Oncle lui regarde
les mains et lui botte les fesses pour qu'il se les lave. « Combien de fois faudra-t-il te le dire,
nom de Dieu! » La Grand-mére dit qu'il ne faut pas jurer. On aimerait mourir sur le champ. Jojo
boit son café au lait trés lentement, il boude tristement. Devant lui, la grande armoire de la
cuisine est entrouverte. On dirait que la porte bouge et doucement se ferme. Un chat, un
homme, un loup, est peut-étre derriére ... « Dépéche-toi ! » dit I'Oncle et il faut aller chercher les
vaches. Jojo fait tourner une sorte de corde, la laisse du chien, le chien tire dessus. lls partent
tous les deux ... Sur la plage, le chien s'amuse avec sa laisse. L'homme est assis. Il ne parvient
pas a regarder la mer, le chien I'énerve un peu. Il lui tape sur le museau. Le chien ne comprend
pas, il continue... Jojo avance en chantant: « Une vache qui pisse dans un tonneau... Si c'est
chaud c'est des fayots, si c'est froid ... Rabadja, la moukere ... » Les vaches meuglent en les
apercevant. Le chien fonce sur elles. Elles fuient, elles jouent, on ne sait pas. Tout s'effrite, tout
s'égare dans les champs jusqu'au chemin ou le troupeau se forme avec le chien autour, Jojo
derriere et les vaches devant. Une fille passe sur un autre chemin, « bonjour ! », la montagne

tout au fond se plisse comme une vague.



