LE FUTUR

Oui, nous irons dans un petit hotel de campagne a colombages pour la
lune de miel,

Regarderons les troupeaux de vaches grasses dans les prés du
Herrefordshire

A travers les fenétres A vitraux ;

Et avec la petite voiture verte

Nous monterons jusqu’en haut de la colline :

Cela nous donnera un point de vue magnifique

Qui nous renverra a un autre surplomb dans le souvenir, en Alsace ;

Puis nous redescendrons vers le lac ;

Je te demanderai : « Es-tu heureuse ? »

Tu me répondras : « Oui.

— Heureuse comment ?

— Simplement heureuse. »

Surpris par une tiede averse de printemps,

Nous nous abriterons dans la grange

Sans plus jamais vouloir étre ailleurs.

Et malgré tout il y aura d’autres villages et d’autres collines

Et cela nous surprendra a chaque fois,

Lamollissement vertébral des transparences extrémes.

*

Marceline, morceaux, mouches, Hadrien,

Sur un plat,

Je voudrais bien étre épicier

Et avoir de la chicorée Leroux en arriére-boutique,

Etre encadreur ou propriétaire d’'un grand marché couvert



Comme les Halles de Bléré ;
Je voudrais bien marcher dans une rue étroite de Narbonne
Et que tout le monde me salue des fenétres.
Je voudrais bien étre tranchant et décisif dans mes choix
Et n’avoir pas laissé mourir la petite danseuse
Apres avoir donné de l'espoir a ses trois enfants
Dé¢ja abandonnés une premiére fois.
Je voudrais choisir 4 chaque fois le meilleur embranchement.
*
Dimanche déja et je ne me souviens pas du précédent, sinon que Dieu
est un monstre et que je I'ai maltraité comme il convient en lui parlant de

I’Exode.

En ce temps-la Dieu était déja un vieillard cacochyme et en plus
C’était un magicien minable et incohérent, contradictoire,

Une sorte de malade de Parkinson

Dont les muscles antagonistes réduisaient son effort 4 néant :

D’un c6té il créait des prodiges pour impressionner le Pharaon,

De l'autre il 'endurcissait pour qu'il résiste a ces mémes prodiges.
A-t-on vu un crétin pareil ?

Quant aux magiciens du Pharaon, ils étaient pires encore :

Pourquoi donc saurait-on se débarasser des grenouilles et pas des sau-
terelles,

Mensonge aussi grave que celui qui avait écrasé d’un coup de pelle un
crapaud,

Et prétendu que ce dernier lui avait craché son venin dans I'ceil.

Les salamandres sortent des biiches humides et ne naissent pas non plus

dans le feu !

Ce sont la vraiment des billevesées

Aussi vaines que les poussieres d’Orient et d’Occident :

Tout ¢a ne valait pas un seul réparateur de télé,

Un seul bon philosophe-horloger de réveil.

Et les enfants morts-nés, tout ce massacre !

Il y avait déja la-dedans tous les signes de I'internement d’office.

Dieu synedocque de lui-méme n’arrive méme pas a faire un pas devant

lautre.

*

Pour cela ne nous attardons pas avec lui, ma chérie :

Méme un bon blasphéme ne vaut pas un petit voyage,

La Vérité de respiration 2 Midi-plein le trois juillet comme en Alsace :
Les petits oiseaux se fichent dans la pliure du nez.

Midi-pile : c’est I'heure de ramasser le trésor pour que les Enfants en

profitent ;

On veillera dehors ;
La lumiére étincelle derriére nos yeux clos,
Vif-argent jusqu’a la base de la nuque ;
Elle conduit des troupeaux de micas
Sur la ligne d’horizon ;
Le ramier roucoule autour de la maison,
Change de place mais ne s’éloigne pas.
Alors je m’allonge sur I'herbe du cimetiére
Pour voir ma vue aprés ma mort :
Une ligne trop basse et trop noire en définitive
De chénes, de chataigniers et d’acacias.
Le soleil est trop caché a cet endroit-1a,
Mais avec toutes les fraicheurs de mille petits souffles sur les bras
C’est tout un arrivage de joyaux enflammés
Qu’on nous verse depuis cette lucarne, la-haut.
Voyez, voyez, le Seigneur : il touche la rose blanche
De sa trace d’hermine, et je ne peux
Latteindre de mon index dressé.
*
Jai admiré cette page de 1947, ce quatre de couverture,
Au double cadre noir et rouge,
Véritable affiche éclairant le labyrinthe du monde
(“Acharnement !” dit Lulu),
Contenant toute I'invention du monde du c6té Atlantique :
Caldwell et son negre coupé en deux
Que ses copains s'amusent a faire boire,
Pour voir I'alcool jaillir de 'cesophage ;
Le bébé aux joues poilues que son pére noie,



Et ces incestueux bouffeurs de navets crus avec les faiseuses d’anges,
Qui entassent les méres mortes dans la cave.

Faulkner, le premier & avoir connu le Docteur Martino,

Champion de la cryogénisation ;

Dashiell Hammett et ses échecs au trésor ;

Ernst H. redoutable fusil et ses éclats d’obus dans les jambes en échan-
ge du chocolat ;

Horace Mac Coy et ses danseurs fous ;

Et puis Steinbeck surtout, 'homme aux raisins de gloire,

Cette femme tuberculeuse au visage et au corps effondrés,

Cette autre qui vient de perdre son bébé et allaite un vieillard mori-

bond ;

Et Man en tortue chinoise qui porte le monde sur son dos cuirassé
Tandis qu’Al dit a Marina : « J’'veux bien t’laisser I'initiative,
Mais jaimerais sacrément te découvrir un trou que t’as pas ! »

Le camp est devenu vite pire qu'un cloaque,

Avec des panses vides, la terreur blanche,

Les travailleurs devenus cancrelats ;

Oh'! Sortons !

Ouvrons les portes au printemps noir d’Henry Miller,

A I'Unanimisme lyrique du ON porté a I'incandescence de Dos Passos,

Et sa fabuleuse invention formelle prés de Cendrars et des russes de 17,
/état de ’humanité apres les deux guerres mondiales,

Avec les conditions d’un nouveau réalisme,

Et au milieu des voix multiples des foules,

La migration de millions d’ames, les climats,

La vie secrete des plantes et des insectes et la diversité des terrains...

Puis a partir de toutes ces transhumances,

Ces nomadismes devenus exils,

Et les pelerins devenus vagabonds,

On nous offre les souffrances singuli¢res reprises en épopées collectives
D’ou la Beat Generation nourrit sa propre épopée.

A présent regardez en face, en France, qui ?

On n'est plus vers U'Aiguille Creuse, les collines crayeuses, Lupin ;
Seulement Céline et Malraux, et puis Pagnol, tout compte fait.
Mais en dehors de I'expérience, aucune expérimentation formelle.

Autant que je me souvienne, le ciel était particuliérement noir en face,
Noir de suie et rouge de sang au-dessus de ’Atlantique,

En particulier dans les Landes,

Et ensuite toujours couvert durant toute ma vie :

Ciel orageux sans promesse, avec uniquement le Grand Orage Paternel
Et la culpabilité a I'infini.

Les Sceurs sont mortes, les Fréres ont été assassinés.

Plus personne a la recherche de Machaon

Qui parcourre de tous cotés a travers les landes pour nous guérir
En face, au contraire de chez nous : le Héros ne désobéissait pas.
Nous avons mis les plus mauvais au milieu pour les forcer a écrire.



