LE FUTUR

Oui, nous irons dans un petit hotel de campagne a colom-
bages pour la lune de miel,

Admirant les troupeaux de vaches grasses dans les prés du
Herrefordshire

A travers les fenétres A vitraux ;

Et avec la petite voiture verte

Nous monterons jusqu’en haut de la colline :

Un point de vue magnifique

Qui renvoie a un autre surplomb dans le souvenir, en

Alsace ;

Puis nous redescendons vers le lac;
Je te demande : « Es-tu heureuse ? »
Tu réponds : « Oui.

— Heureuse comment ?

— Simplement heureuse. »

Surpris par une tiede averse de printemps,
Nous nous abritons dans la grange
Sans plus jamais vouloir étre ailleurs.
Malgré tout il y aura d’autres villages et d’autres collines
Et cela nous surprendra a chaque fois,
Lamollissement vertébral des transparences extrémes.
*
Marceline, morceaux, mouches, Hadrien,
Sur un plat,



Je voudrais bien étre épicier,

Avoir de la chicorée Leroux en arriére-boutique,

Encadreur ou propriétaire d’'un grand marché couvert

Comme les Halles de Bléré ;

Marcher dans une rue étroite de Narbonne

Et que tout le monde me salue des fenétres.

Je voudrais étre tranchant et décisif dans mes choix

Et n'avoir pas laissé mourir la petite danseuse

Apres avoir donné de l'espoir a ses trois enfants

Déja abandonnés une premiére fois,

Choisir a chaque fois le meilleur embranchement.

*

Dimanche déja !

Je ne me souviens pas du précédent,

Sinon que Dieu est un monstre.

Je Tai maltraité comme il convient en lui parlant de
I'Exode.

En ce temps-la Dieu était déja un vieillard cacochyme,

Un magicien minable et incohérent, contradictoire,

Une sorte de malade de Parkinson

Dont les muscles antagonistes réduisaient son effort a
néant :

D’un c6té il créait des prodiges pour impressionner le
Pharaon,

De l'autre il I'endurcissait pour qu’il résiste 4 ces mémes
prodiges.

A-t-on vu un crétin pareil ?

Quant aux magiciens du Pharaon, ils étaient pires :

Pourquoi donc se débarasser des grenouilles et pas des sau-
terelles,

Mensonge aussi grave que celui qui avait écrasé d’'un coup
de pelle un crapaud,

Et prétendu que ce dernier lui avait craché son venin dans
Peeil.

Les salamandres sortent des biches humides et ne naissent
pas dans le feu !



Ce sont la vraiment des billevesées
Aussi vaines que les poussieres d’Orient et d’Occident :
Tout ¢a ne vaut pas un réparateur de télé,

Un seul bon philosophe-horloger de réveil.

Et les enfants morts-nés, tout ce massacre !

Déja 1a-dedans tous les signes de l'internement d’office.

Dieu synedocque de lui-méme n’arrive méme pas a faire un
pas devant l'autre.

Ne nous attardons pas avec lui, ma chérie :

Un bon blaspheme ne vaut pas un petit voyage.

La Vérité de respiration a Midi-plein le trois juillet comme
en Alsace,

Les petits oiseaux se fichent dans la pliure du nez.

Midi-pile : I'heure de ramasser le trésor pour que les
Enfants en profitent.

On veillera dehors ;

La lumiere étincelle derriere nos yeux clos,
Vif-argent jusqu’a la base de la nuque ;
Elle conduit des troupeaux de micas

Sur la ligne d’horizon ;

Le ramier roucoule autour de la maison,
Change de place mais ne s'éloigne pas.

Alors je m’allonge sur I'herbe du cimetiére
Pour voir ma vue aprés ma mort :

Une ligne trop basse et trop noire en définitive
De chénes, de chataigniers et d’acacias.

Le soleil est caché a cet endroit-13,
Mais avec toutes les fraicheurs de mille petits souffles sur
les bras,
C’est tout un arrivage de joyaux enflammés
b M \
Qu’on nous verse depuis cette lucarne, la-haut.

Voyez, voyez, le Seigneur : il touche la rose blanche



De sa trace d’hermine, et je ne peux
Latteindre de mon index dressé.

Epiphanie !

Clest affreux !

La classe ot on me refusait, 'horreur !

« C’est d’apres ce que j’ai su, a cause de sa conduite. »
Rejeté avec les sourds, les possédés, les épileptiques...
Les Grands Brilés, 'incandescence !

Et vint Adam, fils de Soir.

C’est quoi, la Religion ?

Toute une légion de quémandeurs et de tourmentés

Chargés de faire proceés de ce qui ne leur appartient pas.

Ce sont les tisserands, les tapissiers, pour les chaises

(Trente-huit aupres de la grande ville,

Dot tous sont partis par cupidité.),

Les tabletiers et les miroitiers,

Ceux qui incluent les arts de I'adresse,

Et plutot les versions végétales de 'habileté ;

Les rémouleurs de nos couteaux avec lesquels ils nous tue-
ront :

Acces de folie et sang-froid : aucun grief ne leur sera fait.

Epiphanie !

Les arbres décimés, troncs abattus

Dans le pays de la secte des Osséens

(Ou Marthus est morte mais ou Marthana vit encore),

Hérétiques qui vénerent les crachats et les saletés du corps
de ces deux femmes.

« Quand i me fouille, je me garde pour lui, comme une
morte. »

Vertiges, trous, néants, creux :

Le patis de la démence du trompeur

Qui parle du Christ comme d’un autre.

Et 'Esprit Saint, qui a I'apparence d’une femme, est sa
sceur.



Epiphanie de Salamine !

Ce futur mort pue de lenteur !

Se traine...

La fornication, 'impureté et la souillure du monde se jet-
tent en lui.

Mixtures de blé, manteaux de doctrine,

Lourds croquenots des ordonnances.

C’est mardi que la fille noire m’a enduit d’huile et piétiné,
Vétu d’un seul drap

Et d’'un pyjama pourpre,

Dans cette ferme ou les putains de cogs blancs chantaient
Et ot méme les batards nous insultent.

Le lendemain serait mon jour de vengeance,
Tout écarlate de fureur.

ce .
Jeudi je n’ai pris que mon béton
Pour chasser les esprits impurs.

(Mais la viande est faible !)

La Griéce nous est arrachée avec les gigots cuits,

Herbes améres et pain frais ;

On ne fera que passer.

*

Jai admiré cette page de 1947, ce quatre de couverture,

Au double cadre noir et rouge,

Véritable affiche des Amis d’en face éclairant le labyrinthe
du monde

(“Acharnement !” dit Lulu),

Contenant toute l'invention du monde du c6té Atlantique :

Caldwell et son negre coupé en deux

Que ses copains s'amusent a faire boire,

Pour voir I'alcool jaillir de I'cesophage ;

Le bébé aux joues poilues que son pére noie,

Et ces incestueux bouffeurs de navets crus avec les faiseu-
ses d’anges,

Qui entassent les méres mortes dans la cave.



Faulkner, le premier & avoir connu le Docteur Martino,

Champion de la cryogénisation ;

Dashiell Hammett et ses échecs au trésor ;

Ernst H. redoutable fusil et ses éclats d’obus dans les jam-
bes en échange du chocolat ;

Horace Mac Coy et ses danseurs fous ;

Et puis Steinbeck surtout, ’homme aux raisins de gloire,

Cette femme tuberculeuse au visage et au corps effondrés,

Cette autre qui vient de perdre son bébé et allaite un vieil-
lard moribond ;

Et Man en tortue chinoise qui porte le monde sur son dos
cuirassé

Tandis qu’Al dit & Marina :

« J’'veux bien t’laisser 'initiative, mais...

Jaimerais sacrément te découvrir un trou que t’as pas ! »

Le camp est devenu vite pire qu'un cloaque,

Avec des panses vides, la terreur blanche,

Les travailleurs devenus cancrelats ;

Oh'! Sortons !

Ouvrons les portes au printemps noir de Miller,

A I'Unanimisme lyrique du ON porté a I'incandescence de
Dos Passos,

Sa fabuleuse invention prés de Cendrars et des Russes de 17,

Létat de 'humanité apres les deux guerres mondiales,

Avec les conditions d’un nouveau réalisme,

Et au milieu les voix multiples des foules,

La migration de millions d’ames, les climats,

La vie secrete des plantes et des insectes et la diversité des
terrains...

Puis a partir de toutes ces transhumances,

Ces nomadismes devenus exils,

Et les pélerins devenus vagabonds,

On nous oftre les souffrances singuliéres reprises en épo-
pées collectives

D’ou les Beat nourrissent leur propre épopée.



A présent regardez en France, qui ?

On n’est plus vers ’Aiguille Creuse, les collines crayeuses,
Lupin ;

Seulement Céline et Malraux, Genet et Pagnol, tout
compte fait.

En dehors de I'expérience, aucune invention.

Autant que je me souvienne, le ciel était particulierement
noir en France,

Noir de suie et rouge de sang au bord de I'Atlantique,

En particulier dans les Landes,

Et ensuite couvert durant toute ma vie :

Ciel orageux sans promesse, avec uniquement le Grand
Orage Paternel

Et la culpabilité a I'infini.

Les Sceurs sont mortes, les Fréres ont été assassinés.

Plus personne a la recherche de Machaon

Qui parcourre de tous cotés a travers les landes pour nous
guérir

En face, au contraire de chez nous : le Héros ne désobéis-
sait pas.

Chez nous, nous avons mis les plus mauvais au milieu pour
les forcer a écrire.

On allait voir Le Renard des Mers sous un déluge de pluie
au Wilson,

Tous les arbres abattus dans I'lle qu’on aborde.

J’ai souvenir de la ville de mer,

Lair frais de Rosine entrant par la cabine,

Paysage trop liquide pour le liquider,

Tout ensemble salin & collant,

Les voiles sur la peau.

Jai senti les plans, couru les flots, offert 'embrun ;
Eclats qu'on entrevoit sur la mer assombrie :



Je les enserre dans une strophe,
Doucereux milliards de reflets
Au grand soleil agréable sans doute.

Plus tard dans les Tles d’Aran

Les cercles des corbeaux autour du lieu sacré :

On danse sous I'allée couverte, prés des champs de bordure,
Dans I'odeur des lessives et de pressantes humilités,

La ou la poésie repose parmi bosquets et groupes d’arbres.

Dans la forét de Tollymore : Nuées ! Nuées !
Tonalité cristalline des gammes froides,

Or blanchissant de perles,

Jaunes contrastés de bleus,

Coups d’écarlates,

Soies étincelantes,

Blanc d’argent, d’albétre, candide ou lunaire,
Ou d’ivoire.

Cieux assombris, nuages orageux,

Bruns et violets piles,

Verditre lagune.

Apres 1984



