Une journée maussade ou nous étions en rade dans le doux Ar Ménez, toute voile pendue ainsi
que du linge mouillé, en attente du vent au milieu des coteaux, un jour de printemps ou le clapot
méme était sans force; un jour donc ou nous étions venus la pour aborder la céte en baie de Trez
ou se trouve une passe pour gagner la mer des Gascons en évitant le tour du Nez, gagnant ainsi
du temps sur I'Amiral pour le rejoindre aprés un repos qu'il ne voulait accorder. Les hommes
étaient dans un état lamentable, leurs corps se trainaient sur le pont; dix jours de navigation dans
la tempéte les avaient mollis... Et voici que le temps nous était venu a propos, maintenant nous
balancions notre ennui en regardant la terre. Une journée maussade donc enveloppait le navire et
glissait son humeur dans le bastingage et les matures, le balancement du grand mat comme un
pendule métronome nous comptait les heures qui ne passaient que lentement; et le grincement
des bois qui irritait nos nerfs, s'immiscait dans les cales parmi les rats qui se montraient tout
étonnés a la face des matelots qui leur jetaient des boulets du charbon que nous avions chargé a
Monléo. Nous allions avec le vent et sans vent nous n'allions pas, nous sentions des mollesses
sous nos pieds comme si elles nous remontaient par les jambes, forgant nos marches désceuvrées
a peu de stabilité, chacun en conséquence titubant sans aucune raison puisque le navire sur
I'étale ne bougeait pas d'un brin. C'est ainsi que vint au milieu de nos corps s'installer une sorte de
peur. On vit des rats passer par les haussiéres et se couler dans I'eau; des poissons vinrent
tourner autour de la coque ne montrant que leurs dos aux lueurs de fuel et la journée balanca ses
heures comme on compte les gouttes aprés l'averse; nous comptames les nétres, maussades a
notre tour dans notre repos ce jour... Temps étrange et plus obscure, avec le crachin qui se mit a
descendre en nappes mouvementées, gonflant parfois les voiles qui claquaient un peu tandis que
le navire sembla se mettre a suer. Les hommes comme étouffés de l'intérieur s'abattaient sur les
bancs, les siéges et les rouleaux de filins, exténués par le froissement de I'eau contre I'étrave et le
bruissement de la pluie incessant. Des vagues de torpeurs bergaient en nous des songes de
malheur qui nous fermaient les yeux; et le temps étrange ou l'on comptait les heures passées et
celles qui restaient en écartant nos doigts, une, deux et trois heures encore, le temps semblait
reculer au milieu des poulies et des cabestans dans lesquels il s'empétrait comme il nous arrivait
de nous empétrer dans des sommeils furtifs qui nous collaient les yeux. Le navire mollissait, les
bois regorgeaient d'humidité gluante et douce, on ne savait ou poser les mains; il nous venait des
démangeaisons aux bras et, sous les cheveux, il nous semblait sentir s'étendre quelque
champignon plat. Sur le pont, le long de canaux dendritiques d'ou s'écoulait un jus, de minuscule
crustacés s'accrochaient en cliques a quelques rugosités du bois; le pont ainsi se couvrait pour
nous d'une vie infime comme si devant les yeux dansaient des fibrilles de limaille rouillée; au loin,
la lande envahie de lichens dansait aussi sous les nuées et tout ceci nous basculait dans le
maussade d'une journée ou nous avions pensé prendre du repos... L'Amiral arriva par le fond de la
baie, son navire a I'étrave d'acier fendit les eaux sans nous voir, nous éperonnant par le tribord, ce

qui nous bascula dans le temps étrange, c'est son nom.



