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Biographie et non Autobiographie

Lautobiographie, c’est la fagon d’éprouver dans un corps la vérité du monde. Ce n'est certes
pas 'anecdote, ni les aventures du personnage de la carte d’identité, totalement fictif. ON na
Jamais existé ailleurs que sous un nom d'emprunt. Tous les papiers étaient faux, sans qu'il y ait
méme d’origine a la question. ]J’en pars, Cest une lancée, pas un aboutissement. S’il y a une
individualité qui se constitue, Cest par 'écriture elle-méme. C'était déja le projet de Montaigne.
Lauteur est produit par [écriture de la Vie : non par son point de départ, mais par son point
d’arrivée, son résultar. 11 n'y a personne au départ. Il y a Onuma Nemon a arrivée.

Il y a d’'une part le “développé biographique”, de I'autre “le condensé graphique” et la plu-
part du temps sans rapport entre les deux. Dans le meilleur des cas (Faulkner, Lawrence d’Arabie),
il y a coincidence. J’en suis loin ! Mon parcours biographique est quelconque, et je ne vois donc
pas d’intérét a I'étaler. On peut considérer I'étymologie de la biographie comme I'écriture d’'un
“vivant dans un corps nommé” ; j’ai essayé plutot de la considérer comme “tout le vivant qui
excede, 'innommé” dans le fait ol j'essaie de rendre compte de tout ce qui m’échappe.

Je me suis apercu de ¢a voila peu en voulant détruire des images qui entouraient mon lieu de
travail : j’ai bien saisi alors avec violence combien I'individualité excédait le corps. Pour 'instant
la Cosmologie m’empéche de me suicider ; si je détruis ce qu'il en reste, je ne pourrai y surseoir.

Je pars donc de choses éprouvées puis je les “étoile” de différentes facons : par des liens 2
I'Histoire, parfois un travail intertextuel ou citationnel, par le travail du réve, etc. Le lambeau
arraché 4 la sensation ne sert qu’a incendier, illuminer son entour : Cest une torche lancée dans
un puits. “Roman” qui date de 1968 use de quelques rares bribes autobiographiques mais “Erats
du monde” qui est la version finale en cours de réalisation de la Cosmologie (soit sa réduction
de 30 000 2 2000 pages), a totalement disséminé ¢a en polylogues et polygraphies. L’auteur est
une collection butineuse de mouvements et reflets incrustés, on devient l'abeille de soi en trans-
portant les éléments précieux des autres, ceuvres ou éléments biographiques. Recollection de
Pinscription de soi au lieu de I'auto-fiction assez généralement navrante.

Surnom

Pour tous ceux que cette question préoccupe, plutdt que de radoter, je préfere les renvoyer a
entretien dans la revue Prétexte 21/22 (dont le texte est disponible sur le net), qui répond trés
précisément a cette question.

Onuma Nemon est un surnom et pas un pseudonyme. Le premier est donné, le second est
choisi. Ainsi, lorsque Perceval rencontre son premier adversaire il découvre son sur-nom en méme
temps que l'aleérité ; il I'ignorait avant cela. Dans le pseudonyme il y a quelque chose du masque,
dans le surnom quelque chose d’une frappe juste, typographique. Cest la méme différence qu'entre
la mue et la métamorphose. I ai mué.

La renaissance par négation et transformation des origines (“psychose blanche” de Racamier)
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produit la doublure de la mue qui n’est pas un double mais un décalage comme £, la doublure chi-
noise du vétement.

Ce surnom n’était pas dissimulé sous un repli du texte ou du terrain (stratégie), il est apparu
dans les froissements méme du texte, comme dans ce jeu d’enfant qui fait apparaitre un nou-
veau nom en pliant une feuille de papier de fagon complexe, a partir d’autres mots déja inscrits
dessus. C’est une nouvelle sorte de cut-up, un pli dynamique sur la problématique de I'étre. Il
sest modifié plusieurs fois en fonction des changements de la Carte du territoire avant de se ¢7is-
talliser ainsi.

LCHombre, cest 'THomme en espagnol, mais pour autant il n'y a pas de “sale petit secret”, de
boite noire de I'inconscient ni de profondeur théologique, on est dans une sorte d’anamorpho-
se. Ce surnom cest I'insistance du texte sur lui-méme et son dehors. Soit on privilégie 'ceuvre,
soit lauteur. Je préfere qu'on s'en tienne a I'ceuvre. Je suis pas le premier 2 dire ¢a dans le refus de
'anecdote ou du commentaire.

Réclusion Atomique

Mais ce que je voudrais dire, c’est que “Roman” ainsi que beaucoup de poemes des années
1964-1966 m’échappent totalement, de la fagon curieuse dont j’ai été pris, capturé en eux, dans
une réclusion d’éternité, cerné comme dans un vitrail. Rien par hasard, tout hors de soi, que ce
genre de “hantise”, de possession. C’était d’une schizophrénie absolue dont il est tres difficile de
rendre compte. Une concentration extréme, une concaténation parfois extremement doulou-
reuse, parfois totalement extatique.

Clest un mitraillage d’énigmes que cette cadence-1a dont j'étais le petit soldat et je ne peux
plus du tout y accéder ; mais il m’en reste I'éclair furtif de son énorme cohésion, jentrevois quel-
le multiplicité de feux c’était, noyau d’agate en fournaise, riviere de diamants, mine de pierres
précieuses. Cest aussi fou que d’étre a 'intérieur d’un corps et faire de ces masses de viande des

joyaux.



