
ESPLANADE

Dans ce Cabinet de Voyance où Camille s’est rendue peu avant avec
Basta, pour connaître soon-avenir, chez Marie-Anne, il y avait des insé-
cables et rugueux retours archaïques datant d’on ne sait quel ineffable.
Déjà, tout enfant, chez les Vistandines, elle allait vers les visions comme
on va vers le précipice, et aujourd’hui chez ceux qui la consultent, elle ne
fait surgir vers le futur que ce qui était déjà là en eux, notamment avec son
MUTUS-NOMEN-DEDIT-COCIS de cartomancienne à cadences
paires.

Elle les jette sur le Minotaure au fond du Labyrinthe, mais pas de
lamento d’Ariane, pas de pelotte, pas de moyen de se faire pelotter dans le
tréfonds.

C’est ainsi qu’elle a vu pour le Tsar un siècle à l’avance : Tannenberg, les
gourances de Raspoutine, les bolcheviques en dahuts, pattes gauches du
côté de la pente… elle agrémente après-coup l’archaïque. Et c’est pour
cela qu’à Bruges on l’a traitée de sorcière.

Une fois elle rêva pour Charlotte d’une paire d’yeux se mouvant seuls
près de morceaux de corps aux diverses couleurs indépendants et de
paquets de poils également autonomes, ainsi que de bouquets de feu et de
lumière, mais dans la liaison formidable d’une phrase grandiosement orga-
nisée qui lui fit voir clairement l’efficacité du “génie” qui lui servait les
phrases dans l’obscurité, car elle lui avait été dictée dans sa perfection d’un
seul trait qu’elle lança en se levant.

C’était le portrait de Marat, qu’elle décrit comme un castrat qui chante
dans son bain de sang.

Elle voit tout : les femmes qui font barrage et qui empêchent d’accéder
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au bain, les dénonciations des Girondins, la décision de Marat qui
déclenche le couteau de Charlotte, le turban, l’hyperpigmentation tout au
long de ses membres résultant de sa dermatose inflammatoire de lichen
plan et de sa tréponématose pâle syphilitique, et même sa petite pine
roséolée et violacée gagnée de dartres furfuracées transgressives qui flotte
étranglée sans postérité.

Mais de même, et dès leur plus petite enfance, Charlotte prévoyait pour
la petite cousine orpheline l’essentiel, pendant qu’elle cousait : La
Saussotte, libertin fumeux, dit aussi Saucisson, le “Théâtre Voyant des
Enluminés”, avec Rétif, autre libertin fameux lui, et le passage lointain de
Choderlos, le club avec Roro et Foufou, à Tournon, les trous de mines
affreux de Loos au fond desquels elle rend des oracles.

C’était aussi à la faveur de ces jeux de couture qu’elles faisaient circuler
leurs morts : s’enfonçant sous la peau de petites aiguilles pourvues encore
de fils appartenant au vêtement d’un mort aimé, lesquelles ont fini par 
former des abcès durs au long des années, mais heureusement sans infec-
tion ni risque de gangrène.

Toutes les deux face à face opèrent en miroir et se renvoient la Voyance
grâce à un glissement des sens. L’une a toujours vu dans les yeux de l’autre
mieux que dans des cristaux de Baccharah. Charlotte recevait ses Visions
par le bas des reins tandis que Marie-Anne les sentait vibrer sur le Mont
de Vénus en stimulations tactiles.

Charlotte reçoit régulièrement des pressions de Fantômes au niveau du
poignet, du coude ou de l’épaule. Pression du pouce sur des méridiens.

Marie-Anne ne voit pas, elle entend les Visions ; elle ne suppose pas, elle
touche ; parfois elles surgissent comme des lacunes sur un fond coloré.
Quand les Visions sont des Voix, elles lui viennent par la langue, organe le
plus innervé du corps, qu’elle imbibe bien de salive pour augmenter les
transmissions. Parfois les sons bruts ont une signification immédiate :
deux crescendos se rencontrant signifient une Croix ; deux cris du Christ
deviennent deux points de modulation binaire, la foudre devient un son
s’accroissant en hauteur diagonale. Ces glissements de sens se font sans
réduction : elle y a un accès immédiat, sans détour mais également sans la
moindre émotion. Elle entend des bruits de Voix sous des gammes de sons

2



purs, par bouffées. Elle a besoin de ces sons purs, de ces mélodies pour
percevoir le bruit de la Voix des Morts ; certains des guillotinés qu’elle
entendait parlaient par voix hâchées, ce qui était le moins qu’on puisse !
mais dans les coupures de ces Voix surgissaient des cris plus clairs, plus
purs, en voyelles, qui correspondaient aux désirs enfantins de ces mêmes
sujets morts, et qui continuaient à survivre à côté d’eux, après eux. Elle
avait la possibilité de restaurer phonétiquement les consonnes absentes ;
elle faisait prononcer parfois à ceux qui venaient la consulter le mot le plus
cher de la personne disparue, et elle les faisait répéter comme ça, indéfini-
ment, enchaînant sans silence entre les répétitions. Si le visiteur tenait ce
rythme et cette régularité assez longtemps, au bout de quelques minutes,
mais parfois plus longtemps, au bout d’un quart d’heure, voire d’une heure
seulement, elle entendait alors des mots qui n’avaient rien à voir avec celui
qui était prononcé et qui petit à petit se dégageaient de la parole du visi-
teur comme des cancrelas d’une momie ; un discours complet apparaissait
ainsi qu’une figure du disparu, mouvante, qui surgissait dans la pièce.
Parfois même des glissements de sens induits sans qu’il s’en rende comp-
te, par le consultant lui-même, faisaient surgir d’autres fantômes, d’autres
figures, dissimulées, avec une valeur de vérité formidable, de telle sorte que
le premier personnage d’abord évoqué paraissait une pâle effigie ou
comme une marionnette devant l’intensité lumineuse des nouvelles appa-
ritions. Parfois, elle pouvait même lire sur les lèvres des fantômes tout à
fait autre chose que ce qu’elle entendait dans la pièce de prononcé par eux
pour des raisons dont elle ne sut vraiment rien ; il lui parut qu’ils devaient
faire semblant d’énoncer quelque chose, comme tenus par une Autorité
Supérieure, tandis qu’à leurs proches et aux médiums ils pouvaient révéler
ainsi par des mouvements différents des lèvres et des mâchoires, divers
gestes des membres et de discrètes mimiques faciales de toutes autres
significations qui leur étaient plus précieuses.

Parfois un claquement de fenêtre ou de porte lui parlait alors qu’une
interjection proche faisait un bruit de verre brisé ; ou bien elle était obli-
gée de reconstituer les mots fournis en désordre anagrammatique de
lettres, leur ordre, l’organisation des propositions et des phrases.

Ailleurs, sous une verrière couverte, dans une immense serre chaude,
elle reçut un message global à la façon d’une inquiétude dramatique ora-

 



geuse, l’imminence d’une catastrophe, les dernières paroles du Christ sur
la Croix sur le fond tourmenté ventueux des hauteurs du Jean de Paris.

Mais ce matin c’est mal de tête, qu’on en finisse vite ! Pas d’ouverture
à la consultation : elle ne voit rien, même avec le tarot Lenormand de 54
cartes. Elle a trop bu de vin la veille au soir avec Talma et Mme de Staël
venus fêter avec elle son dernier ouvrage à compte d’auteur à la librairie du
Petit-Lion-Saint-Sulpice. Elle a cauchemardé d’une église tendue de
blanc, et de pleureuses, d’une musique baroque (Pachelbel ?). Chemin
bouché de part et d’autre : les pierres du rocher de sa mort sont aussi dures
que son crâne.
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