

# VIVANT DE DEMAIN

## *Shijing*

À Jean Schatz, Président de l'École Européenne d'Acupuncture, et qui persiste chez les Morts,  
Aux Amis Verticaux.

LE GÉNIE du Cœur consiste à rester vivant.

La respiration une fois reprise, alors que le soldat Vincentelli vient d'écrire à sa petite fille dans la fougère fraîche et les campanules, il faut repartir courant de nouveau, barda au dos. Seule l'ivresse des fougères dans les petites lunules du dernier soleil ; cette contradiction digne de la quadrature du cercle : comment le soleil peut-il produire son contraire en quantités vibrantes.

À peine a-t'il fini qu'Oniès, Quiès et Boltès sont déjà dans la pente, vive allure : toujours les mêmes à nous devancer que jadis, cuisiniers gorgés de la crème du veau blanc et rose, bondissant sur les rochers à pic, pami les merveilleux scandales du sperme d'automne.

*(“Mon Papa, J'ai découvert le faux Corot de Dublin en même temps que Sennelier, les marchands de pigments d'ôcres purs et d'outremer luxueux, de belles toiles tendues pour le paysage et de beaux panneaux en tondo, Quai Malaquais, dans un désordre de craies sensibles.”)*

Et Frantz Marc tué à Verdun le 4 mars 16 ! Avec lui meurent le petit cheval bleu et les trois chats. William Morgner meurt en Russie en août 17. Macke est tué sur le front de Champagne en septembre 1914. Avec lui disparaît Pierrot dans l'orage. Krichner tuberculeux et “dégénéré” se suicide en 1938.

Il lui a écrit “Je crois qu'il y a une roche du désespoir, qui n'a rien à voir avec les conflits en cours. On peut la meuler sans s'en rendre compte ici ou là, selon comme le météorite tourne, mais la douleur de la carie réapparaît violemment la nuit !”

Quand il est passé à Bruges, il lui envoya ce poème imprimé sur une carte de l'Hospice Saint-Jean :

“Bandelettes d'elle je veux

À l'avance

Vous que voulez, du vivant ?

*Aïno,*

Le quai de Saint-Pierre.

Je voulais d'elle, en débord.

Ah ! J'arrivais, j'étais bon !

Dors, dors, mon petit enfant,

T'es mort ;

Pourquoi ce bond dans mon corps ?”

Ainsi il déjouait la ruse du cauchemar où la mère alerte et panique l'enfant en craignant les pourceaux de son avenir, montée des monstres qui se révèle à l'oppression soudaine du Poumon, aux sursauts cardiaques !

\*

Au début que Didier était né, encore vivant, ils sortaient tous en bande, sous les déversoirs de sable des quais, voir filer la Garonne grise et rouge à la hauteur de Carpenteyre, de Sainte-Croix.

J'étais Didier, le cancer mort du frère vivant, l'agonie de l'Érèbe jusque dans le Ventre et dans la lumière odoriférante du jour septuagésime : on attendra en vain que nous départage un trait scintillant chronophotographique à côté d'hommes ici qui fixent le vide, les bras ballants, qui ne sont pas encore abattus mais qui se précipitent dans la chute. Le dernier aura son denier.

La ruse de rêve où Marie m'alerte et panique en craignant les pourceaux de mon avenir, est déjouée, et se révèle au poumon, dans la montée des cauchemars !

Le Dit d'hier vers le Vivant de demain. C'est cela “reproduire” !

Des deux mains la gauche est mienne.

Ne sautez donc pas partout, lorsque je déclare cela ! Voyez plutôt le miracle de celui-ci, près de moi, qui n'a jamais lu Pasternak *qu'il réincarne de son vivant même*, avec ses notations éblouissantes de ma sœur, la Vie !

Il y a toujours eu quelque chose d'absent qui me tourmente. Qu'est-ce qu'on trouve, après tout, au-delà des tranquilles miroitements, sinon les Voix ondoyantes, la puissance de la traversée brillante du flux vivant, son étincellement, bien plus limpide que le fleuve ? Qu'irais-je interférer dans la vie, toujours si belle ? Le meutrier de la pensée, c'est le claquement du fouet.

Cet homme par exemple tient par son tracé une formule de ce recoin entre la fontaine d'Arlac et le bief de Bourran, mais il ne peut guère aller au-delà de l'expression de cet *idéogramme vivant* ! Le docteur Cordelier voudrait faire quelques expériences de “transmission électrique” avec lui et c'est pourquoi nous les laissons ensemble.

Ailleurs, un malaisien court sur West Drive, trempé de sueur, *machete* en main : il fait “la moque”, rituel sacré qui consiste à tuer tout ce qu'on rencontre de vivant sur son chemin : “Heureusement il remonte vers Harlem”, disent les passants blancs !

Nicolas connaissait les Constellations par l'Ancêtre Ouranos qui les possédait toutes, et par Ossip le Tzigane, tireur d'Astres ; il l'a vu s'asseyant comme une *ombre rousse* jusqu'à 99 ans sans avoir jamais travaillé, ses cheveux lavés au noyer ou à la camomille (connaissant toute l'Europe : Moscovie, Turquie...) sous son grand chapeau, une bague à chaque doigt, et un Enfant Mort entre chaque vivant, comme on compte les mois sur les sommets des métacarpiens.

Qui s'intéresserait aujourd'hui à un individu tel que moi vivant au XXème siècle si loin de Buenos-Aires dans l'hémisphère Nord, à son sort qui n'a rien d'universel, tandis que l'Ours levé très tard que la loi de la Neige appelle part dans l'après-midi dans une lumière de cristaux liquides, jusqu'à l'aveuglement !

Cela n'empêche pas Osiris de hurler depuis ces mêmes sommets : « Excavatrices ! Guirlandes, est-ce que vous comprenez *crudeurs* ! Guirlandes, guirlandes extraites ! Ici roche d'un coup, surgie ! Flash orange ! Néon extrait du Néant (déjà dit !) Aux fenêtres vertes, aux carreaux peints, aux croisées plâtrées, et partout ! Au passage "entre Dieu & Loup", avant que Rê ne disparaisse après la colline, avant la fin de l'Année, du Siècle, de ce monde-ci. »

Mais il demeure victorieux au Sommet du Mont, définitivement, homme du Rein décidé à demeurer vivant parmi la forêt de toutes choses en compagnie des ours.

Pendant ce temps, Jésus toujours tuberculitique dépense toutes les "arrhes idéologiques" de son groupe militant qui risquait déjà de "*se constituer*" par la bêtise, grâce à ses graffiti, en soulignant des faits anecdotiques.

\*

Enfant, la suite des jours était courbe et le rituel des repas, olympique, consistait à agrémenter la même table sous la toile tendue blanche à rayures vertes de la même charmilie, de l'immensité de ce qu'on venait de cueillir là-devant, dans le jardin, de laver dans la fontaine et de couper "tout vivant" : vrac de poivrons forts, minces et tordus en brèves rondelles au cœur ivoire et grains de nacre, tomates en tas joufflues dissymétriques d'avoir vécu pendues sur leur tuteur les joues coincées les unes sur les autres, prises dans l'odeur torsadée arrachée de leurs étoiles vert-émeraude, montagnes de fèves à la housse d'une doublure duveteuse, aqueuse, plus tendres qu'à Podensac, dont les fibres dressées, d'abord blanchâtres, verdissaient à l'écrasement de l'ongle du pouce. Voilà donc *du cru* pour Osiris.

L'Homme de Foie voudrait que chacun soit amnistié dans cette atténuation de l'Or, hors contingences, que la soudure de l'écriture au vivant soit la danse même de ce dernier...

Hélas, les bassines, l'endroit des laveries mentales ! Je cueille les noisettes de Sainte-Foy, j'assiste au convoi lent de brumes de la fin d'été au-dessus de Lignan, j'observe les meules roulées pendant des heures dans les Camps du Gers, tandis qu'on ne fait pas plus attention à moi qu'à l'ouvrier agricole, et que je puis venir manger, déployer, parler, ou sortir, *transparent, invisible, quelconque*, jamais si vivant que d'être mort à la société, moi de la Tribu des Escholiers Primaires, des Moins-Que-Rien.

L'Homme la plupart du temps à travers les champs circule comme un mort, mais il vit librement à l'intérieur des artères du monde ; alors vient la pluie légère des mots divins ! Suspension de la lumière des petits jardins ouvriers dans l'éternité ! Ouvrage semblable de tous les jours, mais qui se *remarque* !

\*

À l'Asile Marie-Anne me disait :

« J'aime te sentir vivant et en moi parce que je suis morte et en dehors. J'aime les latins. La gardienne de l'Asile est une Alsacienne ; c'est pour ça qu'elle m'en veut. »

C'était vrai.

Mina, dès lors, disparaissait ; elle qui avait cru saisir le dieu vivant et cornu par des bribes, là où enfin il aurait pu se départir de lui-même, dans les fuites miraculées des chevilles qu'elle voyait courir au travers des chèvrefeuilles, dans la nuit presque nue. Elle plissait les yeux pour voir de loin, comme on apprend à dessiner les plâtres, tandis que le patron montrait sa face de tous côtés, comme en douce, mais pour mieux dire. Il voulait des résultats, et nous considérait à son fourneau comme du fasin, au lieu du vrai fatras de volailles. Sur l'enseigne peinte de bois vert (celle qu'il voulait faire repeindre par Hermano) au dessus de son estaminet, au dehors, on voyait un monstre avalant le canon d'un fusil au fur à mesure qu'il fume.

Galanthis, soie jaune des Narcisses, avant que d'être dévorée, et le lancé par-dessus moi dans le dortoir vide de son école, l'atteignant, se levant mieux que Junon sur le seuil de porte et se barbouillant de mon flot, sacre nacré qui orne mieux que l'acacia tout son sein droit, PAN ! puis prise sur le rebord d'un lit de jeune pensionnaire (dont les tenues noires demeurent), à toutes les vitesses du vit, et qui trouve ça bien, secouant la tête pour dire, oui, oui, oui, que c'est bon et fort, et redispone sa pourpre, OUI, PAN EST BIEN VIVANT ! Réjouissons-nous ! Circé qui déboucle sa chevelure magique et frisée, composant des poisons à l'aide de son sang dans le Dortoir pour régner seule, OH ! prise en haut de l'escalier, écartant sa bouche et sa vulve démesurément, et moi nageant dans sa flûtante bouche mieux qu'elle dans le char du Soleil, et plongeant dans sa vulve (cependant si délicate à saisir le membre !) mieux qu'Ulysse ne fit grâce aux conseils de Mercure, PAN ! Pitys, la Nymphé, qui revient en secret de Borée me couvrir de son feuillage comme un ours au

pied du baldaquin et dispose sa fleur parme près de l'écarlate du bouquet de roses que j'ai porté chez elle, PAN ! Claudia l'incestueuse grasse qui penche la tête de côté en voyant surgir le Promontoire !

\*

C'est elle, Hermana, La Grosse des Entrailles-Ateliers, qui détaille les spécialités de bouche, capable de s'attendrir sur la mort du Gros Intestin. Bien sûr "*il faisait semblant*", il revenait vivant tout le temps, se relevait du lit en lui brisant une cruche sur la tête ou en lui chiant dessus, carrément.

« Même tout un magasin vivant de viandes, de lait, il a pris des foies, et des hangars de beurre et de fromage pour quarante ans, si y'en a : il a seulement laissé la tête et l'anus des chiens de garde ! Et même des milliers de sous, on a perdu ! »

Après la mort de La Grosse, le souffle parti (*je ne l'ai pas vu partir, j'ai raté le rendez-vous : le téléphone était débranché, je jouais ; j'ai jamais assisté au départ de l'âme d'un vivant vers moi (je préfère les paysages !) ; j'ai seulement vu fuir le dernier souffle hors du corps des petits animaux, et ce fut horrible*), et sous les paupières le regard qui désigne un lointain, vague, la tête tournée vers la droite, le paysage déjà bien doré, roux effeuillé, jaune.

C'était d'abord pour sa bosse : j'imaginai qu'elle avait avalé sans le déchirer un tout petit enfant ou un nain, qui serait caché là, vivant ; mais ô curiosité, une fois morte elle était plate : plus aucun secret à chercher dans sa gibbosité. J'en gardai tout de même un morceau caché sous les planches, pour l'eucharistie de plus tard.

Je pense à Bernard Manciet pour son début par "L'enterrement à Sabres", condamnés que nous sommes à célébrer le texte mort d'un Dieu vampire, contrairement aux joyeux Grecs. Puis à l'agonie du peintre Lucarne à la suite d'une ablation de la Rate après un accident sur le trajet d'une exposition vers Nantes : on comprend désormais qu'il se méfie plus que jamais du milieu ! Pas forcément intéressant de savoir que L'Écrivain-Pancréas le considère comme "le plus grand écrivain aujourd'hui vivant" (même s'il graffigne plutôt qu'écrire), tant qu'il ne lui fait pas cadeau de son stylo Mont-Blanc.

Non pas une cause ni une fin, mais le tremblement térébrant d'un souffle commun, quelque chose d'aussi *impératif* que la vibration de l'énergie ancestrale à travers les *vaisseaux merveilleux* ou *méridiens curieux*.

\*

Rue de la Pompe, dans un présent de célébration, les auto-laveuses vont, curant mes dents et aspergeant mes parois cervicales (*voilà le 16ème nettoyé pour mes 18 ans !*) avant la grande réunion du groupe anarchiste ; ainsi je puis profiter de cette plaque sensible osseuse humide pour les ébauches, franchement époumonné, dans la chambre amicale de

cette ville. Voilà les formules Utopiques de la Vie de groupes en train de se trier eux-mêmes, et qui plus est, revenant “nettoyer” d’anciens brassages. À toute vitesse de l’eau glacée sur les mains, la figure : *enfin de nouveau vivant* ! Oubliés tous les désirs de vengeances, représentés par bribes surgissantes (*jo un ve ur* !), lambeaux déglutis (*lourningue vers lidigène* !), contre les injustices diverses endurées dans d’autres chambres d’hôtel : rue de Lille, rue des Canettes, rue du Banquier, avenue Victoria, rue Le Brun, Riderstraat, Wolestraat, à Bruges, rue du Canal, place du Châtelet, boulevard Voltaire, etc...

Puis nous irons jusqu’au foulard offert à Nathalie à mon retour de Paris (en *rayonne* !), et portant l’effigie de tous les monuments de la ville ! Libre !

« Arrive ! »

C’est une fraîcheur de douche, bien plus puissante encore que la marche rapide en sons de harpe, au 44 rue de la Pompe, à Paris, après le passage des auto-laveuses municipales, les appels clairs vers toi dans une fraîcheur de pré gavé de ruisseaux qui emportera toutes les feuilles et les catachrèses, jusqu’à pouvoir mettre une nouvelle page dehors... page dehors... hors...

*(Il a déserté son hôtel pour courir dans les rues : Paris ne dort jamais au mois d’août ! Il se couche sur un banc face à Notre-Dame, en attend la fraîcheur ; les bises tièdes, les éméchés ; il est vivant ! La semaine prochaine, ils vont tous deux à Vienne. Il imagine ce glissement de l’infini que de venir en elle, cette façon absolument vierge de ne même pas remarquer qu’on a pu être séparés auparavant ! Un homme sur le ponton veille, qu’il ne distinguera pas. Tout au long de ses nombreuses années, c’est surtout Nicolai qui a sué leur frère mort (“Dick ?”). Le Sacrifice a tout fait flamber ; rien ne le consûme. Vibration légère de l’air, coïncidence entre le V de la ville de Vienne, celui du sexe, et les ailes de l’Ange ! Il rêve trop.)*

Et c’est sûr que dans cet août Maître du Cœur où il la voyait passer, brune et tabac par endroits autant que les rives, ondine et obsessionnelle (d’autant plus avec la chaleur) qui s’en va (“Mam’zelle n’a même pas pensé à dîner !” disait en pleurnichant de sa voix aiguë et inutile au milieu de l’incendie (*intempérie de la saison*) la petite nounou idiote, alors que les milliers de cadavres étaient allongés le long de la voie dans le travelling arrière aérien le plus magnifique de l’Histoire du cinéma - “et le plus tragique de notre Destinée” - ajoutait-il !), où il voyait les deux visages, et la rousse descendre l’escalier (“Moizelle a fui !”), les milliers de Figures prises dans *Sa Face* finiraient par s’éclaircir au petit déjeuner, mais selon la clé seule de lui vivant, *et sans jamais une explication aucune* !

Cette après-midi, quand il se promenait près de la petite fille de son amie, il était encore vivant, intègre ! Il se souvient. (“J’ai tellement été de plages !”)

\*

Il n'y a pas de coupure entre un bon frère et un mauvais, ni entre un vivant et un mort, mais une circulation de vivacités et de morbidités à travers le lasso infini de la double Trinité tournoyante des *King* : Yang à gauche, Yin à droite.)

Voici la voûte, la route ouverte

Aux bouffées de plans cardinaux

Rien n'est plus beau : sans origine et sans fin

Vivant à jamais, sans cesse avançant...

Je retrouve au-dessous Alex Vivant dans la partie du Ring éclairée par les transparences; il a déjà enfilé ses gants 8oz. Il est aussi souple qu'avant. Intestin Grêle. Aussi grand. Je remarque aussitôt la taille démesurée de ses pieds et l'allonge de ses bras, qu'il me démontre en jouant, bougeant, en me tenant à distance, en riant. Il a également du souffle ; il est/Je vais couper dans ses enveloppes, en rentrant en biais, mais le combat sera très dur ; il a tous les avantages et je n'en ai aucun!

Il a réussi dans tout, il est charmant !

\*

“La Cosmologie avait une réserve de titres comme autant de joies extraordinaires, comme on nomme celle qu'on aime, et une réserve d'auteurs comme autant de commencements ; ce n'est qu'un *Livre des Commencements*, ou l'histoire terrible de celui que sa Vocation poursuit au lieu de l'appeler ; mais le plus terrible, c'est que cette Vocation est *innommable*.

Au début on peut croire qu'il s'agit de *tenir un rôle*, puis on s'aperçoit qu'il y a une petite volonté qui glisse du cercueil du frère mort au coffre de l'enterré vivant, tous deux ouvrables par la même clavicule, clé de la Vérité comme dissonance ou brouillis orthographique.

De là sortent des choses involontaires qu'on n'accepterait pas chez les autres, très fortes ; on se souligne à soi-même comme éléments fondamentaux de recherche des énigmes comme on le signalerait à quelqu'un qui nous accompagne et qui puisse mieux les faire fructifier ; on se trouve condamné à “rendre compte”, éternellement archiviste et Vésiculaire, c'est-à-dire à ne jamais vivre.

Mais en même temps tout cela est faux, car on jouit très souvent formidablement, à certaines heures, comme un vitrail.

Et par un fil chauffé à blanc, il y aurait comme un pont infime avec l'extrême conscience de soi, autoscopique et intenable, telle que celle de l'épilepsie de l'Idiot, ou le Sujet disparaît dans la fragrance de l'Orage à venir, cyclone où les choses se précipitent dans la place éclipique et où l'Univers se replie infiniment comme un trou noir dans le Palais de l'Hiver.

« Maurice ?

– Pas d’avenir. Alors enfin je vais ! »

Un mets délicat entre tous. (“Entre nous !”)

Non situé, je me saisis. Pas perdu : autre. Au centre du crâne (très haut !) du Monde (très bas !), Arne Saknussemm. Pourquoi est-elle donc aussi proche de toi, cette petite herbe si verte ? *Herba-Hertha-Erda* ? Moi qui n’ai jamais fumé !

« Depuis que j’ai reconnu, *dit-il*, la peaussibilité du suicide, *il suit*, définitivement VIVANT ! À jamais ! »

“Le vent se lève !... Il faut tenter de vivre !”

La Mort... Celle qui clignait contre l’Ours baignant dans la lumière de cristaux liquides. C’est bien avec les Morts qu’on cause, et c’est drôlement vivant ! Ça c’est réouvert, c’est formidable : les boulevards, l’onctuosité de la grenadine... le sensationnisme absolu de Prosper ou de Nicolas, on le tient ! Et l’Enfant qu’est parti, qu’on reverra jamais en principe, le voilà avec vous pourtant, primaire, dissimulé en trente-six ours avec leur peau à claquette. Et cet autre qui s’identifie à l’infirmes ou au paralysé, au lépreux, et devient comme lui à force de l’aimer, puis se sent bientôt obligé de le rejeter, à en être jaloux, lui *faire du mal*.

Les différents crimes sont “un fond”, une base générale d’établissement, un ensemble de fonctions. Pourquoi cèderait-on, sinon, au premier relâchement automnal, comme ici, de l’ensemble des muscles et des articulations. Ce côté “simple criminel” reste une *déception magnifique*. Alors que le volume de la vie avait fui toute la sensibilité de mon torse, et avec lui *le temps de la platitude*, du calme ; que l’être, dans ses actions transitives, pris dans les mauves fils des liaisons sans amour, s’était perdu, au contraire le simple criminel, après s’être donné à ceux qui s’offraient à lui, pleinement, aujourd’hui, vastement vous amène par cette marche, vers l’élaboration matinale de la courbe d’une vie, séparée de soi mais inséparable du tissu vivant.

« Alors, l’énoncé des fonctions successives ne suffisant pas à dessiner la courbe parfaite du cher disparu, et si l’on ne s’est pas trompé de personne (il n’en est rien !), ce tendre mort, Nobodaddy, auprès de deux ou trois pères spirituels, en cet espace terrible et *cadre par la vision*, emportera les rares choses négatives qui autour de nous s’attardaient encore. Celui qui s’enfonce en terre n’a rien que de terriblement vivant, par ce moment d’Éternité, qui, avant que la vie se gâte, par nous fut goûté. Amen ! »

Onuma Nemon. Hiver.