
VIVANT DE DEMAIN

Shijing

À Jean Schatz, Président de l’École Européénne d’Acupuncture, et qui persiste chez les Morts,

Aux Amis Verticaux.
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LE GÉNIE du Cœur consiste à rester vivant.
La respiration une fois reprise, alors que le soldat Vincentelli vient d’écrire à sa petite

fille dans la fougère fraîche et les campanules, il faut repartir courant de nouveau, barda
au dos. Seule l’ivresse des fougères dans les petites lunules du dernier soleil ; cette contra-
diction digne de la quadrature du cercle : comment le soleil peut-il produire son contrai-
re en quantités vibrantes.

À peine a-t’il fini qu’Oniès, Quiès et Boltès sont déja dans la pente, vive allure : toujours
les mêmes à nous devancer que jadis, cuisiniers gorgés de la crême du veau blanc et rose,
bondissant sur les rochers à pic, pami les merveilleux scandales du sperme d’automne.

(“Mon Papa, J’ai découvert le faux Corot de Dublin en même temps que Sennelier, les
marchands de pigments d’ôcres purs et d’outremer luxueux, de belles toiles tendues pour le
paysage et de beaux panneaux en tondo, Quai Malaquais, dans un désordre de craies sen-
sibles.”)

Et Frantz Marc tué à Verdun le 4 mars 16 ! Avec lui meurent le petit cheval bleu et les
trois chats. William Morgner meurt en Russie en août 17. Macke est tué sur le front de
Champagne en septembre 1914. Avec lui disparaît Pierrot dans l’orage. Krichner tuber-
culeux et “dégénéré” se suicide en 1938.

Il lui a écrit “Je crois qu’il y a une roche du désespoir, qui n’a rien à voir avec les conflits
en cours. On peut la meuler sans s’en rendre compte ici ou là, selon comme le météorite
tourne, mais la douleur de la carie réapparaît violemment la nuit !”

Quand il est passé à Bruges, il lui envoya ce poème imprimé sur une carte de l’Hospice
Saint-Jean :

“Bandelettes d’elle je veux
À l’avance
Vous que voulez, du vivant ?
Aïno,
Le quai de Saint-Pierre.

 



Je voulais d’elle, en débord.
Ah ! J’arrivais, j’étais bon !
Dors, dors, mon petit enfant,
T’es mort ;

Pourquoi ce bond dans mon corps ?”
Ainsi il déjouait la ruse du cauchemar où la mère alerte et panique l’enfant en craignant

les pourceaux de son avenir, montée des monstres qui se révèle à l’oppression soudaine
du Poumon, aux sursauts cardiaques !

*
Au début que Didier était né, encore vivant, ils sortaient tous en bande, sous les déver-

soirs de sable des quais, voir filer la Garonne grise et rouge à la hauteur de Carpenteyre,
de Sainte-Croix.

J’étais Didier, le cancer mort du frère vivant, l’agonie de l’Érèbe jusque dans le Ventre
et dans la lumière odoriférante du jour septuagésime : on attendra en vain que nous
départage un trait scintillant chronophotographique à côté d’hommes ici qui fixent le
vide, les bras ballants, qui ne sont pas encore abattus mais qui se précipitent dans la chute.
Le dernier aura son denier.

La ruse de rêve où Marie m’alerte et panique en craignant les pourceaux de mon ave-
nir, est déjouée, et se révèle au poumon, dans la montée des cauchemars !

Le Dit d’hier vers le Vivant de demain. C’est cela “reproduire” !
Des deux mains la gauche est mienne.
Ne sautez donc pas partout, lorsque je déclare cela ! Voyez plutôt le miracle de celui-ci,

près de moi, qui n’a jamais lu Pasternak qu’il réincarne de son vivant même, avec ses nota-
tions éblouissantes de ma sœur, la Vie !

Il y a toujours eu quelque chose d’absent qui me tourmente. Qu’est-ce qu’on trouve,
après tout, au-delà des tranquilles miroitements, sinon les Voix ondoyantes, la puissance
de la traversée brillante du flux vivant, son étincellement, bien plus limpide que le fleu-
ve ? Qu’irais-je interférer dans la vie, toujours si belle ? Le meutrier de la pensée, c’est
le claquement du fouet.

Cet homme par exemple tient par son tracé une formule de ce recoin entre la fontaine
d’Arlac et le bief de Bourran, mais il ne peut guère aller au-delà de l’expression de cet
idéogramme vivant ! Le docteur Cordelier voudrait faire quelques expériences de “trans-
mission électrique” avec lui et c’est pourquoi nous les laissons ensemble.

Ailleurs, un malaisien court sur West Drive, trempé de sueur, machete en main : il fait
“la moque”, rituel sacré qui consiste à tuer tout ce qu’on rencontre de vivant sur son che-
min : “Heureusement il remonte vers Harlem”, disent les passants blancs !
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Nicolas connaissait les Constellations par l’Ancêtre Ouranos qui les possédait toutes, et
par Ossip le Tzigane, tireur d’Astres ; il l’a vu s’asseyant comme une ombre rousse jusqu’à
99 ans sans avoir jamais travaillé, ses cheveux lavés au noyer ou à la camomille (connais-
sant toute l’Europe : Moscovie, Turquie…) sous son grand chapeau, une bague à chaque
doigt, et un Enfant Mort entre chaque vivant, comme on compte les mois sur les sommets
des métacarpiens.

Qui s’intéresserait aujourd’hui à un individu tel que moi vivant au XXème siècle si loin
de Buenos-Aires dans l’hémisphère Nord, à son sort qui n’a rien d’universel, tandis que
l’Ours levé très tard que la loi de la Neige appelle part dans l’après-midi dans une lumiè-
re de cristaux liquides, jusqu’à l’aveuglement !

Cela n’empêche pas Osiris de hurler depuis ces mêmes sommets : «Æxcavatrices !
Guirlandes, est-ce que vous comprenez crudeurs ! Guirlandes, guirlandes extraites ! Ici
roche d’un coup, surgie ! Flash orange ! Néon extrait du Néant (déja dit !) Aux fenêtres
vertes, aux carreaux peints, aux croisées plâtrées, et partout ! Au passage “entre Dieu &
Loup”, avant que Rê ne disparaisse après la colline, avant la fin de l’Année, du Siècle, de
ce monde-ci. »

Mais il demeure victorieux au Sommet du Mont, définitivement, homme du Rein déci-
dé à demeurer vivant parmi la forêt de toutes choses en compagnie des ours.

Pendant ce temps, Jésus toujours tuberculinique dépense toutes les “arrhes idéolo-
giques” de son groupe militant qui risquait déja de “se constituer” par la bêtise, grâce à
ses graffiti, en soulignant des faits anecdotiques.

*
Enfant, la suite des jours était courbe et le rituel des repas, olympique, consistait à agré-

menter la même table sous la toile tendue blanche à rayures vertes de la même charmil-
le, de l’immensité de ce qu’on venait de cueillir là-devant, dans le jardin, de laver dans la
fontaine et de couper “tout vivant” : vrac de poivrons forts, minces et tordus en brèves
rondelles au cœur ivoire et grains de nacre, tomates en tas joufflues dissymétriques d’avoir
vécu pendues sur leur tuteur les joues coincées les unes sur les autres, prises dans l’odeur
torsadée arrachée de leurs étoiles vert-émeraude, montagnes de fèves à la housse d’une
doublure duveteuse, aqueuse, plus tendres qu’à Podensac, dont les fibres dressées,
d’abord blanchâtres, verdissaient à l’écrasement de l’ongle du pouce. Voilà donc du cru
pour Osiris.

L’Homme de Foie voudrait que chacun soit amnistié dans cette atténuation de l’Or, hors
contingences, que la soudure de l’écriture au vivant soit la danse même de ce dernier...
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Hélas, les bassines, l’endroit des laveries mentales ! Je cueille les noisettes de Sainte-Foy,
j’assiste au convoi lent de brumes de la fin d’été au-dessus de Lignan, j’observe les meules
roulées pendant des heures dans les Camps du Gers, tandis qu’on ne fait pas plus atten-
tion à moi qu’à l’ouvrier agricole, et que je puis venir manger, déployer, parler, ou sortir,
transparent, invisible, quelconque, jamais si vivant que d’être mort à la société, moi de la
Tribu des Escholiers Primaires, des Moins-Que-Rien.

L’Homme la plupart du temps à travers les champs circule comme un mort, mais il vit
librement à l’intérieur des artères du monde ; alors vient la pluie légère des mots divins !
Suspension de la lumière des petits jardins ouvriers dans l’éternité ! Ouvrage semblable
de tous les jours, mais qui se remarque !

*
À l’Asile Marie-Anne me disait :
« J’aime te sentir vivant et en moi parce que je suis morte et en dehors. J’aime les latins.

La gardienne de l’Asile est une Alsacienne ; c’est pour ça qu’elle m’en veut. »
C’était vrai.
Mina, dès lors, disparaissait ; elle qui avait cru saisir le dieu vivant et cornu par des

bribes, là où enfin il aurait pu se départir de lui-même, dans les fuites miraculées des che-
villes qu’elle voyait courir au travers des chèvrefeuilles, dans la nuit presque nue. Elle
plissait les yeux pour voir de loin, comme on apprend à dessiner les plâtres, tandis que le
patron montrait sa face de tous côtés, comme en douce, mais pour mieux dire. Il voulait
des résultats, et nous considérait à son fourneau comme du fasin, au lieu du vrai fatras de
volailles. Sur l’enseigne peinte de bois vert (celle qu’il voulait faire repeindre par
Hermano) au dessus de son estaminet, au dehors, on voyait un monstre avalant le canon
d’un fusil au fur à mesure qu’il fume.

Galanthis, soie jaune des Narcisses, avant que d’être dévorée, et le lancé par-dessus moi
dans le dortoir vide de son école, l’atteignant, se levant mieux que Junon sur le seuil de
porte et se barbouillant de mon flot, sacre nacré qui orne mieux que l’acacia tout son sein
droit, PAN ! puis prise sur le rebord d’un lit de jeune pensionnaire (dont les tenues noires
demeurent), à toutes les vitesses du vit, et qui trouve ça bien, secouant la tête pour dire,
oui, oui, oui, que c’est bon et fort, et redispose sa pourpre, OUI, PAN EST BIEN VIVANT !
Réjouissons-nous ! Circé qui déboucle sa chevelure magique et frisée, composant des poi-
sons à l’aide de son sang dans le Dortoir pour régner seule, OH ! prise en haut de l’esca-
lier, écartant sa bouche et sa vulve démesurément, et moi nageant dans sa flûtante bouche
mieux qu’elle dans le char du Soleil, et plongeant dans sa vulve (cependant si délicate à sai-
sir le membre !) mieux qu’Ulysse ne fit grâce aux conseils de Mercure, PAN ! Pitys, la
Nymphe, qui revient en secret de Borée me couvrir de son feuillage comme un ours au
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pied du baldaquin et dispose sa fleur parme près de l’écarlate du bouquet de roses que
j’ai porté chez elle, PAN ! Claudia l’incestueuse grasse qui penche la tête de côté en
voyant surgir le Promontoire !

*
C’est elle, Hermana, La Grosse des Entrailles-Ateliers, qui détaille les spécialités de

bouche, capable de s’attendrir sur la mort du Gros Intestin. Bien sûr “il faisait semblant”,
il revenait vivant tout le temps, se relevait du lit en lui brisant une cruche sur la tête ou
en lui chiant dessus, carrément.

« Même tout un magasin vivant de viandes, de lait, il a pris des fois, et des hangars de
beurre et de fromage pour quarante ans, si y’en a : il a seulement laissé la tête et l’anus
des chiens de garde ! Et même des milliers de sous, on a perdu ! »

Après la mort de La Grosse, le souffle parti (je ne l’ai pas vu partir, j’ai raté le rendez-
vous : le téléphone était débranché, je jouais ; j’ai jamais assisté au départ de l’âme d’un
vivant vers moi ( je préfère les paysages !) ; j’ai seulement vu fuir le dernier souffle hors du
corps des petits animaux, et ce fut horrible), et sous les paupières le regard qui désigne un
lointain, vague, la tête tournée vers la droite, le paysage déjà bien doré, roux effeuillé,
jaune.

C’était d’abord pour sa bosse : j’imaginais qu’elle avait avalé sans le déchirer un tout
petit enfant ou un nain, qui serait caché là, vivant ; mais ô curiosité, une fois morte elle
était plate : plus aucun secret à chercher dans sa gibbosité. J’en gardai tout de même un
morceau caché sous les planches, pour l’eucharistie de plus tard.

Je pense à Bernard Manciet pour son début par “L’enterrement à Sabres”, condamnés
que nous sommes à célébrer le texte mort d’un Dieu vampire, contrairement aux joyeux
Grecs. Puis à l’agonie du peintre Lucarne à la suite d’une ablation de la Rate après un
accident sur le trajet d’une exposition vers Nantes : on comprend désormais qu’il se méfie
plus que jamais du milieu ! Pas forcément intéressant de savoir que L’Écrivain-Pancréas
le considère comme “le plus grand écrivain aujourd’hui vivant” (même s’il graffigne plu-
tôt qu’écrire), tant qu’il ne lui fait pas cadeau de son stylo Mont-Blanc.

Non pas une cause ni une fin, mais le tremblement térébrant d’un souffle commun,
quelque chose d’aussi impératif que la vibration de l’énergie ancestrale à travers les vais-
seaux merveilleux ou méridiens curieux.

*
Rue de la Pompe, dans un présent de célébration, les auto-laveuses vont, curant mes

dents et aspergeant mes parois cervicales (voilà le 16ème nettoyé pour mes 18 ans !) avant
la grande réunion du groupe anarchiste ; ainsi je puis profiter de cette plaque sensible
osseuse humide pour les ébauches, franchement époumonné, dans la chambre amicale de
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cette ville. Voilà les formules Utopiques de la Vie de groupes en train de se trier eux-
mêmes, et qui plus est, revenant “nettoyer” d’anciens brassages. À toute vitesse de l’eau
glacée sur les mains, la figure : enfin de nouveau vivant ! Oubliés tous les désirs de ven-
geances, représentés par bribes surgissantes (jo un ve ur !), lambeaux déglutis (lourningue
vers lidigène !), contre les injustices diverses endurées dans d’autres chambres d’hôtel :
rue de Lille, rue des Canettes, rue du Banquier, avenue Victoria, rue Le Brun, Riderstraat,
Wolestraat, à Bruges, rue du Canal, place du Châtelet, boulevard Voltaire, etc…

Puis nous irons jusqu’au foulard offert à Nathalie à mon retour de Paris (en rayonne !),
et portant l’effigie de tous les monuments de la ville ! Libre !

« Arrive ! »
C’est une fraîcheur de douche, bien plus puissante encore que la marche rapide en sons

de harpe, au 44 rue de la Pompe, à Paris, après le passage des auto-laveuses municipales,
les appels clairs vers toi dans une fraîcheur de pré gavé de ruisseaux qui emportera toutes
les feuilles et les catachrèses, jusqu’à pouvoir mettre une nouvelle page dehors… page
dehors… hors…

(Il a déserté son hôtel pour courir dans les rues : Paris ne dort jamais au mois d’août ! Il
se couche sur un banc face à Notre-Dame, en attend la fraîcheur ; les bises tièdes, les émé-
chés ; il est vivant ! La semaine prochaine, ils vont tous deux à Vienne. Il imagine ce glis-
sement de l’infini que de venir en elle, cette façon absolument vierge de ne même pas
remarquer qu’on a pu être séparés auparavant ! Un homme sur le ponton veille, qu’il ne
distinguera pas. Tout au long de ses nombreuses années, c’est surtout Nicolaï qui a sué leur
frère mort (“Dick ?”). Le Sacrifice a tout fait flamber ; rien ne le consûme. Vibration légè-
re de l’air, coïncidence entre le V de la ville de Vienne, celui du sexe, et les ailes de l’Ange !
Il rêve trop.)

Et c’est sûr que dans cet août Maître du Cœur où il la voyait passer, brune et tabac par
endroits autant que les rives, ondine et obsessionnelle (d’autant plus avec la chaleur) qui
s’en va (“Mam’zelle n’a même pas pensé à dîner !” disait en pleurnichant de sa voix aiguë
et inutile au milieu de l’incendie (intempérie de la saison) la petite nounou idiote, alors
que les milliers de cadavres étaient allongés le long de la voie dans le travelling arrière
aérien le plus magnifique de l’Histoire du cinéma - “et le plus tragique de notre Destinée”
- ajoutait-il !), où il voyait les deux visages, et la rousse descendre l’escalier (“Moizelle a
fui !”), les milliers de Figures prises dans Sa Face finiraient par s’éclaircir au petit déjeu-
ner, mais selon la clé seule de lui vivant, et sans jamais une explication aucune !

Cette après-midi, quand il se promenait près de la petite fille de son amie, il était enco-
re vivant, intègre ! Il se souvient. (“J’ai tellement été de plages !”)

*
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Il n’y a pas de coupure entre un bon frère et un mauvais, ni entre un vivant et un mort,
mais une circulation de vivacités et de morbidités à travers le lasso infini de la double
Trinité tournoyante des King : Yang à gauche, Yin à droite.)

Voici la voûte, la route ouverte
Aux bouffées de plans cardinaux
Rien n’est plus beau : sans origine et sans fin
Vivant à jamais, sans cesse avançant…
Je retrouve au-dessous Alex Vivant dans la partie du Ring éclairée par les transparences;

il a déja enfilé ses gants 8oz. Il est aussi souple qu’avant. Intestin Grêle. Aussi grand. Je
remarque aussitôt la taille démesurée de ses pieds et l’allonge de ses bras, qu’il me
démontre en jouant, bougeant, en me tenant à distance, en riant. Il a également du souf-
fle ; il est/Je vais couper dans ses enveloppes, en rentrant en biais, mais le combat sera
très dur ; il a tous les avantages et je n’en ai aucun!

Il a réussi dans tout, il est charmant !
*

“La Cosmologie avait une réserve de titres comme autant de joies extraordinaires,
comme on nomme celle qu’on aime, et une réserve d’auteurs comme autant de commen-
cements ; ce n’est qu’un Livre des Commencements, ou l’histoire terrible de celui que sa
Vocation poursuit au lieu de l’appeler ; mais le plus terrible, c’est que cette Vocation est
innommable.

Au début on peut croire qu’il s’agit de tenir un rôle, puis on s’aperçoit qu’il y a une peti-
te volonté qui glisse du cercueil du frère mort au coffre de l’enterré vivant, tous deux
ouvrables par la même clavicule, clé de la Vérité comme dissonance ou brouillis ortho-
graphique.

De là sortent des choses involontaires qu’on n’accepterait pas chez les autres, très fortes ;
on se souligne à soi-même comme éléments fondamentaux de recherche des énigmes
comme on le signalerait à quelqu’un qui nous accompagne et qui puisse mieux les faire
fructifier ; on se trouve condamné à “rendre compte”, éternellement archiviste et
Vésiculaire, c’est-à-dire à ne jamais vivre.

Mais en même temps tout cela est faux, car on jouit très souvent formidablement, à cer-
taines heures, comme un vitrail.

Et par un fil chauffé à blanc, il y aurait comme un pont infime avec l’extrème conscien-
ce de soi, autoscopique et intenable, telle que celle de l’épilepsie de l’Idiot, ou le Sujet
disparaît dans la fragrance de l’Orage à venir, cyclone où les choses se précipitent dans la
place écliptique et où l’Univers se replie infiniment comme un trou noir dans le Palais de
l’Hiver.
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« Maurice ?
— Pas d’avenir. Alors enfin je vais ! »
Un mets délicat entre tous. (“Entre nous !”)
Non situé, je me saisis. Pas perdu : autre. Au centre du crâne (très haut !) du Monde (très

bas !), Arne Saknussemm. Pourquoi est-elle donc aussi proche de toi, cette petite herbe si
verte ? Herba-Hertha-Erda ? Moi qui n’ai jamais fumé !

« Depuis que j’ai reconnu, dit-ilje, la peaussibilité du suicide, il suit, définitivement
VIVANT ! À jamais !»

“Le vent se lève !… Il faut tenter de vivre !”

La Mort… Celle qui clignait contre l’Ours baignant dans la lumière de cristaux liquides.
C’est bien avec les Morts qu’on cause, et c’est drôlement vivant ! Ça c’est réouvert, c’est
formidable : les boulevards, l’onctuosité de la grenadine… le sensationnisme absolu de
Prosper ou de Nicolas, on le tient ! Et l’Enfant qu’est parti, qu’on reverra jamais en prin-
cipe, le voilà avec vous pourtant, primaire, dissimulé en trente-six ours avec leur peau à
claquette. Et cet autre qui s’identifie à l’infirme ou au paralysé, au lépreux, et devient
comme lui à force de l’aimer, puis se sent bientôt obligé de le rejeter, à en être jaloux, lui
faire du mal.

Les différents crimes sont “un fond”, une base générale d’établissement, un ensemble de
fonctions. Pourquoi cèderait-on, sinon, au premier relâchement automnal, comme ici, de
l’ensemble des muscles et des articulations. Ce côté “simple criminel” reste une déception
magnifique. Alors que le volume de la vie avait fui toute la sensibilité de mon torse, et
avec lui le temps de la platitude, du calme ; que l’être, dans ses actions transitives, pris
dans les mauves fils des liaisons sans amour, s’était perdu, au contraire le simple crimi-
nel, après s’être donné à ceux qui s’offraient à lui, pleinement, aujourd’hui, vastement
vous amène par cette marche, vers l’élaboration matinale de la courbe d’une vie, séparée
de soi mais inséparable du tissu vivant.

« Alors, l’énoncé des fonctions successives ne suffisant pas à dessiner la courbe parfaite
du cher disparu, et si l’on ne s’est pas trompé de personne (il n’en est rien !), ce tendre
mort, Nobodaddy, auprès de deux ou trois pères spirituels, en cet espace terrible et cadré
par la vision, emportera les rares choses négatives qui autour de nous s’attardaient encore.
Celui qui s’enfonce en terre n’a rien que de terriblement vivant, par ce moment 
d’Éternité, qui, avant que la vie se gâte, par nous fut goûté. Amen ! »

Onuma Nemon. Hiver.
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