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Ulysse par Ports et par Mer
(Lunette Arrière de la Voiture)
Bel Ulysse, aux traits distingués sous les arbres
Avec difficulté,
Aux suées sous les ifs, les aunes, les yeuses
Par les rues emporté, pluvieuses, dans la voiture,
Sur la banquette arrière, balloté,

Vois comme le vide est bon, du quotidien pulpeux
Jouant d’harmonies symboliques
Dans l’éclairage phareux des quinquets.

Le Monde est magnifique de la Nuit ;
Ton vaisseau va, rapide parmi les toiles
Claquantes du ciel, les lueurs oranges
Dont les bougnats sont ailleurs.
Et c’est un incendie de millions de figures
Que ton visage sous les saccades de poulpes de lunes
Soudaines, aussitôt changeantes,
Aux tentacules électriques.

Le vent est porteur de feu ;
Tu ignorais le bonheur avant
Ces yeux brillants dans la nuit
Ni, mue de quelle conversation, ton corps ancien
Demeure sur le siège endormi,
Très en arrière, malheureux, scindé.

Traversons les Rêves, pinceaux de lumière
Traçant les seules fuites de taillis,
Bas-côté comme animaux, et ronces, et ail
De la limite insondable de l’herbe dans l’air à grande vitesse.
Sur ton visage grave les cartographies éphémères.

Les grandes choses passent outre la parole, dans le noir,

 



Splendeurs sûres vernies des lampes ;
Aucune âme ne pèse sur le voyage
Ni la luette.

Alors, d’un quartier l’autre du corps,
De la Rousselle l’odeur sûre de la rigole seule,
Bruant ses épices aux caveaux, en aise sur les marches,
Le savon, les soupes, les vulves, la tôle
Et ses rouilles,
Le brouillage du son ne peut faire
Que le monde n’y soit efficace.

Soyons l’écroulement des durées pouilleuses,
Car nous ne croyons pas au langage.
Arrière, fenêtre arrière
De la maison divaguante
Lancée sur les routes beurrées !
« Dieux qui lavez de tout blasphème,
Faites-moi jaillir en carrosse
Par un air total fracassant
Sous les refrains des grands orages ! »

D’un début en prose de visage,
Du récit en lice de voiture,
Portons les figues parmes nocturnes
Dans l’élégiaque absolu poème,
L’épique bleu coussin des voûtes !

*
« Enfant, j’allais en songe la lèvre sale,
Imbibé de terre au carreau.
Incipit chocolaté, voyais-je
L’et cœtera moi-même, et qu’ouissais-je,
Fuyant par les bâtonnets ?

Dans l’ancien jardin la ligne des planches
Me fendait en deux
Aussi sûrement que je ne flottais plus
Dans l’azur ; non !

Dimanche de fin septembre, on sentait
Le chien, le fraîchin, et
La parure d’angoisse du
Pigeon mort soulevant le cœur
Puis, à bout de forces, le foie !

Ainsi dans la cacugne on mourait
Jusqu’au lundi de Pâques : rien qu’un os !

2



*
Plus tard je sus les cours solitaires,
Le dégorgement des préaux ;
Déçu, mais me pendant aux grilles
Aussi bien bleues que repeintes

Un de ces soirs-là, rêvant l’usine des cars,
Toute la poudre inventée aux cintres
En chut dans le hangar.

Dès lors Hier devint duel de neige et de sauge,
Même si près de là la mendiante
(Nuit dans le choix des blocs bouleversés)
Pleure son fils mort
Dont le cercueil gorgé d’eau
Flotte sur les canaux de la Devèze. »

*
À présent, Ulysse, un tintouain
Seul, hâché par la fenêtre arrière,
De ces larves passées tombe au sol, éteint, vite
Dans l’emportement de voiture
Sous la lumière d’août !

Peur du léopard, brûlures du fémur,
Ombres des nuées sur les blés de Poussin,
Passent sur ton visage,
Taches du ciel criant ton élan grandiose,
Incontrôlable rut au con chaud de la Nuit, braises
Du sceau des gémeaux anciens tendres
Sans cynisme !

Il tient toujours à ta vue de savoir fuir
Arpents et arpions
Vers les époques de papier d’or
Par un saut prodigieux hors des cires caillées,
Scandé par les lames de briques
Et les crissements mauves de ta chignolle pure.
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