
Turn turn turn c’est une chanson de The Byrds, groupe américain des
années soixante, c’est un air qui tournait dans ma tête, c’est le titre de cette
exposition. Turn turn turn c’est les paroles de l’Ecclésiaste. Turn turn turn
ce pourrait être le titre de l ’homme qui tombe, une image phonographique,
une gravure rock’n’roll, Icare et le onze septembre avec ces slhouettes qui
chutent le long des buildings en flammes. Turn turn turn c’est review, un
présentoir à images, un piège à regard conçu plus pour agacer l’oeil que
pour magnifier la troisième dimension, c’est le tour d’un monde en chute
libre. Turn turn turn c’est Chutier, un croisement entre pellicule cinéma-
tographique et ruban tue-mouches, l’idée d’un film possible, un homma-
ge à Gil Wolman, une pensée à Jean Luc Godard « qu’est ce que j’peux
faire, j’sais pas quoi faire ». Turn turn turn c’est Aux étoiles, Le portrait
ovale, un retour sur mes premières images,trace contre trace avec la pho-
tographie, des images amoureuses. Turn turn turn c’est dessins d’atelier (ma
vie ouvrière), tombeau/jardinière aux dessins tracés pendant vingt-cinq ans
de vie d’usine, Ne travaillez jamais écrivait sur un mur Guy Debord, et
pourtant l’artiste ne parle que de travail, travaille tout le temps, c’est des
moments détournés au travail quand la vie est ailleurs, juste masquée par
le bruit des machines. Turn turn turn c’est tout ce temps passé à reprodui-
re, tracer, graver, résister en somme à ce « désespoir de l’art et son essai
désespéré pour créer l’impérissable avec des choses périssables , avec des
mots, des sons, des pierres, des couleurs afin que l’espace mis en forme
dure au delà des ages » ( J.L.G. Histoire(s) du cinéma). Turn turn turn
c’est la fin de l’Artothèque, trois jours d’exposition, ma petite révolution
de mai.

Vincent Compagny 2011.

TROIS PETITS TOURS ET PUIS S’EN VONT…
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Avec l’exposition de Vincent Compagny on a vu la fin de l’Artothèque
de Bourg-lès-Valence. Et on peut dire que comme fin c’est un très bon
début. Une magnifique lancée ! Un jeter de disques. Un bel hommage à
Wolman dont on parle si peu, et à quelques autres, au passage ; mais sur-
tout le travail singulièrement polymorphe de quelqu’un qui œuvre en dis-
crétion (“qu’est-ce que tu grattes, camarade ?”), qui graffite dans l’ombre
de son travail de graphiste depuis des années, qui coule en douce le beau
navire (songeons à Roussiez et à son Paquebot Magnifique !), et qui montre
ça parcimonieusement une fois tous les dix ans. Un travail animal de ron-
geur qui rature les vues stéréoscopiques et endommage les stéréotypes. Le
castor fou de Tex Avery au service de Guy Debord. Mais qui déborde,
heureusement, à l’inverse de cette ignoble mode où les Institutions récu-
pèrent les slogans situationnistes au profit des fils de famille, faux Cravan
en cravate (à cravacher ! Vive Vaché !).

Il faut voir en particulier le chutier où pendent des bandes de scotch
dont les images sont arrachées à Télérama et surtout une très belle boîte
magique illuminée d’une guirlange de Noël et qui clignote derrière de
petits dessins hâtifs, de sauvegarde, de survie, spasmodiques, électriques,
Tourettiens. Tout un tremblement des figures construites de lignes fra-
giles.

*
Dans ce modeste lieu courageusement créé par Élizabeth Jury (assistée

d’une bande d’énergumènes bénévoles), où l’on trouvait à la fois des sta-
tues africaines et les polychromies de Marie-Pierre Bufflier (entre autres :
les réserves y sont riches !), on n’a vu personne du Groupe Des Grands
Institutionnels : on ne s’attendait pas à moins. Depuis que les écoles d’Art
sont devenues le lieu des tapineuses du marché et des têtards universi-
taires, c’est logique.

Voilà encore une petite maison de pauvres qui a été mise à bas.
Pour qu’un lieu artistique soit reconnu, il faut que ce soit une fortune

personnelle (Verney-Carron, Casino…), ou qu’il concède à foison et bis-
bille, qu’il transige, qu’il accepte les artistes des DRAC-Queens et pas
d’autres, qu’il alpha-bêtise du saucisson pédagogique pour le piètre papa
charcutier, qu’il médiatise enculturé ; il faut que l’association qui se voulait
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indépendante accepte de se faire phagocyter, cancériser puis éliminer au
profit de figures de cire et de palpemou : éternelle réduction au dénomina-
teur commun par des manœuvres de bureau qui se prennent pour des coups
d’état. On plagiera même sans vergogne dans certains lieux les projets avant
qu’ils aient vu le jour, comme dans les revues de recherche scientifique.

Dans les DRAC on a planté des Poirier partout : dans le Roussillon
aussi bien qu’en Bretagne, même quand le climat convient pas (peut-être
qu’ils pissent dessus !). Et quantité de bâtons glaireux en attendant que ça
donne des sucettes géantes, comme le Flikard Pupp de Coconino, dans
Krazy Kat. On voudrait d’un territoire, autre que celui de Pétain, fut-il de
version récente, réincarné.

Institutions ? Relisez Lourau (L’Analyse institutionnelle, “l’effet
Mühlmann”) :“L’effet Mühlmann, habituellement décrit en termes de “récupé-
ration” ou “d’intégration”, désigne le processus par lequel des forces sociales ou
marginales, ou minoritaires, ou anomiques (ou les trois à la fois) prennent
forme, sont reconnues par l’ensemble du système des formes sociales déjà là.
L’institué accepte l’instituant lorsqu’il peut l’intégrer, c’est-à-dire le rendre
équivalent aux formes déjà existantes”. Un des seuls exemple d’autonomie
absolue à ce jour reste l’Hôtel Beury, des Coquelet, à Charleville. Mais à
quel prix ! Du reste ils ont fui : là-bas dans le Lavandou.

Bien sûr on a rencontré quelques officiels chez Elza, mais ceux-là
c’étaient des marginaux, les élus de la bande, les complices de Groucho
Marx, des aimables avec de fausses moustaches.

On n’a point vu personne du Club Des Narcissins. C’est normal, ça
boude, dans ce giron ! Ni les sous-gitons, ni les godemichets de grande
facture… Ceux-là, ça ne veut que des endroits officiels en somme, ça
nourrit les intermédiaires, ça bouffit les grossistes, ça fait se remplir les sacs
de merde institutionnels. Ou bien ça va chercher l’alternatif à Berlin plu-
tôt que d’essayer de le créer par ici. Berlin, toujours Berlin ! Ou Gdansk
ou Lodz ou Tataouine. Le mérite éternel de Bosh ou Husqvarna contre
Peugeot, de Mossberg contre Manufrance et de Goodyear contre
Michelin. Et pourtant on a eu Ceysson comme bibendum. On pense à
Gérard-Jules-Salpingite, virus issu de banquiers suisses et proche de tous
les écrivains vraiment suisses, jeune homme fort pâle de belle coupe, gilet
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parme, veste verte de velours frappé, cravate rouge, qui déclarait dans les
années 70 à l’angle Saint-Germain “Qu’il allait souper à Rome, parce
qu’on ne pouvait plus souper décemment à Paris !”

Pas tous, vous me direz ; bien sûr, mais beaucoup quand même ! “Hein !
Non, mais quand même ! Alors !” (Michel Simon dans l’Atalante).

“Il ne faut pas louer les œuvres, mais plutôt vendre les Narcissins eux-
mêmes.” Voilà une excellente idée d’un ami à moi, antiquaire qui a l’habi-
tude de citer Devos : “Tous les gens du Caire sont antijuifs et tous les juifs
sont anti-Caire”. Améliorer la version Gilbert & George en les achetant
le prix qu’il valent vraiment et en les revendant le prix qu’ils s’estiment,
comme les Argentins.

Beaucoup auraient accepté tout de suite gratuit et plus encore en ame-
nant le beurre…

Et pourtant il faudrait pouvoir soutenir toutes ces fibrillations instinc-
tives, faire battre le cœur collectif des petites singularités, qu’on cesse d’es-
sayer de nous faire croire que le travail de Frank Denon ou celui de Joris
Dijkmeijer est moins intéressant que celui de quelques autres tout simple-
ment parce qu’ils ont oublié d’épouser une orthodontiste, une fille de
notaire ou la pire orthophoniste d’Aix-en-Provence, ou parce que le
CAPC n’a pas daigné jadis prendre régulièrement la température de leur
tempérament avec un thermomètre artistiquement profilé.

J’admire en cela l ’archaïsme de l’URDLA (ça vient de si loin aujourd’hui,
la création du Théâtre de Villeurbanne !), comme j’avais adoré à Alger
dans les années 80 (et dans un monde miraculeusement privé des galeries
et des marchands d’art, où le design de tous les produits se réduisait à du
carton grossièrement sérigraphié : un vrai bonheur !), les fresques de
Martinez faites avec les étudiants sur les murs des anciens bordels de
Blida, au grand mépris des Islamistes intégristes.

Il faut tenir tête aux Talibans de la Kulture, tellement on en a connu,
des brassées d’élus, qui se piquaient de culture alors qu’ils auraient bien dû
continuer la tranfusion au coca-light ; des ignares, des incultes, des étrons
pouffis de suffisance, des crétins, des dame-pipi et des pisse-menu condes-
cendants et méprisants, pleins d’énormes contradictions, d’une mauvaise
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foi absolue avec leurs obsessions monotones, des responsables de la danse
qui avant de finir par vendre des chapeaux à Montpellier ont interdit des
troupes pendant des années sans jamais les voir, par caprice, et préférer
soutenir “Le fandango des gouines-vampires” que Heiner Müller.

Céline avait vu ça autrement, dans Les Beaux Draps à propos du travail
pour tous dans son programme socialiste qui rêvait de tout nationaliser et
kolkozifier : “[…]Comme ça y aura plus d’histoire, faut que tout le monde
y passe, les poètes je m’en occupe aussi, je leur ferai faire des films amu-
sants, de jolis dessins animés, que ça relève le niveau des âmes, il en a
besoin. Une fois qu’on est sorti des tripes, de l’obsession de la boyasse, tous
les espoirs sont permis.

[…] Et comment on apprend tout cela ? En allant longtemps à l’éco-
le, jusqu’à 15-16 ans… qu’on en sorte tout imprégné de musique et de jolis
rythmes, d’exemples exaltants, tout ensorcelés de grandeur, tout en ferveur
pour le gratuit. La ferveur pour le gratuit, ce qui manque le plus aujour-
d’hui, effroyablement. Le gratuit seul est divin. […] Que le corps repren-
ne goût de vivre, retrouve son plaisir, son rythme, sa verve déchue, les
enchantements de son essor… L’esprit suivra bien !… L’esprit c’est un
corps parfait, une ligne mystique avant tout, le détour souple d’un geste,
un message de l’âme, mieux à surprendre, à recueillir au bond, à l’envol de
danse que sous accablants grimoires, marmonneries de textes, contextes,
bâfreries d’analyses de poux, découpages de cheveux en mille. […] En
chacun délivrer l’artiste ! lui rendre la clef du ciel !”

*
Vigo lui, était un vrai anartiste fils d’anarchiste : c’est Gaumont qui l’a

assassiné, et qui quelques années après s’est donné bonne conscience en le
restaurant. Ça continue, Camarde ! La Mort veille.

Quel autre horizon que celui des petites méchancetés provisoires ?
Les merveilles sont là, pourtant.

etc.

O. N.
13 Mai 2011
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