Tombeau

Un tombelier ouvrait des tombes dont il tirait les dalles par des cordes liées a son tombereau,
poussant, « han, han! » ses beeufs a I'aide d'un grand fouet tandis que les roues suivaient un sol
accidenté qui forgait parfois le char sur lequel 'hnomme se maintenait en s'agrippant d'un bras aux
ridelles, tantét a droite, tantét & gauche, et poussant, poussant toujours ses bceufs, « han et
han! », dans un paysage mouvementé ou la terre en mamelons s'étendait sous I'horizon comble
de nuages échevelés et distords. Un peintre sur le c6té, dressé sur une tombe a I'écart, regardait
tout cela en se courbant dans un position un peu étrange et a peine équilibrée comme s'il allait
basculer dans le décor qu'il peignait tenant dans sa main un grand pinceau au manche démesuré.
Le tombereau cependant ne semblait pas avancer, les cordes qu'il tirait étaient un peu mélées,
certaines méme détendues, trainaient sur le sol et s'accrochaient aux buissons ras; le fond des
ornieres derriére les roues brillait d'une eau opaque et boueuse qui renvoyait en éclair, de distance
en distance, des reflets blafards; et 'homme avec son fouet, déséquilibré et accroché donc a son
tombereau penché, se courbait parfois au-dessus des bceufs pour forcer leur train du manche de
son fouet dont il enfongait le bout dans la chair bovine ou jouaient les muscles sous le cuir épais.
Le peintre, le peintre en déséquilibre lui aussi et ne peignant pas, halluciné en quelque sorte par la
scéne immobile et cependant vivante était tiré par les yeux qui lui tordaient un peu le visage sur
lequel jouaient les reflets et les lumiéres changeantes du paysage ou étaient venues courir des
masses de nuages. Le ciel ainsi, tantét obscurci, tantét lumineux semblait mouvoir des eaux
huileuses cependant qu'un air de pluie grisait le paysage détrempé ou les objets: tombes, ridelles
et cordes, les objets: pinceau, tombe et chevalet, se détachaient fortement alors qu'ils auraient di
fondre car de méme couleur dans I'étendue ferreuse du paysage parmi la terre, les buissons et le
ciel; mais tout semblaient étre devenus mous, d'une mollesse d'eau épaisse comme si de la cire
coulait sur un tableau frais et emportait des laves de couleur qui se plissaient trés lentement
jusque dans les orniéres, au bord des tombes et contre les dalles qu'on trainait, se plissaient donc
comme une matiére qui se jetait imperceptiblement sur le visage aux yeux exorbités du peintre;
taraudés ainsi comme par une brosse aux poils froissés, ses traits se soulevant et formant des plis
tandis que la peau des joues et du front se tendait en une surface simple qui frongait néanmoins
des formes en plis, comme des soucis, dit-on; et puis tout doucement le tombelier s'efface, son
corps se détache du tombereau en une masse marron qui glisse vers les beeufs et s'y méle chair a
chair, il n'en reste qu'un bras a la ridelle et le fouet qui surnage dans le paysage sauvage ou

maintenant se déménent des formes...



