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Voici 'exemple d’une des piéces que les Lycéens jouerent a propos de la
Révolution Russe en 1967 au “Théitre du Styx” qui devait devenir la
fameuse roulotte de Sainte-Croix.

DocTEUR BoTKINE. Bien siir, on peut toujours réver le domaine secret et
sain de I'Intelligence. Mais moi c’est pas de la mer Noire ot régne Sérapis,
dont je veux vous parler, c’est de bien avant Sosso, du temps du platre et
de la mort du jeune Nicolas.

DomesTIQUE TrOUP. Non, non ! Vous avez perdu ! Vous voyez : I'as de
pique est tombé sur le valet de pique. (I/ 7i#) Et donc c’est fini pour Sosso !
Son propre mal a été pire que lui. Cette sorte de variole bureaucratique
sévit.

DocteUr BotkiNE. Ce Caton de basoche de Kerensky, ou est-il, au fait ?
Balayé par Lénine, c’est ¢a ?

DomesTIQUE Kuarrronov. 11 est rendu a ses asperges vivaces et bleuies,
bourré des idées saugrenues d’'un généralissime de foire ! Tandis que vous,
Docteur, vous voila encore obligé de vous trainer avec vos maux de reins,
et vos pieds gelés sur les fleuves !

Je vais vous parler moi de la mort du pére Empereur de I'Industrie,
(Macha au fond, en robe noire, savance) toujours si digne avec ses pantalons
shiseret qui lui affinaient la taille et allongeaient sa silhouette ! Et je vous
parlerai aussi du plus petit Alexis Nicolaévitch, inclu comme une matrio-
chka dans le Pére Nicolas, cet Industriel Hongrois de Libourne. Ils lui en
voulaient parce qu'il était soi-disant du coté des “Blancs”.

DocTeur BoTkiNE. C’était pourtant un grand ami des Sales chez qui jétais
souvent, des Inventeurs. De grands Inventeurs et de dignes gens. De bons
amis 2 moi aussi. Ils ne parlaient pas allemand, ils étaient orthodoxes. Le
petit-fils fait du cinéma, aujourd’hui.

MacHA. Mettons que la vie soit un brouillon, et qu'on recommence. Mais
les autres, les Demi-Deuils, les Millions de Marchés, les Installations de
Machines a Tortures dans les Instants, les Représailles, non ! Jamais ! Je
sais maintenant : il faut éviter tout ce qui glisse et qui caractérise, tout ce
qui est crachat et ne se résout pas dans un cri uni. Sinon on se tait, on
prend d’autres maniéres que les siennes, dans la soie ou dans le meurtre,
on se résigne. Alors 1a, la vie serait propre, on recommencerait, on arran-
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gerait une piéce, comme ici, avec des fleurs, une masse de lumiére et des
petites filles pleines d’espoir.

(Un silence.)

Cétait le 16 juillet 1918. Pourquoi avait-on allumé les étoiles ? Ils
auraient dd au contraire se vautrer aussitot dans 'omelette de la destinée !

DomestiQUE Trour. Oh ! Mais attendez on va se fouiller. Sosso n’était pas
encore 1a, avec sa mauvaise plicature de coude, son bras plus court et son
rachitisme lui ayant ratatiné tout le cerveau. Forcément, il a voulu faire
plus Pire que Lénine, ensuite. Dés le début !

MARMITON YVAN SEDNEIEV. Apportez-moi demain une cinquantaine
d’ceufs, plusieurs mesures de lait, et je vous dirai ce quil en est du
probléme de Kerensky ! Ayez bien soin de mettre tous les ceufs dans le
méme panier !

DocTEUR BOTKINE. Des ignobles “corosillos”, vous dites ? Certes,
Yourovsky allait se vautrer, je I'ai vu. Il était d’'une chienne plus enragée
que la mere du garde Yakimov.

MARMITON YVAN SEDNEIEV. Cest bizarre, ¢a.

MACHA (s avangant au-devant de la scéne ; & mi-voix). Quand vous parlez
tous comme ¢a, jai presque envie de pleurer. J’ai envie d’y croire !

Doctreur BotkiNe. “Oh ! Yakimov, Golostchekine, Yakovlev, Sverdlov,
Biéloborodov, me direz-vous, on est tellement déchiré, entre tous ces noms !”
Vous ne savez plus ot vous en étes | Pareille monstruosité... ce sont des
métamorphoses. L'un devient l'autre, et ¢a suit. Ou se retrouver dans
toutes ces pathologies, dans cette 4me obscure livrée - contrairement a ce
que dit Lénine - comme un paquet de glaise a piétiner sur place, ou la
dégringolade des tranchées de la maison-forte pour le cher Grange, ou
comme l'ignominie de Brest-Litowsk. Méme moi, pourtant médecin, je
ne m'y retrouve pas.

CamirisTE DEMIoDOVA. Voila. Je me souviens que comme la petite
Princesse Anastasie se penchait vers 'avenir d’un pan de ciel, un garde lui
tira dessus. La balle frola l'oreille et I'ceil droits et se ficha dans le montant
de la porte.

Doctreur BotkiNe. Quelle différence entre tous ces hommes demain
quand il n’y a plus de corps ? Avez-vous vu quelqu'un déja, labourer dans
la boue ? Pardonnez la métaphore 4 la Giono.
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Et la réponse est oui : le peuple russe depuis des siécles.

MacHA. Dieu soit loué ! D'ame fait encore écho a la patrie sévere.
I1 reste un peu de ciel profond, des insectes, un clair de lune, et dans l'ex-
ces de bonheur de la trop grande beauté, la limite de 'horreur permise.

MARMITON YVAN SEDNEIEV (dans une sorte d’éclat aigu, presque joyeux). Ah !
Oui c’était une bonne fagon de simplifier le menu. La bonne coupure épis-
témologique sans dessert. Privés de piece montée. La vraie césure. Avant,
en France on avait vu : la téte du roi partie, plus rien n'est possible comme
avant. Castration de I'Histoire. La liberté, ou la mort ?

Mais ici, méme pas de téte, sur le plat Thermidor ; rien a faire surgir par
un Robert Houdin dans le double fond du puits ; pas d’illusionnisme. La
vérité n'est faite que de tibias amoncellés et d’un os frontal ! Ce crine ici,
qu'un avatar borrachique d’Hamlet va prendre, sans élection, au hasard, et
va lécher comme une de mes friandises justifie moins le progres que le
retour au pariétal, vous en conviendrez ! White a sans doute amené une
nouvelle prise d’air ; I'ignoble Yankel, seul un embus de plus.

Ces osselets sont des lettres que ces tortionnaires vont réduire a néant,
faire disparaitre, pour en défaire leurs signatures, car le cordon vertébral
finirait 4 amener jusqu'a la boite noire, avec un poing fermé au fond. Je
vous dis cela car je m’y connais, en carcasses et en préparation de cadavres.
Enfin, c’est ainsi. Il reste quil fait un temps magnifique, aujourd’hui.
Macha a raison.

CAMERISTE DEMIODOVA. Est-ce que vous vous souvenez de Yankel
Yourovsky, ce gros porc violeur nécrophile et paranoiaque entouré de sa
brigade de tchékistes ?

DoMmEsTIQUE Knarrronov. Parfaitement. Il était était taillé en cone,
partant trés étroit au cerveau et finissant tres évasé par les pieds.

DoMESTIQUE TROUP. Je me souviens que ce déporté pour cambriolage était
sans cesse obligé de soulever I'énorme appendice de son nez noué mou en
plein dans sa face plate, pour pouvoir respirer a l'aise.

DoMesTIQUE KuarrroNov. Oui, parfaitement. Et ses trous de narines
étaient tellement vastes qu'on y voyait le cerveau au fond !

DoMEsTIQUE TroUP. Et ensuite, il devait écarter laborieusement le foison-
nement rampant de ses poils noirs et vermiculés, pour faire surgir a peine
un peu de matiére sonore du sphincter plat de sa bouche a la surface



13

gagnée de boutons.

MARMITON YVAN SEDNEIEV. Oui, ¢’était comme un radin de la bouche et un
tout maigre de la voix ! laquelle sortait de lui aigrelette dans cette énorme
panse, au milieu de cet établissement de cuir a deux genoux et en travers
de ces lignes de moustaches bissées. (D'une grosse voix soudain sonore en
Sfaisant rouler lesr.. .) Il voulait tellement retenir, camarades, et ne rien donner,
qu’il ne devait produire par son autre extrémité que des cagueminettes de rubans
avares.

(Ils éclatent tous de rire.)

MacHa. Parmi nous, on ne sait qui dort et qui réve. Quelqu’un s’étonne. ..
les ombres cheminent...

CAMERISTE DEMIODOVA. En tout cas, dans sa brigade, c’étaient tous des
abrutis, incultes et grossiers. Un jour, Yakov a voulu faire croire qu'il savait
lire et il a arraché le journal des mains de 'Empereur. Et il s’est mis a le
lire a Penvers !

MARMITON YVAN SEDNEIEV. Au milieu de ses comédons plus gros que des
patates, Yankel avait une paire de lunettes comme des aquariums.

CaMmErisTE DEMiobpova. Il me dit quil avait trente-neuf ans; je lui en
aurais donné soixante.

IriNA. Puis C’est affreux ce quil pétait !

DocTEUR BoTkINE. Oh ! Irina !

IriNA. Arrétez de me traiter tous comme une petite fille ! Je suis grande,
maintenant !

MarmiToN YVAN SEDNEIEV. P. C. : Petite Ceinture ! Il avait été obligé de
doubler sa ceinture de cuir d’une de ces lames dont on tient au joug les
beeufs, et méme avec ¢a il réussissait a4 peine a soutenir la cascade de plis
innombrables de sa brioche productrice de flatulences. Il n’a jamais voulu
écouter mes conseils en cuisine.

Docteur BotkiNe. Calmons-nous, mes amis | Méme en insistant sur le
portrait, on n'atteindra jamais au centiéme de la facon dont le
personnage se vautre. Gardons plutdt la réserve dont le Tzar est empreint,
accalmie permanente.

MacHa. Nous n’atteindrons jamais & Uhorreur par la langue. Tout écrivain,
ttt-il le plus aventurier n'est jamais qu’un rat de bibliothéque qui cherche
en vain des portes de sortie par tel ou tel volume, ouvert ¢a et la.
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IrNA. Par contre, la métamorphose est possible : un effet total sur le
métabolisme. J’en ai vu sortir d’une bibliothéque parfois blonds, en
octosyllabes neigeux. D’autres déguisés en Un Tel.

MacHA. Sans doute un beau jeune homme, que tu observais !

IriNA. Que veux-tu, c’est comme ¢a ! Je ne voudrais pas d’une vie sans
poésie, sans idée.

CAMERISTE DEMIODOVA. Puis tellement de méchancetés inutiles ! J’ai vu le
commissaire Avdéiev bousculant 'entente royale avec les doigts 2 méme le
plat et frappant d’'un coup de coude au visage le Pére Nicolas.

Macua. Ah ! C’était beau, dans le fond. Il neigeait ce jour-1a ; la Figure
grandissait, s'approchait... La voici & ma hauteur.

MARMITON YvAN SEDNEIEV. “Salut ! Tu vas bien, Nikouline ?” “Et to1
Medvédiev ?” “Dieu soit loué ! Et surtout Lénine.” “Vous n'avez pas vu
Yankel, les gars ?” “C’est Ermakov qui 'encule !” C’était tout cela ; vous
vous imaginez (i/ regarde tout autour de lui et tout a coup frissonne ; une pau-
se) : des meuglements des voix ivres, hurlements de reprises avinées, les
chants jadis entonnés révolutionnaires a présent sciés en lambeaux de
rengaines... insensés... ils auront beau... Et contre eux la petite musique
que les geoliers percevaient a peine au début, en tendant loreille, et qui
montera au fur et & mesure.

MacHA. On la remarquait si peu ! Comme cette Figure, découverte tout
a coup, pres de moi. Ils ont pensé d’abord que cet air toujours triste venait
de l'extérieur, chantonné par un enfant, porté par les nuées ou appris par
les oiseaux... Ah! Ce nétait pas la mélodie de Grieg que le Maudit fre-
donnait avant ses crimes. Non, on avait pas envie non plus de boire, en
entendant cette délicate plainte en voie d’exténuation. C’était comme une
chanson hivernale qui en a assez de 'Hiver.

DomesTIQUE TrouP. Méme Nikouline lui a dit, & Yourovsky, cette grosse
batte de blaireau : “Tes fréres méme sont exterminés et tu fais partie de
ceux qui les exterminent.”

DocTEUR BoTKINE. Ca faisait deux mois & peine, Lénine avait prononcé
son discours au premier Congrés de 'Economie Nationale ; il y causait de
la difficulté pratique et concréte que devrait affronter la classe ouvriére
devenue maitresse du pouvoir ; de la tiche enthousiaste de transformer
I'immense masse de culture, de connaissances et de techniques accumulées
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par le capitalisme, en instruments du socialisme. Il regrettait quon s’en
tienne a des formules générales, 4 des oppositions abstraites. I1 disait que
le capitalisme ne mourrait pas d’'un coup et quil faudrait sacharner, qu’il
opposait une résistance d’autant plus farouche que sa mort était plus
proche, et que c’était donc la une tiche d’une difficulté extréme.

MAaRrMITON YVAN SEDNEIEV. C’est uniquement pour ¢a qu'ils sont revenus,
et qu'ils se sont acharnés, avec les gros couteaux de bouchers a dents de
Peyrebelle, et avec des haches d’élaguage pour trancher l'os, car ils
n'avaient pas appris de Maitres Cuisiniers comme ceux que j’ai eus venus
de Mongolie, a traiter le vide et a passer entre les articulations. C’est en
raison de ce perfectionnisme qu’ils ont déroulé les intestins de la Princesse
Anastasie a travers toute cette piece comme lors d’une féte paysanne au
boudin. Il n’y avait rien que de concret dans le craquement des os des
Princesses, dans les coups de hache sur la téte de I'Enfant.

DoMesTIQUE Trour. Et dans les yeux et les sexes de nous autres
serviteurs jonchant le sol.

Docteur BotkiNe. Lénine le dirait, a peine onze jours plus tard :
“Camarades, la période est une des plus dures !” Et les applaudissements
qui avaient ouvert la séance sont alors devenus une ovation !

IriNA. Coucou ! Cest curieux : malgré le fait que vous soyez des spectres,
vous ne me faites pas peur !

MARMITON YVAN SEDNEIEV. Le blanc et le jaune 4 point, sans aucune glaire,
ils ont mangé ! Un délice des Soviets. C'est Voikov qui les a préparés,
d’abord saisis, puis avec a peine d’huile bouillante sur le jaune pour qu’il
ne creve pas. Puis a peine de vinaigre. Il avait 300 kilos d’acide sulfurique.
Un délice des Soviets !

CAMERISTE DEMIODOVA. Puis il y a eu cette récompense immanente de la dou-
blure : des quantités de diamants et de pierres précieuses s'échappant des
vétements déchirés, jusqua rouler dans I'herbe ! Pour une couturiére
comme moi, ¢’était terrible !

IriNA. Voyez, C’est exactement ¢a ; ¢a tourne : le passage de 'empereur au
peuple était un simple probleme d’ourlet.

DoctEur BoTKINE. A mon avis, ¢’était plus déchiré que ¢a, le passage. Car
j’ai vu Ermakov a peine sorti du coma qui faisait jicler a chaque coup de
rein féroce le sang qui avait imbibé sa chemise et qui empoissait le fessier
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bléme et les poils de 'anus de Yakimov et coulait jusqu’a sa grosse bourse
pendouillante et rositre. Et idem quand il enculait Medvédiev !

DoMmesTIQUE Troup. C’était rudimentaire comme le ahanement des biiche-
rons, couchés qu’ils étaient en plein travers des débris.

DoMmEsTIQUE KHARTTONOV. Pas de ceintre ! Pas de divinité en carton ! Tout
était visible, dicible, dégagé, limpide !

MARMITON YVAN SEDNEIEV. Ermakov : un fameux biicheron de I'Oural !
Un vrai colosse | Et un des meilleurs tchékistes.

CamirisTE DEmiopova. Et Kopkai ! Et Yakov ! Limite la plus basse de la
perception.

MARMITON YVAN SEDNEIEV. Ermakov allait et venait, tout cylindre, et il les
appelait a tour de role “sa Katerina, sa chére petite Katerina !”

MacHA. Je ne crois pas qu'ils aient été martyrisés avec évidence. Ou alors
ce sont des parcours bien lisibles que ces atrocités.

SVERDLOV (COMITE EXECUTIF DE LENINE). Aujourd’hui, ce sont les larges
masses de la Russie des Soviets qui sont appelées a applaudir Lénine et sa
décision d’exterminer la Grande Famille. Aujourd’hui, tout le monde dit
que la meute Tchécoslovaque faisait partie de la “préméditation anglo-
frangaise”.

Docteur BoTkine. Tout de suite, 13, nous n'en sommes plus aux notes
liminaires sur la “Phénoménologie” de Hegel. Ni au probleme de Leibnitz
comme a-moitié chrétien.

MARMITON YVAN SEDNEIEV. Ni a celui du kantisme comme vieille
casserole.

DomesTIQUE TroUP. Ou de 'dme comme de la cire.

MacHA (revenant a l'avant-scéne). Oui ; sans doute est-ce une extension
de cela, que cette tabula rasa de I'ame, une propédeutique de santé, que
d’avoir essayé de trancher dans une sensibilité trop massive, luxuriante
mais non critique, que d’avoir essayé d’atteindre a I'idée révolutionnaire, a
la perception générale et nécessaire.

(Rideau.)
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