SAID VERS STRASBOURG

Said. Vers Strasbourg !

Marana : “Alors que “Jen décousais” avec Macha, Said mettait la
derniére main a son systéme concernant la classification des esquives, et
voulait le confronter a I'expérience d’Habersetzer, qu'il devait rencontrer le
week-end méme 4 Strasbourg, avant d’en faire un matériau chorégra-
phique qui puisse servir soit d’interméde (comme au temps du
Roi-Soleil), soit en I'intégrant au travail dramatique et en particulier a la
chorégraphie des Andalous.”

Pendant qu’il travaillait, Claudia I'observait de tout prés (les dents, les
cheveux), en réservant sur son visage des zones de prélevement pour son
univers, fait de petits morceaux, d’intenses instants, pris ici ou 1, et join-
toyés, comme d’autres se font une robe de patchwork. Sa Carte du Tendre
allait de Pantin au Chemin Vert ot elle était née.

Voici la classification des esquives a laquelle était parvenu Said :

— coté/déplacement latéral du buste

— déplacement/retrait du buste/rotation

— absorption par le hara

— retrait arriére du buste

— déplacement/rotation/retrait 1/4 de cercle du pied du c6té du coup

— rotations du buste

— rotations de la téte :

. sur son axe
. en effectuant 1/2 cercle d'un c6té ou de 'autre

En ce qui concerne les contre-attaques, il me semblait que sa typologie
était presque exhaustive, en tout cas bien plus compléte que celle de R.
Habersetzer.



*

Langoisse des départs dans la nuit au son de la cloche de brume, une
campagne furtive, les voies, les villes balafrées de halos oranges en demi-
sommeil, les petites maisons de gardes-barrieres, ce fut d’abord, pour Said,
un état proche de celui qui s’'endort dans un endroit de marais avant l'ora-
ge, et se réveille (la nuque douloureuse prise des remontées de buées tro-
picales, et aussitot fracassée par la foudre comme une noix de coco !) en
train de bourrer les orifices du mort de méches de coton, aussi colossale-
ment fatigué et meurtri que s’il s’agissait de lui-méme.

Le ciel ne cesse de pleurer (fusées douloureuses de 'occiput) et de rire
(ouverture frontale). Cortex, néo-cortex, rhinencéphale, tout part de 1a !
Les fulgurances et les variations ressenties en ce moment par Said en fonc-
tion des mouvements rapides du ciel sont aussi bien des ébauches de la
conscience vers la béatitude du Zen, que les souffrances sauvages de
Nietzsche ou les rayures sur la vitre de cet homme-la sur le quai d’en face.

Plus tard, a partir des cellules mentales somatiques, on interviendra vers
les viscéres, dans le cas de pathologie organique, pathologie 4 conversion
hystérique ou pathologie mentale. Mais nous n’en sommes pas la.

« Les chiens ont-ils une image neurologique ? Alors peut-étre ai-je une
image, dit Said ! »

*

La foule se divisa sur les quais d’'une gare intermédiaire avant Angers ot
le train s’arréta sans raisons, en bord d’'une immense plaine bombée, dans
la nuit maintenue. On y distinguait une masse plus brune et moins confu-
se de soldats, bouillant sur place, a 'odeur de sueur de chameau se mélan-
geant a celle des planches humides de pin fumant sous les abris, avec le
relief cristallisé et raffiné des officiers parmi eux.

Claudia n’était pas venue avec lui, et dans une hantise panique dont il
avait coutume, de colmater ce qui ressemblait & un abandon, Said se
précipita sur le téléphone.

Nadine B. de Sartrouville avait de la famille dans le secteur (jai cru reli-
re “dans le rectum”). Mais Non, elle n’était pas 1a. Elsa Savonnet, qui avait
déménagé depuis Langon, ne pouvait pas non plus venir. Quant a
Francoise N., de Créteil, qui aurait pu encore faire un saut et se déchainer
sans mascarades, elle était absente pour toutes les vacances de Noél,
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du 21-12 au 3-1. C’était impossible 13, comme ¢’avait été impossible au
13, rue Jean-Nicole avec Nadine ou 2 Saint-Maur avec Francgoise, dans des
journées semblables de #rous ou tous les sentiments se dérobent. 11 aurait
fallu trop de coincidences des rails de la volonté. Il aurait fallu que les
méres mortes et les péres veufs renoncent a tendre les mains et les agrip-
per de leurs ongles, qu’elles acceptent de fuir les soucis de 'imparfait du
subjonctif, des petites sceurs tyranniques et du ménage, qu'elles déchargent
leur mémoire au matin dans la neige, comme en Cochinchine, renongant
aux ordures pour ne pas devenir ce qu'on mange, aussi propres quun petit
cochon chinois ; il aurait fallu que les employés de la poste partent a leur
recherche, sortent du bureau en plein froid en laissant 'appareil décroché,
aillent au-dela de la porte marron sous le porche, n’hésitant pas a prendre
a gauche, puis 4 remonter... Les notations concernant “la vérité du des-
sein” de toutes ces personnes-la sont peut-étre relatives a une expérience

& X . y ..
analysant : mais on nen sait rien.
*

Le train s’éloigna ensuite d’Angers a Tours pour pouvoir y tomber en
panne. Le trio d’équipage aux commandes du train ferré était en train de
rechercher la panne, les boutons lumineux de la cabine tournoyant en
désordre et se reflétant déformés sur leur figure comme le tracé d’une
constellation inconnue, ou comme si leur téte avait été directement pen-
due sous la potence des signaux et éclairée par les six voyants colorés : le
rouge de l'arrét (clignotant a présent), le jaune de l'avertissement, le vert
de la voie libre, et tandis qu'entre les rails, tapi immobile et glacé, guette /e
crocodile qui attend la chute de leur coque emplie d’'une cervelle tiede.

Puis il se réveilla tout 4 fait heureux, dans ce train : le paysage était deve-
nu “du bon négatif”, étant ombré du crayon gras de la neige.

Le bonheur est un incroyable dépét soudain, et celui-ci s'augmentait au fur

a mesure que Said s'avancait dans Tours. Et cependant, aucun redoux dans

I'air, que ce soit aux Prébendes, aux abords du chateau, ou dans I'ile Simon.

Cette pression qui montait dans /a boite 4 jeu ne connaissait pas son zimbre,

la limite de sa résistance. Aucun des signes prometteurs qui peuvent venir

. « » . . ’ e A d

pour un jour comme “La Chandeleur” ; aucun corps cylindrique n’avait été
non plus vidé de son feu.
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Un instant, Said eut envie de prévenir autour de lui du miracle ! Ce bon-
heur de vapeur se diluait dans le dome, tout doucement, sans que person-
ne en profite, pas méme lui, contigu au “pour jamais” des bonnes lassitudes
a peine fiévreuses de dix-sept heures en février, sur les collines dorées ou
en bord de mer, aprés I'exercice du baton, quand vient ’heure de couper
les arbres et d’organiser la nature.

Cela venait sans doute d’un aimant enfoui dans les environs. Iaimant
soulage les nerfs et les maux de téte, les palpitations, les maux de dents (il
faut toucher la dent malade avec le pdle Sud, téte tournée vers le Nord),
I'engorgement des sinus frontaux (en frottant les sourcils), les érésipéles.
Daimant permet la saine démultiplication des objets vus par I'ceil droit jus-
qu'au retour a 'unique, évacue la douleur du genou en la redivisant, les
chaleurs immodérées d’'une dame, permet le passage d’une névralgie d'un
lieu a l'autre, qui ainsi perd de son intensité, et finit par s'éliminer... Tout
ceci grace a 'aimant qui crée ou rétablit la circulation.

Il'y avait sGrement un aimant artificiel en fer a cheval suspendu quelque
part dans la ville, qui attirait sa téte, ses hanches, sa jambe, ses dents, son
gros orteil, ses épaules, ses poignets et ses avant-bras, formant des reflux
toujours vers les extrémités du membre.

La malchance, semblable au plan corrigé de Brauchitsch par des
semaines de boue, voulut que Said tombe sur Caroline, ce veau métaphy-
sique 4 gros pif.

Elle trainait sa-manie-nasale-de-ralentir-les-mots sur ce trottoir de la rue
des Halles ou il pingait sec. Dans sa trainasserie niaisante, la cariatide-
boudin lui exposa le détail de ce qui mettait toute sa vie en jeu : elle se des-
sinait les cuisses écartées devant la glace, et ne cessait de se rater !
Tragédie !

« Déja vu ! Dégraissons, dit Said. » La coupure du Sujet et de ’Autre,
ce ne serait jamais ce triangle herbu a triple menton, en bande plate étalé,
fat-il émis en ondes courtes, et rencontra-t-il un hirsute barbu autrement
fait face a lui !

11 profita du passage d’'un concierge a4 peine moins connu que Mikoyan
qui se rendait chez I'abbé Lenoble, pour lui fausser compagnie.

« Ciano Caro ! Continue ! Ce sont sirement tes derniers efforts ! » lui
langa-t-il.
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Labbé Lenoble, papetier-viticulteur qu’il connaissait, passait le meilleur
de son temps a dessiner des cartes des conflits du monde dans son
arriere-boutique, au milieu des fournitures pour artistes de la province du
dimanche, des tonneaux de Bourgueil et de Chinon. Said eut tout de
méme droit au Gamay blanc sec a jeun, au détail de tous les cépages, extra-
ctions et déplacements, au fait que “¢a allait mal a Suez en octobre 18757,
puis en partant a un écceurement de rape a gruyere en fond d’estomac,
douleur crépusculaire dans la partie étranglée de la place de la Résistance
qui s'appelle la rue des Fusillés.

11 reprit tout de méme par la rue Marceau et remonta jusqu'a 'angle de
la rue des Halles a 'endroit d’'une boutique d’articles de bureau spécialis-
te de jolis meubles de rangement en carton décoratif comme du papier a
la cuve, pour voir si le bien-étre qui avait précédé la double acidité de
Caroline et du vin reviendrait en revenant au méme endroit. “Un truc
proustien a la con !” se dit-il.

Il arpenta tout autour, traversa jusqu'au salon de thé en face de chez
I’Abbé, revint... Mais le moment de bonheur s’était dilué avec la tenue de
Iarchitecture ; il était parvenu a “Faites-le vous-méme”, le dernier rempart
d’une possible urbanité, ultime retenue d’un bricolage aimable avant I'ano-
nymat blafard, avant que la ville se décompose, liquéfiée d’abord dans la
circulation du boulevard Béranger, puis enfin s'enfonce et disparaisse vers
la Non-Ville ou seules les voitures importent, ou les parpaings ont défini-
tivement chassé la pierre, etc.

%

La réparation faite, la halte suivante était Paris. La neige ne discontinuait
pas, recouvrait les voies, et, sur les toits de la rue Daguerre, ou il avait ren-
dez-vous avec Laurence Musset, elle avait déja disposé un molleton de
duvet d’'une trentaine de centimétres d’épaisseur.

Il connaissait Laurence de l'esplanade du marché aux puces de
Clignancourt, le jour de la Saint-Didier. Et ensuite du 38 rue Lepic, ou
elle habitait avant d’étre dans le 14¢. A présent, chez elle, sur le balcon,
apres lui avoir offert un café bralant et des crepes au sésame, elle lui pous-
sa une paire de jumelles entre les mains. Elle prit elle-méme une autre
paire ; et bien que la concentration de la chute de neige et les brumes de
la matinée les empéchassent de voir a plus de quelques métres dans la rue,
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ils tinrent leurs regards collés en paralléle a 'oculaire durant tout le temps
de leur conversation amoureuse, comme s’ils avaient été occupés a trans-
mettre 4 longue distance a travers les jumelles.

Leurs yeux remontaient ainsi la rue, au milieu d’'une troupée d’enfants,
le mouvement et la lumiére frisant sur eux. C’est I'image qui nous
renseigne sur la lumiére, car le temps manque ! On pense que Lesseps
était treés sollicité par tous les lambeaux du réel ; Said aussi. (Said n'est pas
le seul que Lesseps ignore ; il n'est pas unique a ne pas connaitre Said ; il
fait partie de ceux que Said a connus sans le savoir.) Celui qui se borne a
ajuster les piéces de métal sur la fleche de bois et a creuser, ne “se fouille
pas”, tandis que des premiers batons a celui de Neper, le probleme devient
aussi redoutable que de s’adresser a une bande de poissons phosphores-
cents.

Parmi les fluorescences qui remontent ensuite devant la vision stéréosco-
pique, et pendant que les derniers enfants passent devant leurs yeux et tra-

versent la rue, ils restent silencieux de part et d’autre un moment...
*

Le train n’était pas chauffé ; on gardait manteau et casquette. Le contro-
leur, dont la peau du visage était peinte de tatouages, les mains couvertes
d’incisions, de vaccins, de scarifications et de punctures, venait et revenait
sans arrét ouvrir les armoires électriques d’un bout et de I'autre du wagon ;
tel ou tel passager, ensuite, allait vérifier les cadrans en haut des portes, et
refermer systématiquement celles-ci derriere le contréleur qui, dans sa
précipitation, les abandonnait béantes. Chacun des deux personnages
jouait a l'altérité incessante du Yang qui est moteur mais qui doit passer
par le Yin pour s’exprimer, et qui fait qu'aucune situation n’est en adéqua-
tion totale, en identité, avec une situation qui la précéde ou qui la suit.

En progressant vers I'Est, le froid s’intensifia ; il faisait moins trente au-
dela de Paris, les tringles rigides des aiguillages avaient gelé, et certaines
bouteilles de gaz destinées a les réchauffer explosaient au passage avec une
sorte de lenteur cérémonieuse d’écriture dans le fond noir du ciel sous
lequel le soleil vibrait de poudre. L'orage bordait le sommet des montagnes
de cette encre bleue-noire trés foncée de pigment qui avait reflué du plus
haut du ciel jusqu’a la ligne de créte, laissant 4 peine une ligne électrique
d’or pur pour séparer les deux entités (digne des anges de I'électricité du
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proche disparu dans le sommeil de tout a I'heure, nourissant une passion
de 'ame pour son cadavre, et faisant des pointes au-dessus de lui), et le
reste du soleil, probablement pulvérisé, scintillait en dessous de cette
nappe, en génie qui a du mal 4 se rassembler, a sortir, forgant tout de méme
ici ou 1a, en coulées de rideaux, en drapés de riviere au flamboiement
étouffé.

Le train connut de plus en plus de retard et n'alla plus que de déviation
en déviation, se fiant 4 la voie tracée par les dernieres “pointes de ceeurs” et
“pattes de lévres” restées encore valides. Il fallut changer de ligne, a cause du
gel et des voies impraticables, emprunter des itinéraires complexes, un peu
fous pour certains d’entre les voyageurs (auxquels le seul emportement
donne un semblant de cohésion homogeéne, ce qui ne fit quaugmenter leur
chaos), et qui paraissaient mener tout 2 fait ailleurs que dans la direction
initiale. Le conducteur du train lui-méme était devenu fou. N’ayant pu
dormir depuis soixante-douze heures, il avait été pris d’hallucinations lors-
qu'un désespéré s'était jeté d’un pont surplombant la voie a un passage a
niveau, incendiant toute la cabine de son sang et de ses os broyés.

Cela avait nécessité un nouvel arrét interminable, le temps que la police
et les ambulances arrivent et surtout gu'on ait ramassé le moindre morceau
épars le long des voies et alentours, sur plus d’un kilometre, pour le constat et
I'enquéte, un temps interminable de gyrophares orangés-rouges et de
lampes tempétes bleuatres s’agitant dans un fond d’encre et de froid.

Said imaginait comprendre les affres du conducteur choqué tout a coup
par ces ramassis de blocs qu’il traine, et celles de tout chargement morce-
1é au petit jour, avec son devoir de faire de tout cela un mouvement lyrique
sur les rails. S’il se rendormait, ce chaos devenait une tribu préhistorique
d’hommes vétus de peaux ou de lambeaux de cuirs qui se précipitaient tous
sur lui pendant son sommeil en traversant la cloison (pans devenus dés lors
leur vétement : ils se vétaient des morceaux de cloison qu'ils arrachaient au
passage) et tombant constituer une mélée primale ot on ne s’y reconnais-
sait plus entre les parties et les corps (“a qui, a qui, 'espoir divin ? I”), mais
non pornographique, comme le grouillement et I'excitation générale de
vers bégayant la mort dans un luxurieux désordre. Car celui qui dit la Mort
porte le Mort dans sa bouche, et il le répéte a chaque fois ; a chaque fois il tue.



D’autrefois, il imaginait une attaque a la Lawrence, raid vésicant émiet-
tant les dernieres cohérences défensives sur une frange jonchée de
croyances brisées, le foyer de la locomotive éventré, la plupart des tubes
détruits, la cabine balayée, le cylindre parti, le chissis tordu et deux roues
motrices en pieces, le tendeur et le premier wagon télescopés, et une seule
masse saignante faite de morts et de mourants ayant roulé entassés a I'ex-
trémité de chaque wagon.

Ou encore des bribes de réparties de cet autre roi du désert jaillissaient
devant lui :

« Exécution : quon envoie chercher la Reine des Atlantes et du
Cafiristan comme épouse d'un Dieu et non pas d'un démon ; et que son
chemin soit jonché de fleurs ! Isis de face, Zinaida en riant d’'un profil
lautre, Panthére sautant déchainée a travers 'Incantation dite au bandeau
d’Or!

— Mon cceur est flamme, mais rassure-toi, tu ne prendras feu que
comme il se doit de toute femme, et ¢a sera plutdt agréable. Rien a voir
avec le Cosmoscleaner de la secte Aum ot la Panthére enfermée se tord de
douleur dans d’atroces convulsions avant de mourir. »

Certes, il y avait les boues insulaires, mais aussi 'apothéose du colon.
Comment faire I'histoire des vies anciennes et futures, de tout ce qui est
navire, méme sur des roues » Clest vrai que le tri est bon ; mais lequel, a
présent que Hébert a été abattu depuis longtemps ? Ce conducteur a
peut-étre connu les bandes de feu et I'incendie des prairies, et le cri des
courlis nichés dans les ajoncs, les cairns de pierres seches, saule et lierre,
fleurs sauvages, bruyeres, géraniums. Peut-étre que pour lui aussi,
¢a a trop chauffé a partir de la femme ; sa flamme partie en cendres. Un
jour peut-étre il était plein de force et creusait des tranchées a la pioche
destinées a recevoir le concassement de cailloux du ballast ; le lendemain,
vidé par une méningite récente, épuisé aux reins, c’est tout juste s’il parve-
nait tant bien que mal a porter un carton de linge en calant sur un autre
son rebord dans un déséquilibre en “repoussé” d’alpiniste. On passera la
riviere du Sang, les yeux brilés rivés sur les herbes sales, sans rien savoir
de ce qu’i/ a vraiment vu |
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Une femme assise sur une banquette, plus loin, enveloppée dans un
chile, chantait la mélodie du Prince Impérial :
« Que vacillent les cires blanches
Des fétes a travers les branches,
Epaules nues et frissons clairs
De loups de femmes troués d’airs. »

Comme pour le driver, nous ignorons tout de ce que d’'un “numéro” tel
que celui-ci, de jeune femme, saisi au vol la premiére fois sur un quai ou
dans la rue, il puisse résulter les fois suivantes.

Cet homme-la n’était pas quelconque qui avait connu le Prince Impérial,
lui aussi (a-t-elle un lien avec lui, la femme qui chante a I'instant ?), bien
apres “Les Illuminations” : ¢’étaient des fontaines d’ovations, par jets sur le
fond des troupes et des charges, dans un espace libre couvert de cendres,
parmi les débris en commun des cuisines, 4 'occasion d’un voyage ?

Lopérateur radio du train juste avant 'entrée en gare nota machinale-
ment un message, pour s’apercevoir que toutes les phrases prises au vol ne

conviennent pas, membres-fantdmes séparés d’'un corps lointain.
*

Enfin Strasbourg survint.

La pluie autorise les atrocités. La poussiére des chantiers, comme chez
Juliette Dodu (le brave modéle copulable a souhait mais beaucoup moins
niais que Caroline), des gravats d’'un Atelier seulement démoli, ébauché
mais jamais fini, a force d’avoir respiré au ras du sol ce poudrage ouvrier,
vous réveille les yeux rouges et les cheveux plats en Casanova d’opérette,
dispersé et las dans cette myriade d’insignifiances, et sans doute entassé
par morceaux dans des cartons sans le savoir, en méme temps que les livres
a protéger pendant les travaux.

A l'opposé, la curiosité d'un temps de neige, outre qu’elle donne aux pro-
jets valeur d’aphorismes, au-dela de ces amas translucides et fondants qui
font croire a un dépot de seiches ou d’algues du ressac, c’est cette insistan-
ce, voire ce bonheur a marcher dans les pas des autres : endroits granulés,
gros pavés luisants, en méme temps que vous vous rassemblez dans une
humanité idéale.

C’est dans la neige, donc, cristallisation de tout 'appareil organique en
sortant, aprés tous ces périples d'une motrice a l'autre, équipées ou non
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d’écope pour aspirer 'eau de la rigole entre les rails, frontalement a cette
ville de I'Est si peu visitée, que Said retrouva R.H., bien exact au rendez-
vous, malgré le temps, aussi vif que lors du stage de Palamés ot Jean-Paul
(vous ne le connaissez pas ; il n'a aucun intérét) l'avait ramené en voiture
a la Gare apres avoir reconduit Marie-France dont vous ignorerez égale-
ment tout, chez elle.

En l'attendant, il faisait des exercices de barre sur le balcon de la Maison
des Tanneurs, au-dessus de I'Ill, passant de ce geste (enroulement scapu-
lo-huméral, mains jointes) a celui-ci (bras largement ouverts et tendus de
part et d’autre), entre la splendeur cendrarienne des clochers -a droite et a
gauche- et par-dela la rue du Saint Gothard 'immensité givrée des monts
futurs aux déclivités rapeuses, a 'inverse des tas quelconques.

Mais il est temps a présent de secouer nos bottes et d’en sortir.



