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J’essaie d’attirer à moi une fille toute en rose : Rosa. D’autres sont collantes ; elle n’en a pas :
je le sens sous l’index.

Horreur ! Les vêtements sont jetés dans de grands containers tandis que les objets perso-
nels des victimes sont amassés pour être triés, et on a du mal à convaincre les familles de
quitter les lieux. Voilà très peu de temps il y avait encore de grosses rafales de neige à gros
flocons par ces montagnes sur les bons gros autobus jaunes et les bulls. On aurait aimé vivre
sous la terre où le soleil ne brille jamais et où dedans les maisons on replie les papiers de
Noël aux mille reflets.

Malgré cela la petite Rosa me fait chanter. Ciel bleu, la merde au cul, crotte au ras embou-
chée. Signes frais sur les joues, maux intestinaux, logorrhée : toute cette écriture “découver-
te” sur elle ! De la danse en “Sylvie des forêts” elle a les salves, Rosa.

Puis toute cette matière : la résine, les gemmeurs, le taux de la coupe du bois, le vert sur la
toile, le trou qui permet un surplomb de centaines de mêtres au-dessus de la cascade, les
siècles… La circulation des stères par les fleuves, la dérive organisée.

En contrebas, loin d’ici, les mules.
Les coups de maillet sur les poutres de bois, les madriers, les résonnances des tonneaux, les

coffres ouverts, les muscles relâchés.
Elle a fui le théâtre en Europe, Rosa, mais elle a ici la posture du guet du léopard sous les

feuilles, sa rousseur tachetée, les orifices dans les masques, l’utilité pratique et directe des
phrases. “On le tuera, quoi !” Le ciel est gris.

La besace des jeunes rêves est foulée au tympan comme un reste d’incubation. Le vent se
fera bientôt plus frais sous le soleil pâle, les pigeons volent plus bas autour de la cheminée
de la scierie.


