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[……………]
“NICOLAÏ : “Nous étions en attendant Nicolas en train d’écouter la causerie de Sévèrimus à propos du Poor

Arthur et de ses emprunts volontaires à Daudet, dans un café, à l’angle de La Samaritaine et du Pont-Neuf
adorés, dans ces temps où l’on redoute la douleur de l’orage sur les bois œuvrés (ceux-là mêmes où le premier
imbécile gueule dans la forêt, alors qu’une immense vapeur s’élève et arrose la surface des Temps : “Alors, Éole,
gros sac !” et puis aussitôt ensuite avachi dans le fondement de sa voiture: “Tiens ! pour le vent ! Tiens ! pour
le soleil !”) autant qu’on déverse ensuite le petit jour du rabbin de l’Ancien Testament caché derrière la porte
des chiottes !

(Le “Café de l’Univers” et devenu l’Univers Rimbaud. Chaque phrase de lui est prise sur un méridien, dont la pos-
sibilité infinie des sources jaillit. Barque devant le Moulin, rivalité du Collège et de l’Institut, mouche latine bombi-
nante et sacrée. Café plein d’Écho. Saint-Sépulcre. On y boit du moka d’Éthiopie ; noir comme le Diable et velouté
comme un Ange ; on ignore les mélanges crémeux comme la robe des capucins.)

NYCÉPHORE : “Maintenir l’énigme contenue, concentrée, terrible, du dehors-dedans, voilà le grand mérite
de La Samaritaine ! Du mélange de l’éclairage artificiel et de la lumière naturelle, du néon coulant ses sirops
sous la pluie, de la mousson catastrophique des stigmates illuminés, que sont ces traits d’éclair à deux ou trois
fractures successives.

Prendre et induire la foudre, la canaliser, capter cette puissance de l’éclair, de l’angoisse du petit jour ado-
lescent, l’incertitude du cauchemar et de la veille ; réussir dans le travail colossal d’une formidable forme, un
creuset géant, d’un moule divin, à réunir tout ça !

Et à présent, le jour baisse atrocement dans toute la ville où tombe un brouillard noir, une pluie de suie fine ;
en dix minutes, la nuit est là, charbonneuse des débuts de l’Industrie, jamais profondément dite, sinon par
Rimbaud. Puis vient le déluge fracassant équinoxial, incoercible !

UN CHANTEUR (la table à côté) : « — Je vais vers la Lessive ; Elle a pas de rien jusqu’aux genoux ! »
*

« — Vous vouliez qu’on sorte d’ici, dit Sévèrimus l’Homme-Pie à Nicolas à présent installé à sa table du
“Café de l’Univers”, face au Pont des Mariages Secrets du Square du Vert Galant ! Regardez l’horrible cra-
chin froid : on se croirait tout à coup en Hiver !

— L’Univers a tourné !
— D’ici qu’on traverse pour que vous achetiez vos pigments et du noir vignette, cela vous fera comme un

trou gelé sur le crâne, et vous serez ensuite bon pour une horrible migraine jusqu’au soir, ou, comme dit
Lawrence, “un craquèlement de tout l’être sous la tension des vagues douloureuses roulant de la colonne au
cerveau jusqu’au moment où l’aube blanchit les fentes du hangar.”

Il en profita pour me déballer sa théorie des correspondances intertextuelles (il avait étudié chez Kristeva,
à Jussieu : vent froid et angines phonématiques !) et des emprunts éventuels de Rimbaud chez Daudet, dans
Le Petit Chose, pour les Intimités d’un Séminariste.

« — Ne croyez pas que j’invente ! 1858 : Les Amoureuses, 1871 : Mes Petites Amoureuses. On ne peut que sur-
sauter aux multiples détails parodiques de Daudet lisibles dans l’Oeuvre d’Arthur, outre ses souvenirs du Saint-

 



Sépulcre (alors qu’une claque de vent soudaine rabattait la toile de l’auvent sur les carreaux du vitrage, faisant
disparaître d’un coup les cloques d’eau qui s’y étaient lentement formées). Je préfère revenir à Roche comme
vous revenez au Quartier. Ils ont tous brodé : Petitfils, Little, etc… ses exégètes fous à Rabord, dans le réseau
de son intertexte, que ce soit à propos de Daudet ou de Nerval. En tout cas, il avait bien offert “Le Petit
Chose” à Delahaye ; je me suis donc pas trompé quant à l’influence du salon de Pierrotte sur les “Intimités
d’un Séminariste”.

C’est en 1868, que paraît Le Petit Chose avec un succès de librairie bien plus important que la plupart des
poètes lus à cette époque par Rimbaud, tels que ceux du caisson de nef qu’il se fait, dont des planches vien-
nent de Glatigny, de Banville, etc… plus ou moins courtes, puis courbées et rendues imperméables (cela paraît
presque impossible à discerner, quelqu’un, dans un siècle, à partir de toute cette pâte d’intertexte !) 1868, soit deux
années avant la composition des “Intimités d’un Séminariste”, ce qui est beaucoup, pour assimiler, pour un tel
accélérateur biographique.

La rose rouge et les yeux noirs de Camille Pierrotte renvoient aux yeux gris et les bandeaux plats de la
“Vierge au Bol”, Thimotina Labinette. La fameuse séance ridicule des Intimités… dans les salons de Labinette
répond à la lecture de La Comédie Pastorale dans celui de Pierrotte lui-même avant qu’il ne fournoie sur la terre
dont il est né. Jusqu’à la table de jeu et ses joueurs, qui se font écho de part et d’autre ! La dame de bon méri-
te (“Veuve Tribou”, où l’on entend “triple hibou” !) ayant pour reflet la sacristaine, également composée, avec
son “sourire affreux” et “ses deux dents noires, jaunes, comme la faïence d’un vieux poêle”, de la matière du
vieux père Lalouette de Daudet, “l’horrible vieux à tête d’oiseau” “qui grignote son sucre d’un air féroce” avec
“de petites dents de souris”.»

Il n’est qu’à voir jusqu’à ces deux répliques de part et d’autre, si bien nommées. Chez Daudet :
« — Excusez-moi pour ce soir, mademoiselle, je n’ai pas apporté ma lyre.
— N’oubliez pas de l’apporter la prochaine fois”, me dit le bon Pierrotte... »
et chez Rimbaud :
« — Oh ! Madame, je n’ai apporté ni ma lyre ni ma cithare ; mais...
— Oh ! votre cithare ! vous l’apporterez un autre jour... »

La profession du père Pierrotte, sériciculteur, nous emporte sur deux lignes : d’un côté vers le papillon de La
Comédie Pastorale, de l’autre vers le “zéphyr (qui) lève son aile (...) Quand il court où la fleur l’appelle”, qui est évi-
demment bien aussi le papillon, et fut auparavant la chenille ! dans “sa retraite de coton (...) son nid de soie
et de laine” cher à notre séminariste. Ailleurs, les brouillons d’Aurélia évoquent les frémissements cristallins
de certaines Illuminations, et vous aurez connu le même sursaut, en lisant chez Daudet : “madame ?”, puis six
lignes plus loin : “un énorme oiseau à huppe jaune vint, avec un grand bruit d’ailes, s’abattre...”, de n’avoir pu
que songer à Bottom : “La réalité étant trop épineuse pour mon grand caractère, - je me trouvai néammoins
chez Madame, en gros oiseau gris bleu s’essorant vers les moulures du plafond et traînant l’aile dans les ombres
de la soirée.” Or c’est bien vrai que si le Petit Chose se retrouve chez Irma Borel, c’est précisèment par manque
de caractère, pour fuir toute réalité adulte de cent trente ans, ce que sa “mère Jacques” ne cesse de lui redire et
que son père lui avait prédit, lui qu’Irma et ses amis artistes ratés (“les ombres de la soirée”) ne cessent de
louanger sur sa “tête à caractère” (“Ils cherchent si vous avez (...) du caractère”) ; et c’est bientôt piteusement,
“en traînant l’aile”, qu’il s’y enchaînera, “au pied du baldaquin”. Retour à Bottom : “Je fus, au pied du baldaquin
supportant ses bijoux adorés et ses chefs d’oeuvre physiques, un gros ours aux gencives violettes et au poil
chenu de chagrin, les yeux aux cristaux et aux argents des consoles.”»

*
NICOLAÏ : “Tout le temps de l’envolée de l ’Homme-Pie, on avait entr’aperçu le prêtre, par les vitres bueuses,

s’affairer autour des enfants du Cortège, dehors, vers l’échappée du Pont sur la Place Dauphine, et les carillons
avaient persisté. Je savais la façon de faire les cloches, et comment le fabricant, à l’inverse du sonneur qui la
chevauche, se laisse enfermer sous sa robe (comme un amant nain à l’époque des robes à cerceaux sous celle
des Infantes, progressant de concert à petits pas et tendres coups de langue) pour y enlever de la matière, peu à
peu, jusqu’à obtenir la note désirée. Je savais aussi la vache devenant folle à cause d’un berger insouciant qui s’est
trompé de cloche et le lui a pas donné la note de son troupeau.”
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*
« — Voilà ! »
Il s’adossa un moment à sa chaise, puis reprit :
« — Et toujours à propos de ce petit segment sonore “corailleur napolitain” (“corailleur napolitain”, pour le

son, de qui est-ce ?), je crois pouvoir dire… » Un hélicoptère qui passe à ce moment-là, extrèmement bruyant
couvre la suite ; Nicolas se penche pour distinguer le résultat de ses recherches, mais il demeure à la fois invi-
sible et inaudible sous le feutre orageux.

« — A sept bonnes, enfant sans yeux ! » s’exclama quelqu’un au comptoir. Je crois bien que c’était Coffin.

« — Remarquez aussi comme Intimités d’un Séminariste est souligné de Rimbaud dans ce passage où il
agraphe le paysage peint ridicule avec “un petit ruisseau semblable à un crachat.(...) La poésie est bien préfé-
rable !...” C’est bien là ce qu’il déclarait à Germain Nouveau de toute peinture.

Ne croyez pas que j’invente, ou du moins pas pire que tous les rats de bibliothèque de mon acabit ! (Du
reste, “l’homme au regard de hibou” est aussi celui qui rit sans raison dans la bibliothèque gothique de Gatsby,
transportée pièce à pièce depuis le Merton Collège d’Oxford).

Plus loin, écoutons la fin de Bottom : “Au matin, -aube de juin batailleuse, - je courus aux
champs, âne, claironnant et brandissant mon grief, jusqu’à ce que que les Sabines de la ban-
lieue vinrent se jeter à mon poitrail.” Voilà qui peut évoquer à la fois le cadre d’entrée du
boudoir d’Irma, sa philosophie : “par l’épaisseur des tentures - des cris rauques, des sanglots,
des imprécations, des rires convulsifs.”, jusqu’à ce même âne de Daniel qui claironne, au lieu
de Jacques qui l’est moins. Mais surtout à ces “Sabines de la banlieue” que sont les mauvaises
comédiennes, « Les femmes de vieilles prétentions, fanées, fardées, maniérées, senten-
cieuses. », des théâtres des “boulevards extérieurs” où ils se produisent, “aux jours de misère
et de honte que Daniel Eyssette a vécus à côté de cette femme, comédien dans la banlieue
de Paris.”

Si notre petit zéro, rejeton lointain des Géants de 120 ans, n’est pas pris par La Borel pour lui servir de
“gros ours aux gencives violettes”, en tout cas il illustre son “poil chenu de chagrin” : “Le plus souvent, je posais
chez elle, et, pour lui plaire, je devais garder tout le jour mes oripeaux sur les épaules et figurer dans son salon,
a côté du kakatoès. Nous avons passé bien des heures ainsi, moi en Turc, fumant de longues pipes dans un coin
de sa chaise longue, elle à l’autre bout de sa chaise, déclamant avec ses boules élastiques dans la bouche, et s’in-
terrompant de temps à autre pour me dire : “Quelle tête à caractère vous avez (...) !” ”

Les “bijoux adorés”, ce sont ceux qui sont permis en même temps que toutes les toilettes (plus tard desti-
nées aux planches de la banlieue) par “un Monsieur de huit à dix” ; les “chefs d’oeuvre physiques” sont, soit
Irma elle-même (“Seule, dans un riche boudoir capitonné de soie mauve et tout ruisselant de lumière, Irma
Borel marchait à grand pas en déclamant. Un large peignoir bleu de ciel, couvert de guipures, flottait autour
d’elle comme une nuée. Une des manches du peignoir, relevée jusqu’à l’épaule, laissait voir un bras de neige
d’une incomparable pureté, brandissant en guise de poignard, un coupe-papier de nacre.”), soit ce qu’elle pro-
duit : “Elle sait tout, elle connaît tout. Elle a fait des sonates, elle a fait des tableaux. Il y a sur la cheminée une
jolie Colombine (“que l’on pine”, dit Rimbaud) en terre cuite qui est son oeuvre. Depuis trois mois, elle joue
la tragédie, et elle la joue mieux que la fameuse Rachel.” Rachel, c’est-à-dire la sœur de La Grosse, vous voyez,
comme Fernande. »

NICOLAS : “( Je ne me souviens plus de tout ce qu’il fallait emprunter et enjamber pour se rejoindre ! Je me souviens
de souvenirs en larmes.) La Grosse, à Paris, tout le monde croyait qu’elle était de Marseille ; ils étaient inca-
pables de faire la différence d’accent !

« — Voilà ! »
Sur ce, après un nouvel écart, et avoir baissé la tête d’un seul coup, vivement, il se dirige tout droit vers le

3



comptoir où un buffet général est à présent servi, et saisit un verre d’un breuvage aussi noir que son costume,
sans même avoir dit au revoir ni adieu à Nicolas ni Nicolaï. C’était bien là à la fois Viot et le funébriste, et le
sinistre personnage oculaire d’Hoffmann (ne tarderait pas à passer l ’infâme Coppola, avec ses sacs pleins d’yeux
arrachés et saint-guignolant (“L’Amour, la Lie : /On les lit ensemble !”), ou bien traînant son trône, et rampant dans
l’ornière du jacquet ou d’autres jeux, Robert le Diable : “Avec nos adfaires, au bas de la connine !”)

NICOLAS : “Se supperposent à présent les deux vues : celle de la chambre de Rimbaud vers la rue Monsieur-
le-Prince (son travail jusqu’au petit jour), avec celle de Saint-Germain, à l’angle de la rue Bonaparte.” ”

[……………]
*

De la confiture aux cochons
Il est question dans ce texte de façon anecdotique de l’influence du Petit Chose de Daudet

sur Les Intimités d’un Séminariste. Je dis “anecdotique”, parce que je ne suis pas du tout spé-
cialiste en la matière et parce que je suppose que cela a dû être évoqué des milliers de fois par
les diverses sociétés Rimbaldiennes, (même si je ne l’ai pas vu personnellement traité dans les
différentes revues issues de Charleville). J’ai poussé cela à la parodie bien sûr, car il s’agit de
montrer qu’à un certain degré d’excitation, de la même façon qu’il y a peu d’inhibitions qui
tiennent, il y a peu de choses qui ne deviennent intertexte. Il y a donc des glissements à partir
de Vigny, de Nerval, etc. C’est un élément de fiction.

En tout cas tous les responsables contactés parmi les rats de bibliothèques qui se vautrent sur
Rimbaud ne m’ont pas répondu à ce jour. Pas plus du reste que le responsable du Musée
Rimbaud pour lequel nous avons gaspillé l’envoi d’un exemplaire de la parution DAO, qui eut
mieux satisfait une pute.

Une autre citation d’un tout autre texte :
“NICOLAÏ : “Je me souviens de la visite chez un cancrelas de cette espèce, un toubib onctueux dont j’ai oublié

le nom derrière les Champs-Élysées. Cette fumure luxueuse décoré d’une pouffe notable passait son temps en
congrès internationaux mais s’étourdissait délicieusement d’avoir les inédits d’un anarchiste (qui avait toute sa
vie refusé d’encaisser les chèques que lui donnait l’institution) ou de publier de façon ronéotée en édition très
limitée (“et presque impossible à se procurer, hi ! hi ! hi !” ) des “nouvelles” sur Lautréamont. Il y a toujours eu de
tout temps une canaille luxueuse comme tel ministre ou le Suisse Rabot, cette moule immonde mangeuse
d’huîtres, cette lavette intégrale, ce prodrome d’un cancer de l’anus, qui se fixent en parasite sur les plus révol-
tés et sur les plus pauvres pour en faire leurs choux gras. Vous qui avez encore du sperme de Rimbaud, cra-
chez-le dans leur tasse. Et crevez-leur la panse pour qu’ils deviennent enfin Rimbaldiens !” ”

O. N. Printemps 1992

P. S. de 2004. Le texte de 1989 donné en préambule a été repris dans Quartiers de ON ! Relisons
dans un autre genre le journal de Gombrowickz quand il décrit la visite de Le Clezio !
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