
Rbsprr !
« Est-il déjà levé ?
— Est-ce qu’il a mangé des légumes ? » disaient les filles.
Arriver dans une ville inconnue en Montagne effarée de paquerettes sur

des parterres d’herbe grasse et mouillée, découvrir l’âme soleilleuse de cha-
cun à chaque fois dans la circulation effrénée des reflets, voilà quel était
son réveil ébahi.

Aujourd’hui dix heures de sommeil comme un hérisson se déplie,
éblouissement de rosiers sur jachère, fouillis de thym, orties, blancheurs
éparses, éclatement violet, tandis que le menuisier se plaint auprès du voi-
sinage d’avoir dû refaire les plâtres à cause des cahots des carrioles de
condamnés qui ébranlent tout à partir du pavé, “Bon-Ami” accompagné
par le chien Black conduit les filles herboriser à Issy, manger sur les prai-
ries de Meudon ou flâner dans les allées les plus retirées et profondes des
Champs-Élysées où l’on voit Médée qui traîne en robe de deuil auprès des
petits pavillons. Déjà on n’allait plus à dos d’âne dîner dans l’herbe à
Robinson.

Mais en dehors de cette journée exceptionnelle, en bon père de famille
qui craint les femmes et l’argent, il préfère généralement à tous ces
endroits le jardin paysagé de Duplay : ainsi on a le monde entier chez soi.

Nus sur le pré, les sans-culottes découvrirent qu’ils avaient des senti-
ments, je l’ai déjà dit (prenez des notes !). Rbsprr n’avait que de la vertu.

Que cherchait Rbsprr en remontant du regard cette chair blanche jusqu’à
l’embouchure ? À discerner l’effet de contagion de la scarlatine sur les
punaises ? Il était touché par ces yeux cernés sur ses joues rondes, ce nez 
à peine épaté, cette chevelure ébouriffée de fraîcheur, soulevée par le 
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printemps. Il ne cherchait certainement pas la version Or ; plutôt la ver-
sion fragile de l’argent, sinon sa version orange de la simplicité.

*
Il y avait quatre membres au “Groupe de la Lunette” : Rbsprr, Couthon,

le paralysé de Clermont-Ferrand, Saint-Just, et De Non, “L’homme de
Nom” comme l’appelait Rbsprr qui lui donna le titre de graveur national
de la Révolution, auteur de plus de trois cents planches, dont de petits
arbres fabuleux, et d’un petit conte sans morale ni lendemain. S’ajoutaient
à ceux-là un membre excentrique : K. K. M. dit Krist Mirror, qui perdait
les enjoliveurs de la B. M. paternelle sur les chemins de gravier à toute
vitesse, déboulant sans rien voir à 140 et plus la nuit.

Rbsprr, terme vif, coupure franche, le verbe clair, était intangible ; il
n’était pas incestueux comme beaucoup ni malade comme Marat, lequel
allait inspecter ses selles dans les fourrés deux jours après les avoir posées,
pour vérifier que les mouches, les fourmis esclavagistes, les bousiers et les
scarabéidés aient bien fait leur travail de dévoration. Pour cette momie,
cela était aussi important que l’équilibre des différentes sections et du
Comité de Salut Public. Ainsi aimait-il à constater (assisté d’un “rappor-
teur scribe”) que les aphodius, qui vivent toute leur existence dans une
masse d’excréments, fassent toujours un bon choix des déjections qu’il leur
fournissait, qu’ammoecius elevatus s’intéressât toujours autant à ses étrons,
tandis que les copris isolassent bien une partie plus spongieuse et glaireu-
se de la masse excrémentielle et l’enfouissent directement en dessous, et
que les scarabées-parents en sculptassent des boules en famille qu’ils trans-
porteraient pour les enfouir plus loin, préparant par-là une liaison avec une
autre lignée de “bruts” (comme on nomme parfois ces insectes), tels que
les scatophages-vocaliques. L’avantage de ces croisements du type
“Dynasty” (Parentbrochets et Nouveauriches) était de créer des petits
débiles qui n’iraient pas voir au-delà de la merde dont ils naîtraient. On
sait comme les femelles de ces espèces sont bonnes citoyennes au regard
de la vertu républicaine, comme les œufs et les larves sont l’objet de soins
particuliers de leur part, et comme dans un élan jacobin fanatique avec
leurs mâles elles seraient prêtes aussitôt à adopter un bousier orphelin dont
le père serait mort au combat. Pleutron, étron, salcon, éparsité louche,
crème que pus que Marat ! Fils d’anguille, reptile, plus ophidien que sau-
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rien, rampant jusque dans la fange, ventre aux miasmes et sans grigri.
Couthon, le cryptomane cristallin aux jambes tordues en racines vers les

pierres noires des volcans, venait du Mont Dore, de Clermont, du père
Hélias et de ses bacchantes, du corps mystique transfiguré de Michon, de
la petite Sabine Perez, cousine éloignée de Kakie de la rue du Port, qui fai-
sait des sortes de gigantesques œufs au plat de résine dans les verts, les
soufres, les ors, sur un piètement courbe d’acier tremblotant, dressés vers
le ciel comme des paraboles, et de Bergounioux.

Rbsprr était satisfait de sa petite chambre chez le menuisier-charpentier
Duplay comme il l’aurait été d’une cabane dans les bois, de son orange
chaque jour ; ainsi ceux du groupe Noël pour qui il y avait, au-delà de la
classe aristocratique, une aristocratie du goût : aimer quelque petit vin, un
fruit ou une femme simple ; lui que n’atteignent pas encore les mouche-
tures de l’orchidée ; en tout cas il n’envisageait pas de se laisser glisser dans
la prose, après la Révolution, comme on souscrirait à l’automne.

Le jour où Duplay l’avait arraché dans la rue à une poursuite de hueurs
pour lui offrir l’hospitalité, en juillet 91, il y avait eu dans les rues une épi-
démie de sang.

Beaucoup de la population prenait des affections de la gorge, du nez et
des sinus à la seule odeur de l’hémoglobine qui se déversait dans tous les
caniveaux à partir des couperets de la Nation.

L’infection était telle qu’elle avait gagné toute la place de la Bastille et ses
alentours.

Au deuxième stade, les gens sont pris de fièvre violente sont obligés de
s’aliter ; ils ont des hallucinations, ils voient des ailes noires, des coins de
portes noires, des foulards noirs-noirs ; toujours les mêmes objets !

Du coup, on a dû déplacer en hâte la nuit la machine par la gauche de la
Bastille vers l’actuelle place de la Nation.

On distinguait là-dedans à la lumière des rideaux de perse bleue à peine
quatre chaises de paille, une table toujours rangée et un lit de noyer cou-
vert d’une ancienne robe de madame Duplay, de damas bleu à fleurs
blanches ; mais il préférait cela pour ses hardes au garni de la rue de
Saintonge où il résidait depuis la prise de la Bastille. Son frère Augustin et
sa sœur Charlotte, puis Couthon, étaient bientôt venus vivre avec lui dans
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cette même maison. Mais il y avait tout de même dans cette chambre Lui,
Lui, Lui, Lui, Lui, sous forme dessinée, gravée, peinte, moulée, sculptée !

Il n’était pas le seul à aimer la frugalité des oranges, et sa sœur Charlotte
en portait toujours avec elle dans ses promenades au Manège pour en
offrir à Le Bas.

Charlotte n’avait pas le goût aristocratique d’alors pour la blancheur ;
elle ne recherchait pas un front plus blanc que l’aubépine, le cou blanc
comme le lait, ni les mains semblables à de la neige ; depuis longtemps elle
avait enlevé son “rempart de beau teint” maintenu en place grâce à un bou-
ton entre les dents, et n’aspirait plus à ravir sa transparence à Guenièvre,
de telle sorte qu’on puisse voir couler le vin au fond de sa gorge, ni comme
certaines femmes plus tard à atteindre la diaphanéité de la Mort. Au
contraire elle préférait se dorer sous la sensualité du soleil autant que son
frère adorait la logique de l’Être Suprême.

Lorsque le conventionnel Le Bas la contemplait, avec son foulard parme
divisant en deux le cou sur le léger brunissement et créant à la base de la
nuque dans l’échancrement du corsage une sorte de triangle pubien, et
qu’il scrutait jusqu’à l’hallucination le nez droit et fin mais non pointu, se
relevant à peine à l’extrémité sur des lèvres suivant le mouvement, légère-
ment ouvertes (la supérieure dégageant à peine les dents sous l’influence
discrète du canin de telle sorte que lorsqu’elle baîllait, cela donnait à sa
physionomie la décision d’une morsure adorable mais farouche), cette
gorge vibrante de cantatrice supérieure à celle de Théroigne de Méricourt,
puis cette joue dont la plénitude réclame tous les baisers qu’on lui doit,
cette chevelure châtaine dont quelques mèches dorées ondulaient en bou-
clant vers le front et vers les tempes, cette oreille délicatement ourlée, ces
yeux dont le vert profond s’intensifiait lorsqu’elle passait du profil vers
vous à la face, le volume du visage soudain vu s’accroissant ainsi d’une pro-
fondeur aigue-marine… il était en adoration comme devant la Sainte
Vierge, située à peine un peu plus haut sur la voie de la Montagne, vers
chez Sistero.

Et cependant de la grande beauté de tout cela, qui de très peu devenait
parfaite, il eut suffi également dans l’autre sens de moins encore pour
qu’elle bascule vers la laideur : que le nez s’épate et devienne le signe de
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l’abêtissement, que la gorge s’alourdisse vers un double menton, que la
joue s’affaisse en s’arrondissant un peu trop, que la chair pâlissant de 
nouveau paraisse hollandaise ou teutonne, lâche à pigmentation rosâtre…
et toute la figure irait s’écraser dans une impasse comme un masque de
glaise non cuit.

*
De Rbsprr le printemps fut tout à coup un été de feu, rapide, tout de

suite installé dans ces dimanches où on hésite à sortir dans les fougères, les
feuilles craquelantes sous les pieds au froissement déjà brut, dans la réson-
nance sèche des pas, pris par on ne sait quelle angoisse précisément des
termes, des limites ; or lui avait l’éclairement là-dedans, et savait jusqu’où
trop aller.

Certains qui restent trop longtemps enfermés dans leur petite chambre
à écrire finissent par avoir froid et en sortant sont à la fois effrayés par les
forces tapageuses du printemps à l’œuvre au-dehors et subjugués par la
violence au-dedans de leur propre cœur emprisonné, les deux volées de
flêches se heurtant de part et d’autre de la cage thoracique ; il n’en était
pas ainsi pour Rbsprr au sortir de l’adolescence ; rien d’hypertendu chez
lui, eût-il vécu à Séville ou ailleurs ; pas de soubresauts pénibles sous les
côtes. Rbsprr était un régulateur climatique, un médecin purgatif qui
appliquait à tous la saignée.

*
Bon-Ami adore donc se promener dans le jardin aménagé par Duplay qui

n’est pas encore réduit à l’état d’une cour aveugle avec un puits sordide.
Il a fourré le caillou de l’être dans sa poche droite et le sarment du deve-

nir dans la gauche, et il avance, raide, au milieu du grand jardin exotique.
Lui qui n’a connu de la campagne que les avis qu’il y lance, élu de Dieu,
béni par Saint Rousseau, prophète du peuple idéal à venir, il aime cette
solitude où il ne voit plus l’humanité comme une accumulation de veines
en saillies et de crevasses, de constructions de peignes en vrac sur des che-
velures déjà grises, de souliers pointus sur des pieds métisses, de sac à dos 
et de guitares vaines, car s’il est épris de l’idée de peuple, il déteste la 
populace.

Crâne du crétin, roches métamorphiques de Léonard, bas de murs des
batailles, métaphore des franges de l’obscurité plus proches qu’on ne croit
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de Blake ; dès le point du jour, Rbsprr voit l’air plein d’images en avançant
dans le jardin Duplay.

Le jardin recréait les trois lieux de la Convention et servit de maquette à
Rbsprr pour sa fête du 20 prairial ; on passait ainsi des balustres d’une
Esplanade “à la française” au Marais, puis à travers une forêt dorée des
Ardennes et un jardin japonais, à une Montagne de roches assemblées et
de chemins déambulatoires labyrinthiques.

Le souci humaniste de Duplay était de montrer et de rapprocher la
diversité des organisations et des coutumes humaines ; il avait ainsi créé un
jardin de commencements ; lui-même porteur de feux végétaux, d’incendies
verts et divers juxtaposés. Ces petites quantités de paysages en suggéraient
d’immenses. Rbsprr allait, enveloppé par les couleurs du printemps jusqu’à
la taille, et il mettait dans son traçage une énergie active (une énergie active :
bis !) au rapprochement initié par Duplay égale à celle avec laquelle il avait
poursuivi ces jours-ci, du côté de la rue du Château- des-Rentiers, des lan-
ceurs de zizanies par les fenêtres.

Ceux-là, catholiques dévôts ennemis de Brissot et de Fatras-Bâton,
maintenant l’homme sous le double joug spirituel du péché et de l’escla-
vagisme, enfermaient des insultes grossières (immondes !) crachées dans
d’immenses bulles de savon qu’ils jetaient par les fenêtres des étages éle-
vés. Arrivées au niveau des passants (souvent esclaves noirs de ces quar-
tiers-là), les insultes éclataient parmi eux, dépréciatives quant à leurs ori-
gines supposées : “anus d’âne !”, “trou de fumier !”, “sac à charbon !”, et
quant à la façon de les avoir conçus. Les Noirs tournaient et retournaient
sur place, mains ballantes et mâchoires prêtes à mordre, sautaient sur le
plus proche susceptible de l’émission et finissaient par s’étriper, au grand
plaisir des notables savonneux.

Rbsprr, à la suite des dénonciations activées et recueillies par Fouquier,
ancré à son souvenir de la rue des Jeûneurs (“Punit-on une hache ?”),
confondit les coupables grâce à la mousse des bords.

La difficulté de Duplay avait été de retrouver les sols et de reconstituer
les climats.

Le jardinier, l’herbier, le laitage, les Savoyards, les menuiseries… 
les passages et les transitions étaient extrêmement travaillés par mixités.
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Dans la partie de l’Esplanade magnifiquement dégagée “à la française”, il
y avait une immense serre consacrée à la conservation des espèces florales
les plus traditionnelles et fragiles, des rideaux de tilleuls taillés réservant des
allées particulièrement sombres propices à un recueillement contemplatif
tel que le moindre massif en devenait “surexposé”, des parterres de paque-
rettes en camaïeux rouges inspirés de la foule des antiques roses grim-
pantes, des banquettes taillées à hauteur de buste, des balustrades avec des
embranchements aux angles travaillés puis, par un cheminement sous des
arceaux de roses, suivant une progression du plus contraint au plus libre,
Duplay avait fait planter puis noué des fruitiers en cordons simples ou
doubles, pour symboliser la “tenue” vertueuse de la Révolution, délimitant
les carrés potagers de la nécessité ; ailleurs, ils étaient tressés en corbeilles,
en pyramides, en vases, en globes, en palmettes candélabre à quatre et cinq
branches, ramettes en V et en U, en les gardant le mieux possible des “tigres
volants”, jusqu’à aboutir à des “plein-vent” défait de liens ; puis sur ces poi-
riers et pommiers il avait fait courir des rosiers de telle sorte qu’à la florai-
son des arbres succédait celle des roses, comme en automne fleurissent les
“palmos borrachos” de l’Alcazar de Séville.

Les pommes étaient surtout des bellefleurs rouges, des courts pendus, des
apis, des adams du levant ; les poires des william, des fondantes des bois, des
nec-plus-ultra-citoyennes, des fièvres de juillet, des zéphirines beurrées, des
passe-moi-tout.

Les roses volontairement sanguines étaient établies en : Roses-thé
pourpre, Henri de Dijon, Roses de Bengale, Damas ; certains des rosiers de
Portland avaient été modifiées avec hybridation de Bengale pour obtenir
des espèces sans épines. Malheureusement ceux-là, parmi les meilleurs
plants d’une extraordinaire senteur, ne savaient pas plus résister au 
terrible envahissement de l’oïdium que les Olivet, les Yarling et les Oz.

Ce jardinier amateur connaissait par cœur tous les catalogues, et comme
il avait étudié spécialement ce domaine des rosiers, il connaissait exacte-
ment l’origine de chaque greffe avec ses différentes variantes adaptées aux
terrains particuliers de chaque région de France. C’est ainsi qu’il avait pu
développer à partir d’une première ramification de greffes par entaille et
en écusson toute une série de rosiers dérivés directement développés sur la
terre même de son jardin.
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Plus loin, sous une volée de marches, la partie de la Plaine ou du
Marécage déroulait une immense prairie dont l’herbe haute était illuminée
de jonquilles.

Autour de ce jardin, dans les rues avoisinantes, Rbsprr adorait remonter
les rues de soleil absolu comme l’encaissement de la rue Sauvage à
Bordeaux, se promener dans l’incendie de soleil des granges : jaune, rouge,
vert, bleu des peintures dans les cours, l’air frais au cou, au visage, sautant,
des Carmagnoles du Printemps.

Couthon et lui croisaient souvent Touton Louis au Bar des Girondins,
lequel se sentant de toute éternité coupable de son prénom mais percep-
tible d’avant-garde par sa marche en avant qui simulait une chute, buvait
!

« C’t’en marchant que se font les Zeueuvres ! dit Louis, et la chance de
notre Tribu, c’est ça : l’hébétude semblable à celle du nourisson têtant son
biberon dans l’inconscience du demi-jour. À présent que nous sommes
loin de La Gare, lieu des voies par excellence, vous me direz que ce bour-
donnement formidable, cette folie ne prouve pas l’intérêt de la pensée…
Certes, mais du moins ce qui s’y joue c’est plus que le vacillement : c’est la
perte ! »

*
“Quand Bon-Ami chat faché, lui toujours faire ainsi mine chafouine !”

disait la bonne négresse employée chez Duplay, lequel, s’il offrait à Rbsprr
les fruitions de l’Éden, des icebergs de beurre, du lait encore tout fragrant
de mamelle et du café des Amériques, ne laissait pour autant aucun de ses
serviteurs venir à sa table. Il touchait tout de même dix à douze mille livres
en loyers de maisons en sus des bénéfices de son entreprise, car c’est la cor-
poration qui fait la différence sociale, et non la fortune, ni le travail ni le
rang dans la production. Duplay a oublié depuis longtemps le chant du
rabot et de la varlope chers à l’Abuelo de la rue Sauvage. Dans cette même
rue Sauvage à Bordeaux où le frère de lait de Duplay, fromager, utilisait
plus de soixante ouvriers pour sa manufacture. Pas plus âne que l’Artisa-
nat ; pas plus mari que l’Entreprise.

Et ce matin-là il est vrai que Rbsprr était en crise, dardant ses yeux verts
de myope sous sa perruque roulée, pour le seul fait que la voiture qui
l’amenait s’était arrêtée tout à coup dans la nuit pendant son sommeil. Il
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ne supportait pas ce genre de petite chose depuis que son père hypocon-
driaque avait fui dans la nuit d’Arras après la mort de sa femme, pour se
laisser mourir de chagrin.

Et toute la famille du 398 de la rue Saint-Honoré aurait volontiers creu-
sé ses yeux verts à la perceuse pour aller quérir le moindre désir à satisfai-
re dans son cerveau. Cerveau qui du reste (l’autopsie le confirma) avait des
hémisphères bien peignés, une matière cerébelleuse bien embellie et 
poudrée enveloppée d’un panicule graisseux gris et discret. Là-dessus drap
fin et petits gilets brodés.

Du reste toutes les femmes l’adoraient au sens propre, et voulaient s’unir
à lui publiquement en torsades baroques face à l’Être Suprême. Elles lui
envoyaient autant de courrier qu’à James Dean (dans le genre petit gaba-
rit) ; des lettres parmes et flamingantes volant depuis les bas-fonds de
Nantes ou le passage La Pommeraye, la Haute-Savoie ou la campagne de
Vendée.

Ces aveux-là, chargés de baisers et de braises, ne portaient pas aux
mêmes coupures et sûrement à lui, la Terreur incarnée, le terrorisaient. Il
était tellement effrayé par la chaîne des femmes, qu’il se bornait à déduire
des reflets d’une ligne de cil ou de poitrine dans une vitre si la dame l’ob-
servait discrètement et si son souffle s’en trouvait affecté.

À côté de lui on a vu des statues de marbre lever la cuisse au Lido et on
est fou de rire d’avoir fixé la face des Morts.

Car la Dictature de la Vertu est en marche : on ferme les bordels, on
guillotine les courtisanes, on va même jusqu’à couper les membres virils
(qui ont la chance de 60 mn d’autonomie vivante, bien plus que le cerveau,
ce qui fera la fortune d’un barbier-chirurgien habile en couture élève de
Lavoisier et de Spallanzani pratiquant la petite chirurgie). À la prison du
fort du Hâ, à Bordeaux, il y a 1 500 personnes en prison, parmi lesquelles
Lacombe, Catherine, la belle-sœur du Girondin Guadet et Thérésa
Cabarrus, “Notre-Dame de Thermidor” qui lancera, “folle de vie” en sor-
tant, la mode des mousselines transparentes et humides pour mieux dessi-
ner les formes “du reste” tandis que les bras, les jambes, la poitrine sont
dénudés (elle favorisera les morts par fluxions libertaires que Lacoste pré-
viendra grâce à son tissu-éponge alvéolé plein de retenue) ; à Paris, où il
tombe cinq têtes à l’heure, on passe de la place de la Révolution à celle du
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Trône, ce qui permet de précipiter chaque soir les tombereaux de corps
morts dans l’énorme fossé de Picpus.

*
Amphithéâtre de verdure et floralies de Rousseau, langues volantes et

babils violents de ceux qui furent frappés de stupeur : c’est l’Être Suprême
qui fit tomber le Dictateur de la Montagne, alors que les faux disciples se
trouvaient tous commis.

« Quoi, grâce au Sénat, Dieu jusque-là suspendu de ses fonctions est
rendu au siège éternel ! Son œil désormais pénètre dans les antres affreux
où les Couthon, les Lequinio, couchés sur des cadavres, mieux
qu’Eurynomos et Emposa, rongent des ossements humains ! Tu vois,
Dieu, au lieu d’un cœur bouillir dans la poitrine d’un Collot d’Herbois un
fétide mélange de bitume, de rage, de haine pour la vertu, de vol, de calom-
nie et de merde, etc. Et tu ne tonnes pas à même le Champ de Mars ! » dit
Chénier dans l’après-midi du 8 Thermidor.

Rbsprr en frac bleu ciel en évidence vingt pas en avant des députés, une
gerbe de fleurs à la main ; sections par ordre alphabétique ; trois musiques
militaires ; cent tambours. On a traîné la mère de Dieu, Catherine Théot,
qui n’était là que pour le traiter de “Messie” au passage, en s’agenouillant.

On a du reste oublié de dire, face à “la Métaphysique de la Montagne”
telle que Daniel peut clairement l’énoncer, l’importance du mouvement
scientiste de ce moment-là ; les Savants n’ont jamais eu autant de pouvoir,
et ça se poursuivra avec Napo, la Restauration, etc. jusqu’à la crispation
hystérique que serait le positivisme. L’autre tranchant de la guillotine, c’est
la Science au luisant dogmatique Sacré. Ainsi le professeur Tournelame,
ami intime de Rbsprr, semble vouloir projeter sur ce versoir toutes les
Lumières précédentes, porter au plus loin le champ des applications origi-
nelles jusqu’à servir le progrès moral civilisateur dans un mouvement auto-
matique ; dans ce labour on peut se débarasser de tous les vers inutiles, des
vieux débris métaphysiques, des clous rouillés de la pensée politique sans
se préoccuper des conséquences explicites de leurs actes, car en soi, du
moment que ça creuse, c’est bon.

*
« On le tue ! Il a peur !
— Au nom de qui ?
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— De lui : “La Terreur doit être rapide ; le délai pour exécuter les enne-
mis de la République n’est que celui du temps de leur reconnaissance dans
un éclair !” » ( Du reste sa Saison dura à peine un an et un mois.)

D’abord c’est un soleil de plomb ; il fait 40° à midi dans un amoncelle-
ment de nuages ; théorie de chaleur affreuse à la Convention, étouffante
au club des Jacobins et qui s’étire orageuse à travers les rues dans la soirée.

« Allez, la Comète ! »
Quand un intense jour d’été bascule ainsi tout à coup dans l’orage for-

çant les arbres au vert foncé sous un ciel presque noirâtre parmi des lazzi
de jazz cahotique, on devient relatif au temps, et c’est comme si on ôtait des
lunettes noires : état de conscience modifié : plus le temps s’assombrit, plus
on y voit clair. Rbsprr était ainsi.

Dans le complot, la Montagne verse dans la Plaine.
Et puis il pleut : c’est diluvien, c’est torrentiel. Pour la fête de l’Être

Suprême, Rbsprr était vêtu de ciel ; pour le 9 Thermidor, il est badigeon-
né de sang. Rbsprr sera exterminé à la pluie battante, aux Tuileries, tandis
qu’on observe tout depuis les balcons de la rue Royale (le garde-meubles
de Roussel dérange).

« On le tue !
— Il a peur !
— De qui ? »
Autodestruction des nuées d’orage. Dans un ultime raccourci de sa 

dernière adresse, son auto-inscription, non, sein de Marie, orage renversé,
son appel à l’insurrection de la Commune, nones nuées d’oestructime rac-
courcition drage, zun ul de sa dernière adresse z-à-lui, son auto de sein, sa
rage, érisode Marie, l’orage des faux terribles avant de répondre à l’appel
de la trop commune assemblée populaire, Maximilien signe Ro et termi-
ne avec du sang, pour une fois le sien, le sang de sa mâchoire, atteint dans
sa parole comme Freud et de plus par Merda ! l’un dont la parole était du
sang, l’autre une cancérisation linguistique, une congruence de maux, un
pataquès.

Il précède en cela beaucoup de plasticiens hystériques, qui de dessiner au
foutre, qui de peindre à la merde, qui de signer au sang. Pour cette fois-là
du moins le sang résonne de sens.
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En même temps il n’aimait pas les brutes de la Commune tels ceux qu’il
avait croisés à l’Hôtel de Ville, les magasiniers de l’absorption racinaire
avant la sève élaborée dans les tubes criblés du phloème, et qui vociféraient
toujours : “Mieux vaut la vulve que la Vertu !” ou bien : “Le Souverain Bien
demeure celui qu’on se fait.” ou encore : “Plus de préceptes, des insectes !”

*
Alors qu’il était étendu blessé sur sa table de billard, un crétin un peu

revêche, veste noire, qui enroule sans cesse son bras droit vers l’intérieur,
mû comme par la douleur d’un faisceau antérieur du deltoïde à son point
d’insertion sur la tête humérale associée à celle du faisceau pronateur le
plus proéminent au niveau du coude, vient lui sussurer bêtement à l’oreille :
“C’est Maman Théos qui passe, et c’est Papa Dieu qui fait caca !”

Hébété dans son pansement passant sous le menton qui soutient la
mâchoire brisée par la balle de l’imbécile (“Merde à toi !” cria-t-il), Rbsprr
qui ne pense plus n’y comprendra jamais rien. Cela lui semble être encore un
de ceux de la Commune, un de ceux qui vivent de refrains de peu de mora-
le, celui qui vient de lui parler de la mère Théos. Avant même l’Esprit :
presque plus de Souffle !

Pour Maximilien, la brisure de sa mâchoire ne fut d’abord que le désastre
plat de l’accident dans sa soudaineté et sa brièveté, littéralement l ’emboutis-
sage sans rien de la pliure ni de la torsion, le fracas arraché, embouti, broyé,
tout en un seul son : mat.

Pas de répercution immédiate : le silence qui suit dans le crâne, et la sidé-
ration dans le cerveau.

Puis l’os qui passe, le volume qui vient enfin, l’autre de la mort en soi, le
sang, le sang qui bouillonne sur le cœur qui bat, l’afflux, les menstrues de
l’homme, la faiblesse à l’intérieur du monstre, le morceau de phrase “qui
perd son sang”, avec la voix défaussée du chanteur d’Indochine, l’os brisé
qui laisse voir ses plis de constitution.

Et le double passage de l’homme qui tranche et de la machine qui coupe
à cette agonie en train de geindre, à cet étirement émietté, l’homme deve-
nant lambeau de soi-même, c’est l’immense rapidité de la métamorphose
sur place sur la table de billard devenue véritablement opératoire, dans le
point de croisement et de pincement de sablier des deux temporalités,
aussi émouvant dans le genre tragique que celui de la taille d’une femme
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vers les deux univers sphériques des seins et du cul dans le genre érotique.
C’est cette précipitation, cette bousculade, cet anéantissement des deux

temps en un seul défilé extrêmement resserré, qui en fait la fulgurance
apocalyptique : un temps secoué, un temps nul, puis un temps dilué.

En se rendant place de la Révolution les chevaux de Samson, qui sont
savants et furent vendus par des Tziganes de Nagyida, s’arrêtent devant
chez Danton qui avait prédit à Rbsprr que sa maison serait rasée et qu’on y
répandrait du sel (du reste on entendait Danton rire tout autour de la char-
rette en dansant sûrement, en frappant dans ses mains glacées,
claquant ses dents sans comédie, lui “l’homme impayable” que Robinet fut
un des seuls à défendre, faisant sauter ses traits en désordre, logique avec
toute révolution et jouissance : il n’en avait plus rien à faire !), puis devant
chez Duplay où l’on couvre la maison aux volets clos d’ordures et d’excré-
ments, toute la population étant invitée à chier dedans et à se torcher contre
les murs ; ils font sortir la bande des filles et tout le monde leur urine des-
sus, longuement… Un enfant trempe un balai dans un seau de sang à l’étal
d’un boucher proche et barbouille toute la façade d’insultes à Rbsprr.

Ce sont des agonisants qu’on traîne, les membres brisés, sur la platefor-
me, après les avoir traînés par les pieds de l’Hôtel de Ville au quai Pelletier
pour tenter de les noyer ; le jeune frère moribond de Rbsprr qui a tenu à
partager sa vertu et son sort et a sauté par la croisée, Hébert, adepte de
Shakespeare, ancien marchand resquilleur de contremarques à la porte des
théâtres, Couthon jeté en bas de l’escalier pour “briser en lui ce qui reste
de tyrannie” puis transporté comme un cadavre, Couthon moignon sans
assise impossible à étendre, trop noué et recroquevillé, qu’on est forcé de
guillotiner de profil ; c’est le valet du bourreau (puisque même le bourreau
a ses chiens) qui arrache l’appareil mis sur la blessure de Rbsprr pour tenir
en place la mâchoire : l’affreuse blessure dentelée s’ouvre, le sang jaillit,
Maximilien pousse un rugissement de tigre, condensation de tout le temps
de la Terreur en un seul cri et deuxième coupure de la Concorde qui
redouble le premier Mœbius de la paupière du Monde.

Dans cette contre-vie plus de frères : pas plus d’Abott et Castello que
d’Henry et Nathan, ni d’Abel zet Caïn.
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