

(Oncle Alain de Zinaïda)

Ma Quintessence, Neige, Ô cristal ! Flammèches de conversation Sur le versant venteux, le plus ensoleillé, par là-bas, Là où les fondrières tracent une fraîcheur.

On avait eu une excellente matinée où l'on pouvait tout faire : Fixer les crochets, reboucher l'enduit, sortir ma charrette, Taper les sacs de fourrage et suer à plein, Puis refaire le polissage des bois, Mener les lignes, Vider un ou deux tonneaux et disposer les volumes.

Comme si très propre au matin, Qu'on se salisse en vain ensuite, S'oxyde, s'acidifie... Dès lors c'est foutu, c'est irrémédiable.

*