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Lhiver le bruit des glaces brisées est assourdissant (parfois
la neige est noire, couverte des cendres des essaims d’étoiles),
et I'été nous voila dévorés d’insidieux moustiques et d’énor-
mes taons !

Jaccepte de recevoir la foudre dans les champs.

La foudre frappe les sommets, la mousse garde les marins ;
la mer est ouverte, la bonté fermée. Nous n'avons plus pour
nous que le choix gradué des écritures d’Eratosthéne et son
hypothese polaire (or, cuivre, argent...), la beauté des monts
d’Orisan, les pommes brillantes, ceci le 22 Octobre 1953 ; les
clématites blanches du Grand Arc !

Quelle sera la distribution des places fortes ? D’ou vient ce
calme paisible des jeunes sporfifs autant qu'esthetes ? La
chambre de Borée ? Surtout pas de gens extérieurs, aurais-je

dit.

Au-dela du portail des aventures (jardin !), les hortensias
blancs. Pertinence du bonheur du matin. Plus loin, les cirés,
les marais, les triomphes ! Les canaux d’écoliers... d’ici
jusqu’a peut-étre. Le cycle des saisons saisi sur les ongles.

On veut recevoir toute la marée agricole, les coutumes de
la Mariée des prévots du Vendomois dans une fraiche incise
de la fenétre ouverte, le rideau battant d’or, ol le frelon se
confond de rage.

Jeune paysan de Midi; teinte d’olive des vimes, feuilles
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entrechoquées de I'eucalyptus pendant la sieste de I'enfant.
Herbes, etc. Un sauveur aux moments d’accablement, quand
la fillette souftre de huit fractures ! Ils se sont couchés a I'en-
droit ou le drap se plait sur le pré.

Ebahis, vous voyez, la téte renversée, tout sourire d’étre
déposés par leur Ange, envahis de bonnes pensées.

Les canaux sont encombrés d’ordures avant I'écluse pleine
de planches et d’emballages jaunes ; fumées des ateliers jadis
sortant par la : pas d’autre issue ! Granelure citrine des
vitraux du bord. (Le jour était bien repoussé au-dela de com-
plies lorsqu’ils apportérent le brancard a 'Hétel-Dieu.)

Le bonheur est un muret tranquille entre des prés, argu-
ments des traines de feuilles de chénes de I'an passé sans dis-
cours. Devant les deux chevaux encore attelés, les petits gar-
cons et leur sceur, les gros seins de jeunesse, épousée par les
rayures et le gonflement immense de la nappe du pique-
nique, cette peau. Et peu importe que le chien dorme ou non
la-dessus.

En automne on utilisera aussi une immense toile, mais ce
sera le chapiteau de cirque d’out on aura vu le chien s’enfuir.

Couple alsacien en tablier bleu ; sueur épouvantable (voila
un vétement qui n'est plus de saison). Le ruban s’est dédoublé
de la piste en phrases fraiches (dont la chair n’est pas retour-
née, ourlée, seche), des phrases en pleine fruition dans une
tunique imprégnée de réve.

Tout de suite la ferme aux petites briques, surgissante
peinte au pré, belle d’ancrage, tangente fixe sur le cercle de ma
vitesse hébétée.

Je la vois déambuler dans sa chambre de bonne, au dernier
étage a Paris, moi qui lui téléphone depuis I'immeuble en face
sans quelle sache ou je me trouve. Je la vois entrer et sortir du
soleil pale, et danser de joie, comme avec quelqu’un d’autre.
Beauté de cette échappée d’une féte a venir au-dela de la
mort.



Des centaines de rescapés affluent dans la premiere cour
des Beaux-Arts, débarqués la par le bateau sur la Seine ; 'am-
pleur exacte du désastre électrique n'est pas connue, pliures de
spectres a la fagon de Démostheéne.

Il y a des membres brisés, mais qui sont impossibles a dis-
tribuer comme des livres.

Le roi breton, sur 'arnica de la créte, des écailles, du den-
telé ou les brigands passaient les cols, son or volé dans les
sacoches et lui malgré tout “libre dans I'or du soir !” Ipséité
missa est ! Dieu est une maladie venue d’une carence de mots.

On a choisi avec soin les jeunes filles instruites comme
garde-malades dans les gymnases impériaux. La religion c’est
le parfum des jeunes filles, le Dyable avec son fourgon de
chiens, la soudaine fin de 'oppression, le cceur inemployé, les
résidus de I'ile de Siam...

Une d’entre elles est 1a mais a 'état de portrait, de visage,
comme un giteau qui traine sur une assiette. Puis quelqu’un
prend cette téte et la dévore.

A 'appel, je déchire mes vétements.

Par la verdure inanimée, des cypres aux lignes sires, quel-
ques serpents malades... le festin de famille est servi pour un
inconnu. Elle doit reconduire I'idiot chez lui ;

Pierre, qui se dévoue pour un projet de paix perpétuelle, qui
se rendra a ’Arsenal, I'écharpe sur le coeur ? !

Qui va-t-on le présenter 4 sa mere ?

La flamme aigué de l'explosion répond aux lampes dans la
vitrine du golf avec des filles dans le Parc. Le chemin de fer
suit le sentier des aigles ; les prophéties sont dans l'acier. Je
n’ai jamais cessé d’avoir peur ; toute ma vie c’est la peur.

Cependant jaime le grondement du train sur les rails, ses
syllabes de fer, son émission de voix, sa gueule a la streté de
serrure. Autant que les chemins creux & travers les landes
d’ajoncs aux froissements de feuilles séches rouges.

L’Ange du sourire de tout a 'heure ne témoignera aucune
charité pour le voyageur : la maison contient tellement de
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curiosités !

Dans la tempéte tout bouillonne ; les écueils : c’est foutu !
Le promeneur qui passe par la ne comprend guere, et
s’éloigne du miracle de U'esprit et de sa puissance...

Alors que la blancheur des cornettes gagne, partout on abat
les originaux ! Rien que l'obscurité de la prudence, la fin bru-
meuse des disciples qui puent avec leurs engelures, dans cette
humidité en frise de brouillard qui persiste sur la futaie du
nord du parc et sur le lierre ci-devant.

Jai découvert le pays de Pluton dans la vallée aux cent mille
fumées de soufre, avec son sol qui frémit, le Léthé qui passe
et des crevasses larges de cent meétres, dans des odeurs
d’égout, d’étable et de pourritures, 1a ot 'on vous présente la
prieure des fermes publiques, la fermeté assise, la trentaine de
trompes et de mugissures ; christi, il me faudrait 888 peaux et
au moins autant de nez pour résister a ¢a !



