
Nijinsky
À partir d’ici, en vidéo, dans le Studio Soudain où Nathalie vient se faire

photographier en dansant, sur plusieurs écrans simultanés, le corps d’un arbre,
vu par chacun des points d’articulation du corps : tête, épaules, hara, coudes, bite,
chevilles.

(Arbre vu par épaule droite puis coude gauche.)
NIJINSKY : “Il y avait d’abord l’ours dansant, l’ours énorme surgi d’entre

les branches, et Kyra riait de le voir attraper ce minuscule écureuil qui
venait de s’enfuir de chez nous, par la fenêtre, d’où on regardait, sur cet
étang, ce lac, ce bief. Mais l’ours ensuite se mit à vouloir dévorer notre
chatte ! Il se mit à l’absorber une première fois, puis elle ressortit de son
estomac, galopa devant lui. Il était de nouveau en train de l’engloutir,
lorsque je décidai de sortir de la maison pour la sauver. Je montai sur un
pic, et là, d’un plan plus général, j’aperçus soudain un énorme boa, enrou-
lé dans les rochers du bord ; je le signalai à ma femme qui se trouvait un
petit peu plus bas ; je lui jetai des pierres et des choses diverses pour l’ex-
citer, et celui-ci fit vibrer sa langue au-dessus de l’eau ; c’est à cet endroit
que je reconnus sa tête ; jusque là je ne voyais que la confusion des courbes,
des nœuds, des sentiments et de leurs passages…

Redescendu dans l’assemblée, je portais un col de clergyman qui m’al-
lait véritablement à ravir, combiné avec ma veste chinoise à col mao, et un
manteau du même genre, col officier. C’étaient trois successivement cols
de même type. Mon père devait être un officier du passé simple.”

(Arbre vu par pied droit) (Arbre vu par Hara) (Arbre vu par bite)
C’était “petite veste”, le ou quoi que cherchait Plouto. Le tissu de

l’Univers se resserre et les coups frappés sur le bois alertent jusqu’au cœur
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le propriétaire.
Les singes aussi sont extraits de la semence de Dieu, et Dieu se rap-

proche de plus en plus dans des phrases de plus en plus courtes ; il est là
bientôt à chaque ligne, puis deux fois par ligne, en même temps que les
aéroplanes, que le zeppelin qui explosa. La cherté du papier oblige à adop-
ter une écriture plus petite, resserrée ; celle du manuscrit de “l’Aveu”.
L’Engadine répond à l’Ogadine. Tous les enchristés sont là : Dostoïevsky
au-delà de l’Idiot, Spinoza pour les philosophes, Vigo pour les cinéastes,
Nijinsky pour les danseurs... Il ne peut y en avoir deux. Cristallisation de
Dieu à Saint Moritz : “Le Crucifié”, Dieu et Nijinsky : “Je suis l’époux et
l’épouse en une seule personne ; j’aime ma femme, j’aime mon mari. Je
n’aime pas les voir se livrer à la débauche en dehors de moi qui n’habite
pas dans une rue mais dans les hommes. J’aime les tsars. Enfin, je suis
marié avec Dieu, mais je n’aime pas téléphoner. Mon frère est mort fou
pendant la révolution, Stanislas ; j’ai vu des traces sanglantes dans la neige,
mais en réalité c’était du fumier ; on les avait recouvertes de neige, de
manière à leur donner l’aspect du fumier ; de plus près, je m’aperçus que
c’était de la boue. Dieu m’obligea de multiples fois à m’immobiliser dans
la neige, à faire un trou dedans, et à regarder le monde par la mince ouver-
ture oblongue, des jours durant. La viande est la seule cause de tous les
dérèglements, heurtoir du flanc brut, sans décorum, sans tragédie, aspira-
tion forcenée du vide : on voit le gras au fond du flacon ; on la congédie !
Avant que ce nouvel élan maudit ne reprenne, j’enferme les moyens de
causer la vitamine C par les reins. Toujours les dernières gelées les plus
impossibles à venir (si le Christ est une racine, l’Antéchrist est une
branche, et j’aime mieux ça !) ; j’annonçais cela à la radio, jadis ; ensuite on
m’a dit fou.”

En même temps que le récit, sa bouche vient.
(Arbre vu par épaule gauche puis coude droit)
« Ah, col’ça, oui...
— Ah oui, vouvous...
— Ah col’ça vous... »
“Dieu me reçoit à travers les vitres fermées, même le soir, les foins cou-

pés. «jetirejevousfaiscoulermonsieur?»siesteagravantlanoixvomique«prend-
sunmaillotdebaindeuxpièces!»treizeanslesseinsdéjaletorse. Uffff ! Enfin le
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parfum des genêts en fleurs; depuis si longtemps plus rien, tout clos ; des
beignets d’acacia au miel et des fleurs d’orthensia. Fracture trop forte, et le
masque tombe ! La posture à l’avant, chauffeur de soi-même, nous a pro-
pulsé entre animal et moteur.”

(Arbre vu par pied gauche)

*   *
*


