
NANY MACHIN, C’EST mon nom, je veux tout embrasser, tout emporter au
fur à mesure, sans recours, sans aucun retour possible en arrière.

Parce que sorti sans blessures de la fosse aux lions, je suis un fleuve plus
impitoyable que le torrent de feu qui fit envoyer à Rimbaud un bas à
varices le 27 mars 1891, que l’écriture directe empruntant même sa graphie
à l’immédiateté intensive n’est pas tout de moi, mais doit être dite.

C’est Commode, le premier, qui, loin d’une humeur facile, signalé plutôt
par ses débauches et ses emportements, m’incita par son exemple à ce 
travail, craignant sans doute moi-même l’athlète qui viendrait m’inscrire
historiquement dans mon bain de langue, étranglant les projets en cours,
liés ensemble comme trois masses de biens jamais dépensés.

Je fais en sorte de laisser un interligne suffisamment aéré (comme les
Pyrénées), ce que la loi interdit dans les actes authentiques, de façon à
pouvoir intercaler un fragment oublié tel qu’“étranglant”, quatre lignes au-
dessus de celle-ci.

C’est d’un Vrac qu’il s’agit donc, apparemment irréductible, et cepen-
dant toujours possible à reprendre dans le mouvement biographique, on le
verra.

Il est bon de préciser aussi qu’il n’y a pas d’autre raison à ce récit que
l’Aventure où nous fûmes lancés d’abord à quelques-uns changeants et
mouvants, devenus des milliers malgré moi ou du moins bien au-delà de
moi, par la transcendance d’un Grand-Oncle Gitan de Buenos Aires,
enfoui dans la plupart de nos mémoires de famille, mais qui ressurgit sous
la forme d’un cadavre baroque par l’intérmédiaire d’un Notaire,
personnage important du Cours de Gourgue à Bordeaux, et, pour moi,
proche de Mauriac et de tous les chais un peu frais de la ville.
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Cet Oncle qu’on disait Mort mais que certains avaient vu voilà moins
d’un mois, (certains pensaient à un vampire !) m’offrait par son testament
tout l’argent nécessaire pour voyager, à condition que je n’arrête jamais, que
je ne m’installe définitivement nulle part. J’avais bien droit si cela m’amu-
sait, aux femmes, aux mariages et aux enfants, mais pas à la fondation. Il
fallait que je relance sans cesse le mouvement ! Pas d’autre fondation que
Buenos-Aires !

L’argent, en fait, ne pouvait être versé qu’en coupons de voyage ou en
disponibilités (maisons, livrées, nourritures, boissons, linges, etc.) sur place
à chacune des étapes indiquées à l’avance, mais ni les choses matérielles ni
les devises étrangères ne pouvaient être échangées ou “remboursées” d’au-
cune manière (sauf par le marché noir, ce qui, dans le cadre des consignes
draconiennes dont j’étais cerné, nécessitait trop d’énergie et des précau-
tions de guerre avec le risque de tout perdre d’un coup !)

Par contre, toutes les bandes étaient permises, aussi bien que d’essaimer
des enfants naturels par le monde entier.

Je n’étais pas alors persuadé comme Nicolas d’être en quelque sorte le
frère de Jésus et chargé (jusqu’à l’écrasement !) d’un message prophétique,
mais comme par ailleurs quatre ans plus tôt, je m’étais fait jeter du Grand-
Théâtre où j’allais porter en culottes courtes un drame sonore exalté “qu’on
aurait dû jouer tout de suite”, ceci me donna l’idée d’une troupe de théâtre
itinérante lançant en vérité une nouvelle Croisade.

Toutefois le terme de “Croisade”, en fonction des événements interna-
tionaux récents, ne me parut pas excellemment de gauche, aussi je lui pré-
férai dans un premier temps celui des “Enluminés” à cause du grand inté-
rêt de la plupart d’entre nous pour le livre, puis nous choisîmes à plusieurs
enfin celui des “Enguirlandés”, à cause de sa connotation de réprimande
et aussi pour plaire à Nathalie, petite danseuse de l’Empire qui voyait cela
comme le “Mouvement de Noël sur la Terre”.

Lydou bien sûr, et Jean, partageaient la naïveté lyrique de Nathalie, mais
avec la distance critique de l’engagement, alors que Nathalie était littéra-
lement éblouie à cette idée de parcourir le Monde sans jamais se fixer nulle
part, pour annoncer et préparer le XXIe siècle.

La condition de la Fortune, l’Or Alchimique, c’est cela : un Nomadisme
généralisé, pandémique ; ne jamais s’arrêter. Suter a failli à cause de
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l’Ermitage. L’Homme qu’il faut à sa place, aussitôt tombe dans la crevas-
se de sa nécessité : “Ci falt”. Alors qu’il suffit de relancer ce mouvement-ci
par d’autres : théâtraux, graphiques, biologiques, cinématographiques,
endotiques, chorégraphiques, etc. Ne jamais renverser l’invention du ciné-
ma de crainte de retomber dans la gelée du bromure.

Et en même temps il n’y avait rien d’autre à “réaliser” que des destinées
singulières.

Toutefois, si “nous” (car je devins grâce à cela rapidement plusieurs)
n’avions pas le droit de stagner, nous pouvions bien nous arrêter (la
contemplation est dynamique), mais pas tous en même temps.

Un des premiers objectifs serait l’Espagne : Limpias et Laredo dans le
Nord, puis surtout Cádiz et toute l’Andalousie, puis l’Afrique. Il y avait là
des partenaires dont je préciserai l’importance plus loin.

*
José Arès, de la Tribu des Maigres Tendres, proche de Nycéphore et

Nicolaï, qui n’était pas fou mais voulait aboutir à une ivresse plus forte que
tout qui lui fasse oublier la Mort de Didier, était un marqueteur de chants
ensemble, qu’il chantait ensuite, les rapiéçant comme son costume. Il avait
un peu connu cet Oncle au moment d’une escale rapide en Argentine,
beaucoup plus tôt que tout ceci, du temps de la “préhistoire”, pendant la
Guerre, au moment de De Lattre ; il avait alors hissé les couleurs à l’aide
d’une combinaison de mécano, d’un reste de drapeau nazi et d’une jupe de
femme. Il avait su aussi avec ses copains voyous de Saint-Michel pulluler
dans la Rousselle, quartier S. T .O. interdit aux Allemands. Tâches
simples, pour José, jusqu’à Royan, jusqu’à délivrer Cenon, que tous ces
gestes provocateurs de santé mentale.

José est comme l’Archange Saint-Michel ou Apollon contre le Python,
car il ne se limite pas à la Puissance d’Arès. Il a pris la peau du Python et
depuis nique les Pythies (“La Pythie vient en niquant”). Avant la mort de
Didier, c’était un Séducteur. Mais les seules femmes auxquelles il tenait
vraiment lui ont résisté. Dont Zinna, belle orientale, Ménade qui lui
échappe, Vraie Femme ! Il souhaiterait conserver cet emboîtement parfait
(comme celui de Nicolas avec Zinaïda), alors qu’il a dû subir la fille de La
Grosse : Marie, qui devint la couseuse oniphore avec sa sœur Lulu. Mais
c’était surtout Lulu l’inspirée ! José tiendrait-il le coup jusqu’à préparer
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notre venue propre à tous, Écoliers Sauvages. Serait-il encore vivant ?
C’est d’un débord énorme qu’il s’agit, et c’est en plein milieu du vrac des

“Fossés” que les Trois Frères Naskonchass naquirent (Didier, Nycéphore,
Nicolaï), cet étalage de boulons et de brocante où tous ceux du Quartier
aiment à se promener le dimanche, depuis le Lycée Montaigne jusqu’à la
porte des Salinières.

Il faudrait pourtant qu’à une heure donnée cela s’arrête, remise de
consigne de la bouteille de verre brun, réveil après l’ondée hors des brous-
sailles, que Nycéphore et Nicolaï puissent sortir dans leur rue Sauvage, au-
delà des pavés de bois du “Théâtre des Tentations”, sans mauvais suint ni
déboucher dans une impasse au nom ironique où quelqu’un les accueille
de très mauvais gré avec une phrase du genre : “On s’est douté que tu fini-
rais par venir”, pour recueillir leur nouvelle alimentation ; qu’ils puissent
sortir de l’enveloppe à goût de colle de peaux autrement qu’en fin d’après-
midi d’une vie étrangère et subie, échapper au retour des chambres à air
chères à Léonard pleines jusqu’à la gueule d’un mouvement de nouages.

Sinon je couperais ! Je couperais pour les aider à travers ces tripes gon-
flées d’un héritage malsain envahissant la pièce, bondissantes, folles,
comme j’aimais couper la bande pour mes premiers montages sur le
magnétophone qui venait du 96, rue Sauvage, de chez l’homonyme Alain.
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