LE MONTEUR

MARTIN, LE MONTEUR a 29 ans depuis deux mois exactement, ce 11
novembre 1973. 11 sent le Chili pris dans un piége autocratique comme
celui d’Arturo Hui. Jusqu’a son anniversaire il était immortel ; plus main-
tenant. II se souvient de la phrase quelle lui a dit & propos d’Allende en
bas de la rue Washington aprés lui avoir acheté un gateau : “Vous n'étes
plus un collégien !”

I1 a attendu longtemps que Nany le rejoigne tout en faisant des déru-
shages et des débuts de mixage ; il devait lui amener des bruits de littoral
andalou enregistrés voila quatre ou cinq ans qu’il voulait filtrer, écouter a
plusieurs vitesses, essayer de décrypter. Ne le voyant pas venir, il va partir.
Nany se sera probablement trompé de studio.

Martin aime les instruments rarissimes, vielles ou autres, reconstitués et
construits d’aprés des tableaux, des fresques ou des sculptures.

Toute la journée il a été nappé d’'informations qui ne l'accrochent pas
(car il considére que chacun a son son, selon le plus dénominateur non
commun), 4 part les bandes enregistrées de Wafa du 7 octobre dernier fai-
sant état d’attaques d’appareils sionistes dans la région de Ain Atta au
Sud-Liban et de la riposte des commandos palestiniens ayant détruit la
station radio en langue arabe installée a Jérusalem. Puis d'un bombarde-
ment sioniste sur le mont Hermon. A par ¢a “Le vent, Léon, le feu, les
bruits du petit matin dans la rue du Cardinal-Lemoine, le culte d’un blanc
vaudou, un safari...” Le plan de la table de mixage sembla s’incliner jus-
qua tomber, prise dans une durée de pestilescence masochiste affreuse,
surchargée des confidences dramatiques venues des quatre coins du
monde. Rien qui saute a 'oreille, qui d’'un coup fasse jaillir le mort hors du
trop-plein des veillées mortuaires, ces innombrables veillées que consti-
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tuent la plupart des dramatiques radiophoniques comme cette mauvaise
parodie de Guitry ou ce dernier figurait comme personnage en majordo-
me pétomane dans une piece anale ot 'on ne faisait que manger. Ou enco-
re comme celle de cette nuit dont le narrateur assistait 4 la mort d’une
meére Marie ou d’'une tante Lulu lors d’'une premiére séance de cinéma ; et
il hésitait a assister a la deuxiéme séance pour revoir ¢a alors qu’il avait ren-
dez-vous avec sa plus jeune fille, déja atrocement malheureux d’avoir assis-
té voila quelque temps & une opération inutile et sans nécessité aucune sur
le corps de son autre fille plus agée ; c’était totalement catastrophique et il
pleurait énormément. Toujours est-il qu’il revenait 4 un moment, et c’était
pour la messe funebre tenue a 'église, totalement effondré. Puis il sortait
dans une ville de fantaisie, de fréquence fantasmagorique, féérique, de
connivence avec des filles qu'on retrouve en douce des autres... méandres,
méandres, commerce, immense traineau dans la neige en relation avec des
femmes connues.

I1 avait écouté pourtant des piéces sonores a quelque temps de ¢a ou le
mort sautait bleu et rose et bondissait d’'un tremplin joyeux pour plonger
dans les eaux de Salonique.

“Il est gentil ce gosse, séraphin perdu perdu perdu perdu perdu perdu
perdu perdu perdu...” Il monte la bande de J. C. sur une enfance dans des
iles anglaises, au fond du studio ; il fait revenir sans cesse la bande en arrie-
re pour trouver le bon phonéme de coupe. Cest sur les sévices a 'école :
des gamins attachés assis torturés a I'électricité. Il s’y remet, assailli par les
hallucinations, les cauchemars : a la Halle aux Vins le mort pour le coup
se déplace, mais ce n'est pas le corps frais d’'un nageur qui plonge en
Orient, ce serait plutot Pétain sous les bandelettes de Pinoncelli, devenu
Pinochelli, ou bien en salopette démagogique, mais surtout en tenue mili-
taire, dans l'incapacité totale d’étre heureux ; faudra lui faire un lavement
dans un film de Carlos Diégese !

On entendait a travers la maison ronde des musiques et des appels de
bonheur malgré le grand déchirement de contre-révolution dans le ciel
dont les nuées gardaient les blessures. Il savait au moment de ces tour-
billonnements colorés que le suicide ou la folie étaient proches ; on ne fai-
sait qu'accepter de retarder indéfiniment les choses, comme la sueur acide
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favorise a la longue la perte des cheveux. La culpabilité transformée en
défaillance physique, 'homme tombant dans le coma de ne pouvoir sup-
porter son ombre ; viril, il faut aller dehors ! Un temps assez bref de
condensation de I'ceuvre ou de rétraction. Pleine nuit, piments sauvages ;
les moindres mots (sept cercles) de couleur de saveur s’y apposent.

Le taux des naissance est tombé a 14 pour 1000, la mortalité a 12 pour
1000. Couvertures sur la flamme ; sous les marrons le roman. “Le profes-
seur Mercier est un sadique, il mange les tétes, il abime, il se nourrit de
ceux qu’il aime, leur suce le crine avec ses ramassades de rut.”

I1 a croisé le vieillard Hindoustani qui traine toujours dans le hall de la
maison et qui passe ses journées la, au soleil, sous les vitres, bougeant a
peine, un peu comme ces vieux lézards qui @ Suse ou dans le désert de
Palmyre soulévent une patte aprés l'autre pour ne pas prendre feu.
“Uniquement pour bander”, dit-il, subrepticement, en regardant passer la
quantité de belles jeunes femmes qui vont et viennent, défilent des studios
a la rue : musiciennes, toutes les sortes de thécaires, assistantes. Parfois il
leur adresse la parole sous un prétexte quelconque, histoire de garder chau-
dement l'érection un peu plus longtemps, entretenue par I'ambiguité du
voisinage (la Voix surtout et son lien au ventre qui a un effet radical !) et
le soleil bénéfique. I1 se sent sinon tellement pitoyable le reste du temps, a
voir les les cerisiers refleurir dans les jardins des beaux hotels de
Ranelagh,a sentir I'odeur louche des jacynthes.

I1 passe chez le libraire a Ranelagh. « Voyez Piaget : un chrétien d’abord,
un crétin ensuite. Voyez Jean Raguenés : un dominicain qui surnage
(l'autre sombre !), un homme d’église dont la glaise se retire du pas précé-
dent, le paragraphe se déconnectant a I'envie pour donner “a4 chaud” la
méme issue électrique. Voyez Monique Pénélope : c’est une secrétaire de
32 dents mais certainement pas un écrivain ; rien a voir avec Le Corps
Lesbien, cette autre Monique. Depuis le début du conflit elle tient son
journal sur les genoux et se noue les muscles des chevilles. Ecrit chaque
jour. Découpe sur elle I'importance des mots. Ou bien Jeanine, I'horloge-
re de chez Lip encore, et son rythme decrescendo du phrasé, qui révait
d’étre danseuse sur la commode, marie-brizard anisette, sucettes a I'anis
rose et bleu pile dans les mains, en faisant tourner sa robe de cristal sur la
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musique. »

A cela il ne sait que répondre, sinon qu’il se souvient jadis d’'une sorte
d’aisance de la bétise, comme Frangoise Sagan, par exemple, I'équivalent
de boire un verre sur la plage. A présent tout est devenu trés angoissé, trés
problématique, trés urgent. Est-ce cela vieillir : se retrouver adulte en
méme temps que le coup d’Etat de la junte au Chili > Un réveil ? Un
dévoilement ? Cela avance a quoi ? Un chaos sans intentionnalité dirigée
vers lui, sans sujet ni Poordjeli nulle part ? Ou simplement un monde lisse
comme la cervelle de Pinochet et le cul de Greta Garbo.

Sur les tourniquets : Détective. “Fait divers 4 Loos dans le Nord. Une
bonne partie est couchée, les yeux gonflés, la téte en feu, avec des
migraines terribles. Dans les ongles et dans les cheveux : de trés fortes
traces d’arsenic. Coups de fouet. Les cheminées noires de I'usine domi-
nent un paysage de crasse et de misere.”

In petto Santiago : “Je suis zout contre la torture, commandant ; c’est de
I'écume qui sort de la bouche de Teresa, la brésilienne ; /a parilla brillait au
milieu des rosiers comme de I'art contemporain, dans le “patio désiré”. 11
ne faut pas mélanger les affaires et la politique ; lourdes et lentes vont les
traidoras.”

Il va lisant en diagonale en marchant ou plutdt voyant en diagonale
Paris, ses quais embaumés, la neige dans les rues, le 38 a la Gare de I'Est,
puis remettant I'éternel journal sous le bras et croisant Luciano avec sa
grosse bague ronde noire, qui écrase du pied la balle de ping-pong fréle
télée, lentement, laquelle craque sur les pavés de la cour de la gare, éclate
et dont les lambeaux nerveux se vrillent. Il a souvenir de ce gars qui avait
parlé de “la félure du monde”, a partir de 1947 ; il était né lui-méme peu
avant, dans cette félure en deux blocs jusqu'a I'équilibre de la terreur.
Curieux qu'il ait fallu attendre aussi longtemps pour que le rideau de fer
se cristallise dans le mur de Berlin en 1961 ; comme si ¢’était une nécessi-
té que ¢a se concrétise, abces en fin d’une longue fiévre.

Arrivé 2 Denfert il fait un saut au Troisi¢éme Cercle, chez Cate, puis va
voir Antoine Savoye, le petit roi de I'analyse institutionnelle : il remet ¢a,
insatiable !

Julie est chez elle et seule ; membre du MLF violée par un membre noir



5

du MTA ; ce nest pas la premiere fois. « La plupart des gens n'osent pas
parler politique parce qu’ils ne savent pas comment dire des conneries et
de quelle fagon passer pour des imbéciles. Nous comptons sur Libération
pour nous l'apprendre. » Aime-t-elle malgré tout encore les gateaux qu'on
lui apporte ? Je vous réponds : oui !

Sa télé marche en fond vibratoire ; tout se mélange... (gaz psychologi-
ques ?), En 1938, la France sans 'occitanie et les Anglais sans le peuple
comme Popeye sans épinards, acceptérent le dépegage d’'une piéce de
mouton de deux métres carrés sur trois ronds, la peau des monts Sudétes
pour Hitler, le roi du monte-en-I'air, lors des accords de Munich, (pour-
quoi pas Miinster : /a cathédrale, chez Renate ?) avec Pinochelli le mar-
chand de poires au pastrami roumain, et aussi Pim, Pam, Poum et
Chamberlain épuisé mais sans toutefois le superbe Plouf Bataillien au
fond du Daladier.

(P1ZZ ! ARTILLERIE LA MONEDA, BATTERIES, TANKS,
CRANS, CAPITAINES A HOCHETS & CRAKS EN FRACS
TUANT ENFANTS, FEMMES, HOMMES, MOUSTIQUES SUR
LES MIROIRS D’EAU, CHEVAUX, DETRUISANT LES ROSE-
RAIES, DES LAITERIES, LE RESERVOIR, RIVIERES, PINEDES,
CONTERAIES. BOURBES PARTOUT PARTOUT, ATTAQUES EN
SMOK ! LARK ! CLIC ! ZAK ! ARSENAL CANAUX FUSIBLES
CAILLOTS MIRES FELONS FLEAUX RIMES M(EURS EXPLO-
SIVES INCENDIAIRES VILLIPENDEURS SADIQUES A
FOURRAGERES AU NAPALM A LA VANILLE AU CHOCOLAT
AU CINOCHE AU PICHET A LA LOUCHE A BILLES 4 VALPA-
RAISO DE SEPT TONNES DE HUIT TONNES DE HUIT
TONNES UN QUART DE HUIT TONNES ET DEMIE. VOUS
AVEZ GAGNE DEUX FOIS TROIS ADJUGE ! LES JUCHES LES
PENDUS LES ECARTELES TANT DE MORTS CHARGES DE
GAZ TOXIQUES.

NOUS NE POUVONS RESTER LES BRAS CROISES POUR
FRAPPER (SAUF EN EMPI DOUBLE)).

Julie assise sur lui s’essouffle : « Six’a clock ! Quelle bouillave ! The
boulangers are not making batards pour qu'on reste couchés sur le chant,
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prés des oreillers ! » Elle se leve. Le soleil entre généreusement, tendre-
ment, doucement, fox-trot dans la chambre et donne a la croupe de Julie
un étonnant relief en méme temps qu'une poignée de main surréaliste de
trés trés mauvais gout sur la langue. Elle a la taille fine. On croirait qu'el-
le fait exprés de rejetter d’aussi grosses fesses en arriére, comme on s'étire.
Et dans les vrilles des cheveux quelle a dénoués, ses petits doigts jouent
comme des pastourelles et le monteur 'empoigne de nouveau au passage
par les hanches et colle son nez pointu contre le haut de sa vulve et cares-
se son clitoris a cache-coche et au souriceau, en passant par le trou de la
thune d’une balle. Elle a rayé la chambre en travers d'un seul coup de sa
raie du cul et du con et Martin ne se lasse pas de la débusquer intime dans
ce petit recoin ou elle garde secréte sa lettre a la chair comme d’autres une
bouteille a la mére. Il se surprend a écarter des mains ces petits plis croi-
sés comme en priere devant le texte a vouloir le dérouler, faire pénétrer les
pensées d’un écrit vain dans le vit violacé, a vouloir insister sur la descrip-
tion du buisson dans le pré, le matin, dans une dérive infinie. Puis ils se
couchent I'un sur l'autre, béants.

«Je te le dis, je préfere étre traitée de “hollandaise”, marquée au trognon
de voleuse par le CIDUNATT et garder ma boutique de légumes bio tout
en circulant a bicyclette, ou pourquoi pas me faire tailleuse de pipes au pair
dans les chiottes des autoroutes s’il le faut, que de lire Minute. J’aime
mieux Charbonnel, le roi de la maniére noire ! Dans dix ans il n'y aura plus
d’eau potable, disent mes copains Kabouters, et 93% des especes végétales
ont déja disparu, et le Rhin est si pollué qu'ils y révelent des films pornogra-
phiques. En Hollande on est obligé d’importer 'eau potable de Norvege a
75¢cts le litre. »

Le Luxembourg, ses tennis vides, les marionnettes, Odéon (oubli¢ de
Sfaire un détour par Cardinal-Lemoine pour “vérifier” les bruits entendus en
studio, le vent du Nord glacant le cou et comme obstruction i la marche), Pont-
Marie, Saint-Paul (cez homme frappant un chien : il lui donne un grand cou de
pied dans le cul par derriére, heurte violemment le bassin et se fait mal visible-
ment ; le chien crie de douleur comme si ['os était brisé, se traine et continue assis
a pleurer ; et comme la brute fait mine de revenir sur lui, le chien éperdu lance
les dents qu'il fait claquer dans le vide sans méme chercher a mordre, par pure
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défense ; l'abruti prend trés mal la chose et le frappe a coups redoublés sur la
machoire : I'univers entier doit s'en trouver fracturé !) rue des Rosiers... Ils
s'asseyent chez Goldenberg.

« On ramasse mes enfants ; quelles ordures ! J’ai mal ce matin-1a, les
oreilles qui bourdonnent, la peau séche, la téte lourde, les articulations
nouées ; je me trouve tétanisée, je veux approcher de /éclaircissement de la
machine. La-dessus je ne peux qu'écouter les assistantes sociales et chris-
tianmorinsureuropenuméroun et lazurlazurlazurvoicilepopclubdejoséar-
thur et pratiquer ce qu’ils désirent. Les grands je sais que je ne les verrai
plus, dans la brume matinale de novembre a mars, les longs mois d’hiver
quand les préaux s'inondent de neige fondue et d’écrits de halliers, quand
le coucou fait cocu et que coco le concasseur des cacaos cassés nous donne
le temps de I'exotisme et la gratuité de la logorrhée du bois ; ils iront avec
leur pére a la fougere et sans leur mére chez la crémiére, prés des croix
lorsque les cimes se joignent afin de construire un léger coffert de santal
joli. Mais quelle importance ? Babil, ils reprendront 'année d’apres 1a ou
ils se sont déchaussés. Les immigrés feront les travaux de cloture et moi
ceux de couture. Parfois tout de suite apres 'aube, poignante et serrée dans
le tiroir, il est déja neuf heures du soir. »

(a suivre. ..)



