COURRIER DE LYDOU
(extrait)

Lydou & Jean font partie du troisieme tome des Ezats du
Monde, celui des Enfants, et non pas du quatrieme des
Adolescents.

IIs sont restés dans ’Enfance, et dans ce volume ils ne font
pas partie de la Ligne des Escholiers Primaires, mais de celle
des Orphelins Colporteurs.

Jean fait du cinéma, et Lydou l'aide.



Résumé de 'année 1966

Cette année s'est passée trés vite, sans que je m'en rende
compte, et me voila déja a I'endroit des veeux.

A part cet événement que Francis Liaut m’a laissé conduire
sa voiture et s’est marié sans rien me dire... rien de notable.
Toujours les allers-retours a I'épicerie pour le téléphone, les
apéros au Chateau et au Mas avec les parents d’Aube, alter-
nativement, la télé chez les uns ou les autres avec les allers en
voiture et les retours a pieds. Puis mes promenades solitaires
vers la scierie de Manou.

Jen ai tout de méme profité pour lire La Bruyere, la vie de
peintres dont les Nazaréens, et de la philosophie (Giordano
Bruno).

Voila. Que te dire d’autre 4 propos de mes habitudes ? Je
me baigne parfois le matin avant d’aller déjeuner de fruits
dans le jardin (I'été !), et je fais ma toilette le soir avant de me
coucher, vers onze heures ou minuit, parfois plus tard, comme
pour le mariage d’Aline (trois heures et quart) ou le soir de
Noél (huit heures du matin).

Je vais a la messe de dix heures le Dimanche ou je me
confesse la plupart du temps ; il n'y a guére que ce 24 décem-
bre que je me suis confessée a vépres (et ¢a paraissait sinistre !).

Lapres-midi je lave, je fais le ménage, je défais et refais des
tricots, je fais des bougies ou alors je cire le salon apres 'avoir
nettoyé le matin, ou encore je regarde des albums de photo-
graphies, tout ¢a en écoutant la radio (tant que le poste ne
tombe pas en panne, ce qui arrive souvent !)

Sinon ce sont les matches de basket inter-communes,
comme Le Mas contre La Sauvetat, en septembre, ot Le Mas
a gagné 7 a5 (Jean faisait partie de I'équipe !), et o il y a eu
une double féte énorme : a La Sauvetat puis au Mas.

Je reviens tout de méme sur le mariage d’Aline. Elle m’a dit
un truc effrayant : “Avec Robert, ¢a ne sera jamais comme
avec Daniel I” Le jour méme, l'institutrice m’avait ramené un
moineau qu'elle avait recueilli dans la cour de I'Ecole ; je m’en
suis bien occupée tout en cousant, pendant que Grand-Mere



finissait ma robe, mais au retour de la noce il était mort !
Mauvais signe !

Pour le mois de juillet que d’habitude j’aime beaucoup, il a
fait particuliérement orage et il a beaucoup plu ; je me suis
souvent couchée alors que le tonnerre grondait. Cest en juil-
let que jai vu une belle chose a la télé : Indiana, d’apres
George Sand, avec Clotilde Joano. Et il y a eu la kermesse de
Régaumont, avec Claude, Pierrot, Loulou, Bernard Deez,
Robert N. (de la Roumieu), Aline, Maryse Laroche, Jacky
Fourtet, Dani¢le Castaing, Monique Morlou, Francis Liaut
(et sa voiture !), Christian et Michel Bordes.

Jai passé ce mois-1a a coudre dedans ou dehors, dans la
cour du Chiteau, au soleil, mais je ne suis pas allée au défilé ;
seulement au bal et au bouquet du bal, le dimanche.

Comme événement, joubliais l'accident de Jacques
Dugros, qui n’était pas au repas du 30 juillet, ce repas qu'on a
enregistré au magnéto entiérement, y compris les chansons. I1
y avait Marie-Louise, Claudine, Francis Bétous, Mr Esteve
et Marianne, Antoine le métayer, Christiane, Claudine,
André et sa fille, Claude et sa fille... Je me suis couchée a 5 h
1/2 sans méme me démagquiller !

En aoit on a fait I'ouverture de la chasse, le 28, comme
d’habitude, pendant que j’étais a chercher des planches pour
pyrograver les intertitres du film de Jean : ¢a sentait l'au-
tomne a pleins bois.

Clest a ce moment-la que le pére de Daniel Dupont s’est
suicidé et que Tonton André et Tatie Paule de Chambéry sont
venus au Moulin et m'ont invitée & venir chez eux quand je
voudrais. L’ancien copain d’Aube, Jean-Baptiste, est passé
aussi nous voir en allant s’engager a Bayonne, dans 'armée de
lair.

Fin aott, en regardant 7 Jours du Monde a la télé, y'ai eu le
pressentiment d’une mauvaise nouvelle, et le lendemain je
recevais une lettre de mon correspondant du Togo, qui m’ap-
prenait que sa sceur était morte.

I1'y a eu les différentes fétes habituelles a Terraube, 4 Saint-
Puy, les bals avec la famille Arrivet, André Mezzer, Brinquet
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(de Lourdes), Marie-Lou, Ninou, Guy et Lélette, Francoise
Ducaud.

On a beaucoup travaillé aux abeilles, avec mon pere, en
septembre, on a fait le voyage a Lourdes pour le baptéme de
Geneviéve, la fille d’Agnés, et un fameux gouter au champa-
gne. On est aussi allés 4 Condom, pour acheter des pruneaux.

On a retrouvé Mr Thurriez, qu'on avait pas vu depuis
longtemps, dont Marie-Claude, la fille, voulait rentrer aux
Beaux-Arts de Toulouse. Il faut en parler 2 Aube.

Les vendanges ont commencé le 27 septembre cette année.
Je les ai faites. Il y avait Bielle, Mr et Mme Canredon, Nady,
Bernard Deez, André, Pierrot, Sylvie Hache, Simone, Annie
Cazeneuve, Jean-Marie Rech, Berger, Gilbert, Loulou,
Christian Bétous, Maurice Calarazou, et la star Aline
Dall’Ava (je ne lui ai pas adressé la parole de toutes les ven-
danges). Je rentrais tous les soirs sur le tracteur.

Clest 1a qu'il a commencé & vraiment pleuvoir.

Ces temps-ci, avant Noél, on est parties avec Papa dans un
tout petit village, a 12kms de Lourdes, dans la perspective de
I'achat d’un terrain en pleine montagne, pour Jean et moi. On
est allés voir un ancien vendangeur du Mas, dans un café, puis
on avait rendez-vous au restau avec le proprio du terrain.
Clest 1a, figure-toi, quon a rencontré un ami de Lardin le
directeur des Beaux-Arts de Bordeaux, que Jean m’avait déja
présenté. Puis le propriétaire nous a amenées voir ce fameux
terrain : c’est un point de vue splendide. Mais Papa ne s’est
pas décidé tout a fait. On est reparties aprés un “quatre heu-
res” offert par le proprio ; on s’est arrétées au Moulin chez
l'oncle d’Aube, pour discuter de la vente : mais rien de nou-
veau.

Le soir de Noél, la messe de minuit s’est tenue a une heure
du matin ! De 4 je suis passée au foyer ou se tenait un loto, et
je suis tombée sur Claude qui m’'a emmenée tout de suite
réveillonner a Terraube. Il y avait Gilbert, Marianne, Mr
Estéve (qui était completement “parti”), les deux cousines de
Claudine, Guy Sommabere et sa femme, Michel Bordes, une
autre fille et son gars.



Le jour de Noél, aprés métre couchée a sept heures et
demie du matin, j’ai réussi a me lever tout de méme a onze
heures et demie. Grand-Mere de Lansac est arrivée pour
manger 4 une heure, et un peu avant trois heures Claudie est
venue m’inviter pour aller au ciné 4 Fleurance.

On est parties, mais comme la séance était a seize heures,
avant cela on est allées au café. Le fim c’était Arabesque, avec
Sophia Loren. Distrayant, sans plus. Jean dirait “crétin”.

Je me suis arrétée au Moulin en revenant, et jai diné un
peu avec Tonton et Tatie, si bien que je ne me suis pas remise
a table au Chateau.

Le 27 jai regu une lettre de Jean qui m’embarrasse, et sur-
tout pour la réponse a laquelle j’ai songé jusqu’a aujourd’hui.
(Ca me fait penser que je ne t’ai méme pas demandé de nou-
velles de ton gars, Dédé.

Voila. Cest 4 peu prés tout. Sinon, je m'occupe de ma col-
lection de timbres, je joue au tiercé avec les jeunes du village.

Aujourd’hui je suis restée dans la salle & manger pour lire
jusqu’a assister a la fin du jour.

Je tembrasse,

Lydou.

Mercredi 22 mars 1967

Apres plusieurs jours de déluge, Jean est arrivé dans une
prairie débordante de vert frais jusqu’a la taille, un vrai bain
de pissenlits et de fleurs blanches de carotte, de genéts d’or et
d’herbe tendre jusqu’a la limite des cerisiers.

Le temps sur 'horizon de gauche était de Diaz de Pena :
orageux bleu noir, violine avec du rouge en dessous : les toits
des fermes avaient l'air sous cette teinte sombre de coquilles
d’ceufs. A droite au contraire c’était un Tiepolo : un nuage
d’une blancheur de porcelaine se déployait comme un cheval
se cabre avec lenteur, sur un fond d’azur lavé.

Le moutonnement tendu des monts verts en rajoutait a
cette plénitude, a cette profusion, cette saturation d’air et
d’eau.

Jean avec ses poumons fragiles y suffoquait.



