
Premier Janvier 1863 : on commence par rire. On voulait son-
ner, secouer la bannière étoilée, Depuis l’embrasure de la porte,
Le porche de l’esclavage par où les fils maudits de Noé sont entrés
dans le Temple.

Évaluer le mal absolu au sommet du crâne : Border States
avant les Border Line “Si on trouve dans une arche de verdure un
paysage suffisamment complexe, On y reconstituera le temps.” dit
Abe. À Richmond ! Au Bull Run ! On déplacera celle qu’on aime
depuis le Nord jusqu’à Fredericksburg ; Stanton contre Cameron
le taré. On s’inscrira dans une sociabilité sise de forêts profondes
et de chasseurs gris. L’Anaconda ! Et le whisky Grant pour tous.
Plus de ligne blanche encrassée et boueuse, Plus de glotte nouée,
Plus rien que des silhouettes parmes de sang : un horizon remué.
Savannah ! Savannah ! Destruction, pillage et saccage, mais très
peu d’atrocités. Le soir est tombé, et pourtant on n’a rien fait pour
ça, Sinon tenir le dernier quart d’heure.

*
On vivait au grand air, on pratiquait la chasse, la balançoire et

la fellation.
Petit enfant, chien dans un Parc en avril, matinée fraîche :

piments des moineaux, mésanges, pinsons. Chasseurs oreilles
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rouges de froid, casquette de laine noire : à la face bise glaciale.
Les accords mystiques résonnent.
Aujourd’hui éblouissement du soleil sur les flaques près des

poubelles ; On vient de pendre un négrier à New York Dans la
ruelle étroite de fabriques et de garages clos. Murs de parpaings
noirâtres et fumée noire de la haute cheminée d’industrie bou-
chant le Soleil. Obsit Nemon !

Douglas “Teuf-Teuf” le paralytique dans un train spécial ; La
nuit, il y a toujours un tas d’acier et de métaux ferreux près de la
voie ferrée ; En approchant de Baltimore la Sécession devint élec-
trique ; Dred Scott esclave libre n’était pas un citoyen. Noyau plus
dense qu’un moyeu de jade Sinon, après les hôtels, le mouvement
humain par excellence reste ignoble. John Brown fut pendu ;
Washington tuant Spartacus. Fort Sumter : le frémissement ! On a
vu des diamants fondre de givre, en plein hiver ; Partout la mon-
tagne résiste à l’esclavage.

*
Elle se souvient comment elle a poussé ce grand nègre à laisser

trop choir dans la cuvette d’émail glacé à l’œil ce qui lui restait de
tripes ; l’urgence le réclamait là de façon infaillible au milieu des
lignes de Fighting Joe le long de la Rappahannock, avec ses
réseaux de sang caillé, ses nodosités de morceaux de corps ; et
elle-même n’était là que pour permettre à cet avorton nauséeux
des champs de cotons anciens de réaliser cette urgence, avec cette
tension de rage qu’elle connaît si bien, du côté gauche, autour du
cœur et bloquant les côtes, le foie vide au-dessous indiquant un
pluriel de peur ; l’adhérence d’une typologie et d’un lieu sur un
point d’une conjoncture étoilée qui leur échappe à tous deux.
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Le choc, on dirait, le trauma opératoire d’un ventre de cheval
qui s’exprimerait au milieu des brûlots oranges des charriots ren-
versés. “La coche, la mare !” dit-elle tout haut.

Elle connaissait pourtant le bruit de glaise de la sodomisation
féroce dans les fermes abandonnées, avant la pendaison, l’effroi
qui n’est pas en plus comme une dette, mais qui fait corps avec,
retour inévitable et forçant des outlaws.

*
Il y a eu d’abord les Aventuriers, Parcours du jour fêté Vers

l’embouchure de la rivière James Au nom de rhum. Poétripes, bois
de Cologne, vaisseaux de viande, Vallons de tulipiers en vrac.

Ananas de cire, jardins de sourires, Cycles noirâtres de fauves
rumeurs, Yeux magiques du Potomac (“Rien de nouveau sur le
Potomac.”), Hypocalypse blanche.

In memoria voluntatis Pilgrim Fathers : La coupure commence
là. Le benjoin sous la hunette - son mystère -, Et la ballade, sala-
de malade de Saladin pour ceux de New Salem.

« Et la fêlure du début ? — Oui, c’est ça, c’est bien ça ! » D’un
côté les trop fameux cils De Virginie, où l’anse du ciel se lance
(Leur goût de sel Sur les domaines garantis par la Couronne.),
Camélias de cadmium dans le Parc.

De l’autre, vers la gauche Onest Abe, Pilote sur le Sangamon,
Les petits fermiers laborieux et démocrates Et la bibliothèque
communale Qui resplendit.

Avant cela : bûcheron, manœuvre (Un tiers de dollar par jour à
tuer les porcs), Abe débite des troncs d’arbre, construit des palis-
sades, des bacs.

La Société Chrétienne des Amis Mélange Indiens, pop-corn et

 



les chiffres : 111 marches, Toujours les taureaux protecteurs.
Château sur la montagne, créneaux des Immortels, Cambyse
enfoui en sa nécropole. Les pierres à angle droit, Les chemins
sinueux, Plan illuminés.

Or, lapis-lazzuli, coralines, Briques cuites au soleil, Colonnes
hautes et fines, Représentation interdite des femmes.

*
Ici Alleghanys et Mississipi : Alambic des ombres et des her-

bages ; Entre montagnes et grand fleuve : tous les efforts. Naïf plai-
sir d’anciens manuscrits dans les bouteilles : Toujours l’écriture
ailleurs qu’elle naît.

Partout, partout la tentation du couteau ! Dieu tout puissant :
le Droit sur une botte de foin ! Aperçu foudroyant et doux, Tiède
et insistant. “La non-existence de l’Enfer fut jetée au feu.”

Je dévore une douleur attentive de chocolat, Politique courte et
douce comme la danse d’une vieille dame Ou la sècheresse des
jambes de Whyatt Earp dans le quadrille de la Poursuite Infernale ;
Douleur la plus humide et la plus grasse. Lié à la charette puis à
la caisse, Je ne fais que suivre le flot ; Gettysburg : la Marne,
Vicksburg : Sébastopol.

La loi contre l’usure, l’instruction populaire, L’aménagement
agricole et fluvial, C’est l’océan trop-du-ça, Ventre à la chaudière,
Agrippé sur une lame, Emporté par le flux d’étincelles Et noyé
dans le flot souterrain. (Perdue, la perle de la décision !)

La neige et la pluie tombant sur la tombe comme plus tard à
Tombstone : Un indescriptible chagrin.

*
C’est ici Colomb, Descendant vers la source sauvage À la limite
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Noirs Sur un fond de graffite bleu. La beauté est là : L’Eucharistie !
Noces magiques.

Abe arpenteur, lawyer, Dissymétrie significative Du boxeur de
six pieds deux pouces Qui soulève une demi-tonne.

Ce soir, dans la gare enfumée, Un noir fut foudroyé au ventre
par la charge, Mis en pièces par les chevrotines ; Battage de
cendres du crépuscule.

Jefferson traitait bien ses esclaves, Et Washington aussi.
Penn achète ses terrains aux Indiens ; L’hirondelle sur la por-

tée. Assise sur un âne, Près de deux jeunes hommes, L’Indienne.
Personne n’enfonça la hache aussi loin, Mais il porte secours à

un chien : He will be good but God knows when. « O Lord, Reuben
you are in bed with the wrong wife ! »

Robinson Crusoe, Esope… Locke est en Caroline où brille le
joyau des Révélations. Et l’or qui sort, lingot d’ordure. Pour affran-
chir les individus, respect absolu des propriétés ; Extension sans
frein de la liberté de production et d’échanges ; Plus un seul escla-
ve fugitif extradé.

*
D’abord l’Union, ensuite les nègres, “Comptant sur votre dili-

gence…” (Qui ne sera pas attaquée !) Avant la fin de l’importation,
le Vermont aura reverdi, Dans l’évidence du lieu, du masque et de
la muse. On aurait dû continuer à fumer et et à se baffrer de pop-
corn ; Début du livre, fin de l’auteur.

Abe se souvient de Persepolis à travers les livres : D’abord les
entrepôts, après les cent colonnes, La prairie incendiée d’herbe
rase.

L’Antiquité : Ocre plus chrome et les bosquetons verts. Toujours
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*
L’Union est plongée dans l’obscurité ; Champs de débats au

début : Shakespeare, Shakespeare pour les discours, Et Granville
Thorndyke dans le saloon ! “La Justice, pure comme l’éclat d’un
phare dans un banc de brume.” À la fin de la plaidoirie, la moitié
du jury pleurait.

*
L’échauffement du Mexique va refroidir l’Orégon, Lettre pour

appâter sur la toile, Peaussibilité sensible d’un État au travail
(Mexique : Pologne de l’Amérique.).

Agonie : les images défilent, les résidus de sensations. “Le sang
de cette guerre, comme celui d’Abel, Crie vers le ciel contre nous.”

*
“Voici Massa Linkum à Richmond ! Il boit un verre d’eau dans

la Maison Blanche de Jefferson Davis, puis s’embarque dans un
vaisseau étrange impossible à décrire, à grande vitesse vers un riva-
ge sombre et confus. Alors le rival de Kean qui joua dans César
devint Brutus. Jusqu’au fond du Caucase on pleura le Saint,
l’unique géant de l’Histoire. Place Saint-Michel on força un barra-
ge vers le si rare à réussir à devenir grand sans cesser d’être bon.”

*
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des deux combes. Tous les conquistadores morts sont là Dans un
bois qu’ils ignorent.

Après les Séminoles, À peine un peu plus haut, sur le gros
rocher : Les Cherokees. Décidément Jackson a oublié les
Cherokees.

Là-bas c’est le Monitor face au Merrimac : fromage sur une
planche. La bataille des Sept Jours dans les marécages
Chickahominy, Cedar Creek, puis les deux derniers hérissons.

*
Ruée dans la luzerne des temps de pluie usés, Douces hauteurs

des collines d’automne… Jadis sur un chaland à dix dollars par
mois, Aujourd’hui admirant les monts d’Alaska.

La Case : 1852. Les tempêtes de La Mettrie : la peinture même.
Plus loin : le ballon, message scintillant Accroché à une branche
au premier de l’an. Quarante mille esclaves par an ; cent vingt
mille morts à fond de cale (Exécutant le kata Pascal ?) ; Ici on
élève le noir, On dresse les chiens à “courir le nègre” dans les
swamps.

Et celle embrassée sur la neige Qu’on palpe au marché, (Qui
manque tout d’un coup à elle comme une chute de sucre.), En
Virginie, Les mains au fond des poches du tablier, Ses étoiles d’ar-
gent dans les cheveux. Rameau du sureau, quelle joie que tes
fleurs gelées ! Le canon tonne sur Capitol Hill.

Réveil douloureux : démolition sous la fenêtre. Bouquet d’ad-
jectifs colorés : L’ancien bûcheron du Kentucky contre le redou-
table petit colosse, Pour celui qui enseigne au Collège du Kansas :
Raids des tueurs et couteaux de défense ; J’ai de nouveau un fusil
sur la neige craquante. Où sont les Know-Nothing ?
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