

MAC CARTHY

TERRE

MORT D'EURYDICE

GERS. MORT D'EURYDICE

Eurydice est disparue dans le Gers en même temps que sa voiture, sans qu'il y ait eu d'accident. C'était la compagne d'école de Lydou et de Aube. Elles ont connu et fréquenté les mêmes endroits ; toutes deux essaient à présent dans une concentration féroce, grâce à la machine de Georges le Fou, de retrouver sa mémoire grâce à leur mémoire commune possible, *communale et primaire*, transversale parfois.

Si elles y parviennent, elles atteindront également au lieu où elle se trouve actuellement

*

« Le 23 août 1962. Fête au Château. Je suis avec Simone et Nadine. Le jour qui m'a paru le plus étrange de ma vie. La veille au soir c'était... bizarre! Comme si je devais... Et le 23 septembre (rentrée scolaire), ce fut le jour le plus triste de ma vie ! Un cafard immense, une pensée fixe! Pourtant un petit espoir encore... »

Je cherche La Mort dans les ombres, le sol, l'herbe, le feuillage, la corne fendue, le pied fourché, comme dans les images d'Epinal. Et je la trouve au-dessus de sa tête, formée par le feuillage du pin ! Car Hécate, la Sorcière portant son flambeau qui est aussi herboriste, suivie des chiens, assistée des Kères et des Erinyes serpentueuses nées du sang d'Ouranos, veille, messagère des démons et des fantômes, est là, avec les Vampires noirs aux dents blanches.

Seul Sisyphe a réussi à enchaîner la Mort.

En septembre, au Château, dans le Village, J. C. Coc souriait, gros pull à losanges noirs sur leur pique recouvrant le pantalon militaire kaki, levait sa main gauche en oblique vers son cou, penchant la tête vers la gauche et tendant la main droite vers l'arrière, le pied droit levé sur la pointe comme s'il allait valser en tournoyant vers sa droite (n'eût été l'énorme chaîne passante entre ses pieds).

Puis, aussitôt rabattu vers le passé, j'observe mi-clos la plaque numéralogique de la Voiture à l'avant, et qui conduit au Pays des Morts !