

LIGNE DON QUI DOMINGO COLOMB : OSIRIS. CÁDIZ.

Osiris. Cádiz

“Taraudons bien ta chair, lecteur, toi qui t’accroupis devant Baal : un d’entre les jours les plus soleilleux de l’ancienne Taris soudain couvert te mènera à ce tournoiement de l’Eté de la fin août où revient si fort à l’aube la nostalgie vaseuse du sable vert, tandis que la dernière déambulation grise dans le barrio del puerto sera abruptement suivie de la chaleur étouffante de “La Poêle à frirer”, près de Séville.

Face à la baie, vois Didier, le frère mort de Nicolai, pourri et ressortant sous forme de verrue plantaire à la base de son gros orteil gauche avant de resurgir plus tard en de multiples contaminations internes, pour disparaître enfin définitivement à Saint-Antoine de Padoue, dans cette même salle où viendrait tendrement le cercueil de leur père, momifié par Anubis.

Et moi, la nuit, qui répétais sans cesse : “*Seth, c’est toi ?*”

Il ne s’agit pas du plan d’une “structure”, mais de passages, de *polyèdres de la pensée*. Nous ramassons ici deux ou trois versants non oppositionnels deux à deux, à la façon dont nous collectons les images, chapelet d’aiguilles éparses sur le sol, à l’aide de la puissance d’un aimant traceur, et nous en regrouperons ensuite d’autres dans un nouveau dessin. Il n’y a rien qui ne se puisse démesurer, lecteur; tout est sans cesse à étirer ; la Nature est une pâte pour l’artiste, une pâte blanche, un pain non cuit.

S’il n’y a pas de raison, il n’y a pas de ruse, que ce soit pour Manuel Torrès, pour moi, El Carpintero-Osiris, ou pour le moindre des Gaditans. Ce qui va au monde s’enlève à l’être, patiemment, sans aucun effort, par une application obstinée *aux mêmes endroits* : ourlets bleus de Sanlucar de Barrameda. L’odeur acide, on connaît ça ; dessins à la craie, colonnes creuses : l’une à la voix du pharaon du jondo, l’autre aux aliments, au sang, pour le crâne du mastodonte, etc.

Périple, periplum !

Le gueuloir, pour Flaubert, ce ne fut jamais qu’une chambre petite-bourgeoise des moiteurs ! Au contraire, j’ai mon secret de vastitude ! Champagne ! Magne ! On se.

En face, la façade rose orangée du Danieli visible depuis la crise de Folie devant la Cathédrale, dos au port, frère *N* ! Petits géraniums ou je ne sais, au-dessus des reflets d’huile, comme les Cinq Catégories traversées par les Cinq Saisons, et non absurdement supperposées.”

Passant à Cádiz avant son départ, Osiris-Carpintero de la Niña (de la Luna ?), fils de Nout grâce aux épagomènes secrets, avant de partir à la chasse de l’énorme poisson Oxyrhinque, se cachait de l’émotion trop vive de la lumière au fond de la boutique d’un souffleur de verre, elle-même à l’abri d’un passage. Toute petite ville jadis ; aujourd’hui mégapole à l’américaine. La reconstruire sur le globe de son cerveau à partir de l’endroit où il débarqua sur le port la première fois (neurone désormais affecté d’un signe vert et rouge à l’endroit du “pincement”), venant del Puerto de Santa Maria.

Là, dans cette Mecque, qu’elle advienne, qu’elle advienne, moussue, basse, inséparable de l’humidité !

Il notait des goûts emblématiques au dehors, à quelques pas : ceux de la cristallerie, de la banque, de la maroquinerie, du quincailler-droguiste, des états involués de Rê, le soleil de Midi, ou bien de Khepri et de Atoum, le féroce masturbateur de l'Origine, "retenait" des "figures" de maisons : en arcades, à balcons, à ferrures ornées, donnait un sens en les incorporant au désordre des boutiques fourre-tout où traînent les rasoirs désuets aux devantures, les boucles d'oreilles abandonnées depuis vingt ans, la balance baroque tenue d'une main par la justice en plâtre, des amours aux ailes en milliers de fourvoiements soudains.

Il survint aussitôt devant les colonnades de l'ancienne ville sur la place superbement et intrinsèquement radieuse, portant sa musette de cuir où mettre les ciseaux, le maillet, le rabot, et portant en même temps sur l'autre épaule la scie de bois rouge, traversant au moment où le tramway arrivait au carrefour, le wattman appuyant sur la sonnette et lui sur le rail du talon pour sauter à peine plus loin.

Folie de Cádiz face à la Cathédrale, la fraîcheur et la mer ensemble ? À moins que ce ne soit à Buenos Aires, de l'autre côté, bien plus tard ? Saveur en sortant, des fruits de mort, du trou maritime de l'Hiver passant à travers les longues rues pavées brûlantes où s'insèrent les rails. Le lendemain serait plus facile : il partirait seulement de la veille, *d'ici*.

Isis, sur le fond de l'Alcazar Sévillan, relève les avant-bras à l'horizontale : deux pigeons-paons s'embrassent sur ses mains, profil linéaire parfait ; puis tous les pigeons blancs forment une nouvelle fleur à plusieurs étages de pétales dont le cœur du pistil est sa main, et ensuite sur ses épaules deux autres pigeons, dont chacun des becs vient de part et d'autre de son nez courbe pour former une figure exactement symétrique, les coudes à peine écartés du corps, portant sur un bras un panier en osier rose et bleu plein de géraniums, d'altéas, de roses par massifs entiers. Puis cette crucifixion, incompréhensible fiction sur les premiers azulejos catholiques bleuâtres : le yatagan du barbare à côté de la lance du centurion. Les atrocités commises par les soldats en boucliers, à cheval, puis par la panthère au sol. À la base de l'œil, la lance a traversé en faisant jaillir la prunelle qui désormais touche au sourcil, puis tranché la nuque. Un autre ayant poussé le sommet, la tête toute casquée jetée à terre a roulé avec la pique encore fixée dans l'orbite.

*

CARPINTERO : « Appelez-moi Peter Coffin. Les bribes idéogrammatiques de rêves, notations en lisière de sommeil, vagues lointaines, forment un filet écumeux, résistances venues de tous les bords de la langue, assez immense pour pouvoir envelopper Cádiz, puis bandes de textes démesurées qui vont recouvrir tout le paysage jusqu'au degré zéro de la cartographie.

Sur cette route de l'Exode, il était impossible de retenir tous les matériaux du rêve accumulés sans morphèmes ni taxèmes sur cet immense chariot, sous le filet du langage, et qui le débordaient de partout.

En hâte, j'assurai les bords sans ridelles ; je redoublai les fixations, outre ce filet, par des nappes de polyane translucide, ensuite, en morceaux déchirés destinés à boucher les trous du filet. »

CRISTOFORO : « Eussé-je pu me souvenir de ce que j'avais fait le jeudi matin, que j'oubliais tantôt ce qui s'était passé l'après-midi ("Guetter. *Benjamin* déjà là. Chercher facteur. Comme je le fus : Cristoforo avant Cristóbal, cartographe avant d'être amiral, épousant la fille à la côte d'Or (connaître les secrets du Monde !) ; sucre et épices pour le quartier de La Rousselle.")

Mon Journal, mon *Histoire*. Par exemple, c'est jeudi que je disais que j'y allais ("Depuis l'embouchure. Retrouver l'endroit. La source du Paradis."), mais c'est mercredi avec les enfants que nous avons parlé de Vendredi dans *l'Isla de Os*, en descendant ("Ensuite café. Ensuite canne à sucre. Ensuite Or et décision. D'en finir : vers Jérusalem pour la Fin du Monde !... Tout adressé d'un coup.")

Catay,
Antilia,
Brasil,

Cypango,

L'île des Sept Cités qui nous envoie ses débris par les marées : restes placentaires, dégâts sociologiques, capotes usées... de quoi nourrir les artistes de fausse garde pour trois siècles !

Entre la fin de l'Orient et celle de l'Occident : une toute petite mer, un passage comme entre le blanc et le jaune ! Je ne suis pas le seul à adorer le "Principe de l'Œuf" : mon charpentier aussi, cet homme essentiel aux traversées blanches qui sculpta la jambe d'Achab.

Le fait de m'allonger pour une "fausse sieste" dans un moment de tension (la sieste "m'échauffe" autant qu'une bière, et j'étais venu là non pour somnoler, mais pour rédiger un passage depuis longtemps en retard) me redispotait dans l'écriture de mon *Historia*, améliorant les échanges cérébraux ; pour peu que je m'allongeasse, c'était aussitôt une autre prosodie qui m'habitait ("Très tôt. Trois heures.") J'avais encombré tout le lit et ses alentours des dispositifs de fichiers, camps et dates, classeurs divers, onglets, intercalaires, calibres plastifiés, me persuadant que j'allais travailler là aux nécessités lointaines, et réorganiser à partir d'un lieu calme le territoire infini de tous ces papiers mêlés dans une confusion de bataille napoléonienne. En réalité mon empire est creux ; tous les tas sont vides ; *je suis pris au dépourvu*, la chaleur venant et la magie en elle de dormir sans autre limite que le jour, montrant peu à peu son visage et venant mieux irriguer le cerveau, ne faisait qu'accentuer le désordre des troupes et de moi-même, mauvais commandant. »

Et l'un c'est l'autre. Et alors, et alors ?

Rêverie sur les bords...

Après

Avant l'acacias

comme en Andalousie
à New York quoi ?

Sentiment orageux, cardiaque. (Y revenir : durer, durer au cœur de Cádiz, dans une extase sensible.) Le soir, les néons broyés de couleurs sur les bords de l'eau. Pourquoi dormir ? La veine qui bat (cinq heures et demie du matin) au printemps : la faux en travers des brassées de tiges fraîches, mort de tous les narcisses.

(Éclair dans la nuit, intercostal).

*

MISTER HANDKERTCHIEFF : « Et cependant, malgré cela, tensions internes, la toile n'est souvent rien d'autre qu'un mouchoir, pour le plasticien contemporain : on y retrouve au pire ses rhumes psychosomatiques induits par le marché ou son foutre ; au mieux ses pleurs néo-romantiques.

(*il se mouche*)

Tout est néo, aujourd'hui !

(*il se mouche*)

Il s'agit là de la même structure : drap de lit, drap de l'écran.

(*il se mouche*)

Certes, ils peuvent prendre envergure tragique : draps tordus de douleur de Desdémone, mouchoir d'Othello qui prend dans son cerveau jaloux la place des froissements *par l'autre* du drap de lit, qui y font vacarme, mouchoir "*de Baptiste*" selon Frédéric Lemaître dans *Les Enfants du Paradis*.

(*il se mouche*)

Aujourd'hui, le mouchoir ne métaphorise plus ; il n'a plus rien de monstrueux non plus. Donc on va tirer *très vite et par un coin* le mouchoir, dans un beau geste d'adieu en été sur le bastingage luxueux de ce navire atlantique et nocturne gorgé d'artistes à craquer, qui va siller entre deux continents. »

(*il éternue !*)