LE MOUVEMENT !

Ne nous trompons pas : 'Oncle ne confondait pas 'emportement lourd,
sans nuances, la célérité violente et massive du fascisme, avec la légereté de
ses chers “fuyeurs”. 11 savait que la plupart des mouvements avaient lieu
dans une vrille sur place, comme dans U'escalier d’ébéne mauve d’Eliseo.

Disons de ce mouvement qu’il est simple, et quavec un vieux short
ouvrier, un débardeur noir et des chaussures de fortune, en courant sur les
plateaux aux ossatures crayeuses des Charentes, on peut y atteindre. Aux
moments ol tout parait désespéré, dans la pire Guerre, le plus désastreux
conflit, la course offrant un peu de sueur assez tot, avant les tiches, et
I'illumination revenait.

On avait de ces bonheurs simples du Dimanche, avec le coq; des
bonheurs fermiers, des bonheurs contigus a la terre méme ; rien de plus
compliqué.

Le Mouvement tenait a cela : retrouver dans les premieres lueurs
matinales toute l'archéologie de la Tribu, tout le mérite des Poussées
Ouvriéres.

*

Loncle de Buenos Aires plaint ceux qui n'ont pas lu, mais surtout 7'on¢
pas retiré la quintessence sacrée des auteurs mutagenes (pas forcément les plus
célébres).

La prosodie est une chorégraphie qui affecte la marche du corps, quelle
soit proche de la néantisation Arthurienne, prise ailleurs dans les rimes
et notations banales de certaines chansons : “plafonds profonds” ou “bord
bleu du toit” ... ou encore lancée dans I'hypotypose excessive, fouets inouis
a travers l'espace et le temps, pont étranger a toute généalogie, fleche zen
de l'intuition totale et instantanée, esprit des morts ou transmission du
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tableau de la Cene pour de fabuleux réveurs au Maimonides Hospital.

Cest cela seul que I'Oncle voulait préserver. Si une ceuvre veus, si un mou-
vement wa, si une puissance se déploie, c'est par des sensations
carnées et en suivant des lignes neuronales, dans 'emportement d’'une pas-
sion, ce n'est pas “un effet de lesprit”. Telle ligne craquelée d’Herkules
Seghers, tel pan violent de “Last Exit...” engendre un autre corps, une pos-
sibilité de vie décuplée. C'est Faust Artiste.

Bergotte parlait ainsi au nom de “I'aristocratie du gott” de la jouissance
de plats simples qui devait étre offerte a tous, tels que le porc aux lentilles
de Brecht, ou les lentilles a 'échalotte avec un filet de vinaigre ; et le
peintre Luncarné disait des choses semblables a propos de certaines
boissons, ceci n'ayant rien a voir avec la fortune. Ou encore Le Capitaine,
a propos de la douceur de la gousse des feves toutes premiéres de la région
girondine, de 'odeur torsadée des tomates quon arrose le soir, en plein
été...

Tout cela se sera perdu et des milliards d’individus, misérables offensés
d’un coté, sacs a viande et ignobles contempteurs de procédés de l'autre,
vont mourir, étrons pourissants mitraillés de mouches, pres de ces
univers qu'ils ont cotoyés sans les connaitre.

Et la science en dépdt des uns et des autres, cette incubation du
laboratoire infini des 4mes, ce duende frémissant qui donne création, ou
est-il, bouleversé en méme temps que le terrain » Ot sont les tracés infra-
logiques des cerveaux illuminés de ce sous-bois ? Irrepérables : les
gravats, quoi ? les buildings, la-haut, en place du terrain de jeu enfantin a
couvert sous les arbres ! Les Portugais vétus en transistor, avec “dou ver-
michel” collé sur le cadran, comme pour la féte des Peres Chuintants au
lieu I’El Lobo Loco, en chantier, ne cherchent pas la Station Antunes !
Allons-y Sao-Paulo, serra do Mar industrielle, cinqui¢me des ouvriers, le
toot ! Alonzo la retourne : c’est pas de 'imaginaire ce territoire distingué,
mon gras, c’est pas le “Quid” de 68 en échange de celui de 86, pas de la
documentation, des échanges d’images, du virtuel contre tes pneus a la
taille, c’est pas le bruit, la ferraille, riblons et bocages, c’est l'or des fous, le
corps sans téte de I'incarnation continuée cette année-1a, le Graal, quoi !
Mais de plain-pied sur la prairie. Ni “I'information” ni la théorie.



Loncle serait allé jusqua créer des Stations Mentales a partir de
certaines ondes électromagnétiques émises par le cerveau, fleuve de
clairvoyance acausal, s’il avait trouvé les moyens et les soutiens ; il avait
méme prévu tout un schéma de méridiens d’acupuncture pour disposer ces
stations suivant les crétes, les bords de mer ou les plaines du pays.

“Aloysius Bertrand et sa prose gothique ! Perdition farouche ! Mais
nous, dans la neige, nous aimons laisser briller la tiédeur intimiste de
Varikino, le cristal fleuré de la Cerisaie, tout ce continent-1a de veilleuses
et de quiétude, autant que les marches exaltantes de Robert Walser ou de
Nijinsky.”

Pour lui cet enseignement est un souffle chinois, un transformateur du
métabolisme, un flux d’énergie recu par des ceuvres et transformé par les
flux de matiére du corps en une autre forme d’énergie chimique, électrique
ou mécanique, et certainement pas quoi que ce soit “d’intellectuel”.

Cest en cela que consiste le souffle au bord des levres (postremum spiri-
tum ore excipere), la vision au bord du globe, le don de soi comme Ma, signe
levé sur les nations.

Alors c’est ¢a qui trotte dans la téte de 'Oncle, surtout depuis qu'il est
aveugle et qu'il est forcé d’entendre les poémes quon lui lit.

Pres de lui y’a le troisieme, son demi-frere Lupito (vous le connaissez pas,
mais faut faire & mesure). Lui, il a transposé de Sanlucar cette autre version
de la paresse : “Pourquoi je travaillerais ? Je suis Andalou !” Profil de
médaille romaine ou de tortue, il ne fréquente que les adolescents et les
idiots de village, immatures, et les campecinos, dont il adore les récits
ressassés ; il exalte le flamenco, proméne cantaors et zapateadores jereziens
et gaditans a travers I’Argentine, des amis a lui : Antonio-Mairena, Jose
Menese, Terremoto de Jerez, Manolo Caracol et la Nifia de los Peines, puis
Miguel Perez, Rancapino et le magicien Camardn, certains morts, d’autres
vivants, boit avec eux I'amontillado et I'oloroso qu’il fait importer par sa
famille, 1a-bas, et tient des conférences sur le flamenco pour expliquer com-
ment non seulement cela n'est jamais venu du Nord, contrairement a une
théorie barbare en usage dans les années 60, cela n'ayant rien a voir avec ces
flamands gutturaux, mais encore comment il n’y a jamais eu d’influence
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arabe et qu'au contraire ce sont les arabes qui ont été “enwvabis par cette
musique”. 11 fait cela gratuitement pour des amis, seulement pour le plaisir
de I'échange de la parole, des tapas et de la boisson. Il a un faux travail au
tfond d’une banque, une sinécure, ou il étudie toutes les contaminations et
les voisinages de cette musique, mais sans hybridation. 11 a choisi la banque
a cause de la couleur des cuirs et du “luxe” simple de I'aérateur plafonnier ;
et 1a, comme a Séville ou dans les puertos d’Andalousie, on sait entretenir
une sorte de perpétuité organique des sensations. Il est proche en cela de
son frére, car lui aussi connait les mérites, aux antipodes, des promenades
dans la neige de Nijinsky ou de Walser et des errances du Désert de Saint-
Jean de la Croix et de Lawrence ; il connait ces étres rares, n'ignore rien de
la valeur de “Moi et ma cheminée”, mais il prend les formes sauvages 1a ot
son frére prend les formes cultivées. Il est dans le cante jondo.

Les deux fréres se sont plongés dans le commerce du café, un temps.
Mais c’était comme un exotisme interne, car ils étaient tous deux nuls en
affaires ; ils voyaient l'avenir a travers les lames de stores ouvrant sur la
mer ; ils adoraient les grands registres ouverts dans d'immenses bureaux
d’acajou, le bruit de grattement des plumes, la calligraphie des belles
rondes, les fins d’apres-midi caniculaires avec tout le suspens des
poussiéres dorées, et surtout /es arémes.

Ils avaient lu la Bible 17/23, connaissaient I'histoire de ces cheévres qui se
battent depuis le neuvieme siecle aprés avoir mangé des baies rouges et
celle des moines excités comme des boucs ; leur ami Arthur, le berger
éthiopien leur avait tout conté, depuis le café fourni a Gilles Dard par des
Arabes, de 1614 a Venise a l'arrivée en Amérique du Sud en 1644 grace a
des Marseillais, des premiéres plantations en Martinique et en
Guadeloupe et des tonnes de robusta jetées dans la chaudiére des locomo-
tives au Brésil. Ils adoraient le “jasmin d’Arabie”, ’Arabica des montagnes ;
ils connaissaient les 73 familles parfumées y compris les arabusta hybrides
et le luxe des medellin et savaient parfaitement cuire cette graine en forme
de moule noire dans un idéal de 22 minutes 4 200 degrés aprés I'avoir pré-
servée de la rouille et du borer blanchétre purulent sous des acacias impor-
tés de “La Providence”. Ils savaient aussi, comme Henri ou les dockers sur
les quais, que la mesure du café, c’est le poids d’un homme.



