

BILBAO

La première nuit d'arrivée dans cette ville du nord, certains d'entre nous se couvrent de pustules sur le visage, de plaques rouges. C'est à tel point qu'ils baissent le visage et regardent ailleurs en marchant.

Et cela correspond au manque total de Figure dans le Paysage, qui n'est qu'un remblais de retournement où les arbres poussent, une marge des énormes chantiers. Et du reste au travers de ces remblais on ne distingue ni stratifications ni fossiles.

Simplement une accumulation de poussière grisâtre, insipide, non prometteuse, terriblement terrier, et parmi, quelques tubulures furfuracées, sèches, annelées, qui ne sont hélas ni des mues abandonnées ni des ruches sauvages de frelons mais des détritiques de cartons laissés là en même temps que les ordures, enfouis dedans, et finissent par devenir le sol même.