

DON QUI DOMINGO COLOMB : LA RÁBIDA

Alumbrados

Y'avait d'abord eu le clayon* (*éclaircissons *clayon* : c'est comme un layon dans la ville, la fraîcheur soudaine des forêts aux grands fûts, devenue sensible dans la profondeur des vieilles rues espagnoles ou bien à Bruges) poussiéreux de l'Aube, ce cliquetis de la matinée dans le crâne au sommet du chemin duquel le cycliste, de très loin, paraissant immobile, semblait, avec les rayures circulaires rouges et vertes de son maillot, un bouchon de liège de pêche oscillant dans les ondes d'air chaud.

Elle leur dit, face aux légères effluves des marécages autour de la Rábida, pour le petit déjeuner si plantureux, silhouette des moines tressautant de parodie à travers les herbages ("qui s'avançaient trotinant et boitillant, sautillant et fôlatrant"), retroussant leur robe avec une consommation féminine ("pour jouer à saute-mouton, se cramponnant les uns aux autres, secoués d'une hilarité épaisse et fausse, se donnant des tapes sur le derrière, riant de leurs grossières malices, s'interpellant entre eux avec des surnoms familiers, chuchotant deux par deux, la main devant la bouche"), chacun d'entre eux traçant de *sa voix séparée* à travers le vent fort des algorithmes à partir de la *théorie esthétique de saint Thomas, l'un tout à la vue de l'espace, l'autre tout à l'ouïe du temps, et cætera...* ceci :

« Il va être enfin temps de décoller ! De résister à l'écrasement du plafond, crâne pouvant à peine tourner. Mangez bien vos chocapics, vos corn-flakes, croquez vos craquottes, beurrez vos biscottes, enduisez votre pain de miel, répandez le lait des vallées, n'oubliez pas là-bas les tranches de salami rose, de chorizo discrètement pigmenté de Salamanque ou à auréoles nerveuses blanches d'Andalousie ; de fromage de brebis gris de cire et de vieil or, le café toujours chaud dans la cafetière de cuivre rouge martelé au milieu des Neiges, le bacon, le jamón, la jam, la marmelade d'orange, les jus, jusqu'au bord du précipice l'avalanche des plats, et surtout ce mélange si délicieux des yeux de la farine de froment à 68,50%, de farine de seigle à 19,70%, de lait entier en poudre à 4,90%, de sucre à 3,90%, d'huile végétale à 1,50%, de sel à 1,50%, et tout cela sans additif ! »

Puis cette énorme quantité de cité très fraîche au petit matin, sensible par les bras nus, au niveau des deltoïdes supérieurs et de l'attache crurale des biceps; surtout la cour intérieure, grâce aux arbres sur la mer en arrière. Enfin le moment de l'orage intense de cette pluie et grêle regorgeante forçant le tronc des cerisiers, dévalant par la fenêtre ouverte sur un fond gris-bleu intense et jetant sur le terreau à leur base des lambeaux de vert fluorescent.

(Certains d'entre eux originaires des monts d'Autriche, d'autres de la Peña de Francia, près d'Avila : tous des *Alumbrados*.)

Un Paraíso ; pequeños bosques de árboles de hoja caduca : castaños, robles y fresnos (*Méliades* !) ; y también encinas, alcornoques y quejigos, enebros y tejos, brezos, escobas, retamas, jaras, madroños, labiérnagos, saoces, serbales de los cazadores, acebos, chaguarzos, carquesas, piornos o urces.

Andalousie : losange ; on ne contrarie pas son goût. Là l'extrêmement dense, le délicieux, le transparent et l'aphrodisiaque, l'épicé paradis !

La Mort est toujours là
 À qui prédit de ne rien faire
 (Perdu, en Noir !)
 Avec son assistant, en tenue coloniale.
 Voici soudain que le lierre
 Gagne partout murs et plafonds !
 Serpents plus rapides qu'Énée
 Jaillissent du sol, des roches, crèvent les planches !

La salle d'auberge du Monastère
 Est devenue une forêt,
 Un hôtel hermétique, une
 Cathédrale du psautier d'Ingeburge
 D'où se lance une route de quarantes martyrs,
 Grouillante d'ânes.

Plus loin dans les brumes de chaleur,
 Déjà à l'ouvrage,
 Les Andalous.

Torsades viriles des muscles,
 Simplicité de billes des enfants,
 Fluides.

Ogre au matin, prince à midi, mendiant le soir (et anorexique la nuit, alors ?)

*

Le matin, en partant d'Abel sur la route trop blanche qui passe par Cádiz, au bout d'un moment on ferme les yeux et on continue à marcher en aveugle, ébloui par la rutilance du concassage. De temps à autre on plisse et on surveille *l'ombre* qui continue devant soi imperturbable, infatigable dans l'alternance de feu et de fraîcheur résinée, sous les pins francs (lézards et caïmans sont les racines). À côté, sur la voie également blanche, entre les rails, depuis Abel on voulait courir sans plus aucun frein, sans limite sur la mappemonde, mais d'une rotondité sans antipodes.

Claquement face au port des façades roses et bleues. Sur le port, les bocaux jaunes, les boîtes bleues, les bocaux orangés, et les boîtes roses des vitrines aveugles de l'épicerie soudaine dans un contrefort, porte verte dans la paroi blanche au-dessous des tranches de briques également peintes en blanc.

Pas loin : des barques sur le sable, à quille rouge, rayures blanches et bleues, parfois vertes, et deux ou trois palmiers étiques. La brume ne laisse jamais voir l'Afrique.

Ce sont toujours les deux dernières rues qui résistent, l'étroite bande au plus près du port, malgré le vacarme de la musique qui le prostitue déjà. Bientôt le noble Andalou sera rejeté à la mer par les marchands !

D'Abel à Avila.
 Ahumada.
 En face : sept frères aux Indes.

Délices des *gustos* du nègre très abominable.

Saint-Jean de la Croix.

Ces kilomètres et kilomètres de pins nains dans le sable, d'ajoncs seuls, ne supposent aucune présence humaine ; pas de ces hautes cimes comme dans le Poitou, en Bretagne, en Charentes même, qui laissent supposer des fées. Et qui voudrait des pygmées nus ? Du coup, tout le monde est saint. Ignace ; c'est un joli nom. Fernandel, comme Compagnie. Exercices spirituels.

La manière dont ils mangent et dont la servante se nettoyant tient sa robe de bure à l'arrière franchement relevé pour enlever la merde collante chocolat foncé en pleine canicule n'est qu'un reflet local de la décision céleste de Juan Pérez, le prier, tel qu'il fut aux antipodes d'ici, tout au Nord, au Pénitencier dont il fut confesseur.

Tornade, ouragan, grêle, orage, le jour où *La Niña* nous quitte ! Le suicide de l'Été. Le flot dont chaque ondée de vagues amène vers la Mort. Temps et degrés de conscience de la solitude. Rêveries de l'enfant au sol : motifs du tapis, ombres des parents, reflets des pavés du quai au ressac. Silhouette des Rois Catholiques. Monde à l'envers, vertige. S'extraire de la mer, puis de son propre corps par le souffle, tension, vers le langage sauvage, emplumé de nouveaux feux, l'autre essai de consistance de soi hors des luttes et des colères.