
L’Effondrement de la Carte
“Mon Papa, il est bien malade, retourné, devenu lamade et baveur de

bile, débile. Prenait Festale, avant de connaître les jumeaux Kay, les fils de
Violet. À présent plus rien, c’est foutu.

Les Kay vivaient sur le port, là où Charlie était au trimard ; leur père
était broc. C’est à huit ans qu’ils se sont vus ; il y avait là José aussi, José
Arès ; ils faisaient de la boxe avec le curé Bonnet , à La Flèche.

La dernière fois, il a chu dans le fossé avec Jack “the Hat”, un bon irlan-
dais, un pot’ de prison des Kay (le “Hat”, pour cacher qu’il est chauve, et
peut-être donneur).

On voit bien, à le suivre de dos, à l’importance de ses trapèzes pour un
homme de la balle, tout le passé ardu de sa vie de cirque, les ours gris
argent en hiver, la fréquentation de la neige (moins dangereuse que celle
des Kay), l’arrachage et la plantation des piquets d’amarres.

Il a pas été connu de tout temps. Ainsi, du moins. Ni connu les Kay.
“Vice ignoble” disait Mamie. Salles de jeux. Leslie Hot et Lili Spot.
Phrénésie ! Alcool de contrebande. Serments d’Hippocrites ! Dipsomane,
qu’on lui crachait !

Le docteur Dugoujon est venu, lui qui buvait que de l’eau, un jour de
crise. On le chirurgica en ivrogne, comme un avare, à Saint-André. Jivago
n’était pas là.

Ensuite, plus les Kay débarquaient, plus ses blessures se compliquaient.
Tout un tas d’autres apparitions lui tombèrent dessus à la suite, par “infil-
trations”, insidieusement : Le Fisc, Le Cadavre de Terry Martin, La Dent
Creuse de La Loi, Le Maître, Pete Bondurant… 

JOJO L’ALCOLO
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Une autre fois, c’est Rivière qui vint : “Son délire nerveux va s’accroître
de jour en jour ; vous le verrez virer à l’aigre, disait-il à Mamie, et ça sera 
toujours trop tard ! Sa voix va devenir incertaine, ses lèvres trembleront
comme des jeux illicites pour des manchots, toutes les expressions se 
collaberont en patchwork, il y aura branlaison du menton, défaut complet
d’équilibre. Un autre jour, il se prendra pour W C Fields et vous pour
une terrible petite fille (dit-il en se tournant vers moi), et il vous menace-
ra d’un pot de fleurs !”

« Un individu peut très bien hausser le cul sans pour cela s’en faire péter
le cylindre, criai-je à Rivière ! Voyez Thomas Mitchell ! »

Délirium tremens dans la nuit.
« La foëlle ! Ma follie ! Mon cerveau flambe !
— T’as bu, Papa ? ! »
Il avait encore croisé l’ami de l’Oncle Louis, Kernan, cet autre rinceur

de gobelets au nez bourgeonné, saisi par la grâce le jour où il était tombé
dans l’escalier du cabaret. Et aussi ce pauvre type que le Basque a tiré. Sans
raison aucune. Pour le simple plaisir de rayer ce faciès d’idiot du paysage. Son
cri : plongée dans un malheur total impensable une seconde auparavant.
Globe terrestre chiffonné d’un coup. Le basque avait pensé que le type
s’écroulerait, muet, comme une brème au poker. Au lieu de ça, ce hurle-
ment dans un visage déchiré. Le basque avait dû lui exploser le crâne à
bout portant, pour qu’il se taise.

La déportation de ses copains gitans de La Flèche, Maman enflée par
le porteur de miches, le deuil subit de ma petite sœur…

Il a vomi sur lui, le jour de sa double fracture du bassin et des péronés.
“Pourtant, vous avez rien eu aux tibias”, lui disait Dugoujon, bien brave.
Délires en aiguilles forçant le choc, milliers d’épingles d’Alexeiev en
lumière frisante.

Il chante alors :
“Dans la mer Noire
De Père & Mère,
Freux caractères ;
Elzévirs virent
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La Mort à boire
Et trait qu’on tire !”

Les Kay… des bandits magnétiques d’un mauvais métal… de faux et
troubles Katz… Gavroches d’alpagua et de soie noire venus de Paludate,
de l’ancien chantier de marine royale.

Charles Junior s’y était fait construire une maison d’agrément avec un
jardin anglais pour de fastueuses bamboches, des pièces d’eau et un petit
bois, tout près de la rue Son-Tay et de la magique place Belcier avec sa
grande horloge de Temps suspendu sur la pierre crayeuse, gravé, inscrit. Il
y avait un vivier toujours peuplé de cygnes et de canards.

À quelle époque surviendra-t-il, Papa. Dans quel tonnerre et parmi quel
vacarme enthousiaste ? Question impossible comme l’expérience des
tripes de mouton flottantes de Léonard envahissant toute une pièce.

Rasage du matin chez mes visiteurs oniphores pour les défaire des cau-
chemars, y compris par les actes réussis des coupures, comme des règle-
ments de compte sur des envahissements de figures étrangères dans la
glace.

Papa, un temps, a avalé des hectos de blanc avec André, aux landes de
Bernadeau de Bédenac, quand la bande des Kay cherchait à se faire
oublier. Y’avait Mo, Alex et Johnny, Hersh, Tony la Migale, le Turc, dit
aussi “Les Chiottes”, Charlie Le Broyeur et surtout Dan l’Âne, ventre de
velours et robe de foin.

Du noa aussi, pire que l’arsenic. Plusieurs jours durant. Le noa est inter-
dit, depuis. Les maux de tête de Ronnie étaient semblables à ceux de
l’Oncle Louis Zeusteiner ; lui aussi a fini à Picon le bien nommé. Des
légions de squamates partout : sauriens par terre, au plafond têtes de ser-
pents mueux et visqueux. Destruction du foie dans le fleuve acide sur un
radeau de reptiles, os de sang et têtes de chiens.

La blessure à la scierie de Régis est devenue mortelle, avec la résine des-
sus. Ça s’est gangréné de suite. Le cervicule ne fait que perdre à la longue
chez ceux qui ont le foie fragile et l’estomac détruit, à l’exemple des deux
dockers sur les quais que connaissait Charlie.
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C’était face à la rue du Port, que Dick Contino, le champion des brou-
teurs de chattes avait lancé le défi : un litre de rhum blanc pur non raffiné
pour quelques dollars : le sang lui est sorti par les oreilles.

Heureusement l’Oncle Henri refusait toujours ce genre de paris à la
con. Buvait jamais que de l’eau, mangeant peu : un quignon et quelque fro-
mage.

Pendant huit à quinze jours, Papa s’est caressé l’angoulême sans arrêt,
au tonneau d’un tombeau, avec Anatole :

“Bonde en bas
La
Bande à ’Pa !”*
Anatole avance au radar, vers les tombeaux tout près de l’ancien camp

américain pourvu de pièges de Penning. “Amerdricain !” qu’il dit.
Le gel est partout ; la congestion générale. La saveur distillée, baleine à

la recherche de sa blancheur, introduite dans l’économie pour casser le cou
à une négresse (voir ce mot), et emportée par la circulation, bousille les dif-
férents viscères à chaque carrefour aussi bien que Moby Dick ses trente
hommes, ses cinq baleinières et ses quatorze canots. Le dénommé White,
un piètre second du “Pécor”, intervient ; il a entendu dire que Dick c’était
le pénis, il trouve la réduction “énorme”, tellement que “ça lui tombe des
mains” ! Le cerveau enfle, surpeuplé, au risque de se trouver à l’étroit dans
la boîte noire de Pandore qu’il convient alors de scier ou de travailler au
burin.

Endroit favori pourri.
Qu’une cause puissante…
Et c’est l’état aigu.

C’est à Picon que Papa a été repris sous la coupe de Ronnie, et qu’il est
“tombé ami” avec “The Mad Axman”, qui tuait tout le monde à la hache.
“La Firme” c’était eux. La sacré condamnation des Kay pour Papa c’était
“prison à l’eau-de-vie”.

Anatole avait la ruche piquée. Nerveux passionné préactif et impétueux
sévère en Diable. Noir et roussi. Tête au corps réprouvé. Déprime. Et voilà
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qu’il se prostre en bord d’étang.
Ivre de l’outarde en grande émotion, “il sent revenir les foules en lui”,

qui viendront l’oindre de rites ; blessé et fortement impressionné, Anatole
compte les herbes. Éprouvé par son anémie mentale, il hurle ! Il perd sa
connaissance, et vient à se tâter, nombre et lettres.

Sa cervelle, mucilage à peine organisé, moelleuse et grasse.
« Oh ! Capitaine !… La voilà qui revient !»
Ôté de la fourche et de la lame de la faux, Anatole présenta une belle

plaie bien nourrie, large bouche plus ou moins profonde. Fébrile de la
fièvre Q des marsupiaux, il éclate en accès de persécution ou craintes de
préjudices, sous les éclairs.

La plaine est endormie. Bronchite chronique, et lupo-viscérite maligne.
Une visite importante et sanguine dans les taillis.
Vins, liqueurs, grains d’opium. Tous les deux, trois, six jours, il se roule

à terre, blessé dans ses œuvres vives. Et ne cède à l’administration de jus
de poireaux d’une surveillante. Éther !

Son délire se tait dès que le jour paraît.

Il y a aussi deux ivrognesses somnambules qui sifflaient le guindal dans
l’Asile Picon : Marie Malibran, et Lady M., une anglaise pur citron.
Spasmes, vomissements, fugues amnésiques et substituts infinis. Anoxie.
Et atonie musculaire. “Se réveillent-elles en marchant ? Elles courent bien
mieux quand elles rêvent ”*

Pinées de-ci de-là, elles se calmaient le bref moment de reprendre leur
souffle et redevenaient immédiatement furieuses, sans même prendre le
temps de digèrer leurs “doses”.

Les attaques des Sauvages se calment, sur la butte.

Il commença par voir un fromage parler, lui parler. On lui fit des sai-
gnées-dunlop, des seringueiras. Par centaines. Puis il s’excita. Plaques
rouges qu’il gratte. Épidermolyse suraiguë. On lui conserva sa ration, ses
potions.

Poum ! Le kymographion saute !
Contractures, nausées, cephalaea…
« Réveille-toi, Paléo ! »
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L’expectoration le guérira.
Sangsues, tartre stibié, en sus.
Saignées par milliers : dos de tous ces aïeux mourants, dans les pièces.

La grand-mère espagnole de Nycéphore tirée au sang comme le vin au
tonneau chez l’épicier, giclant partout jusqu’aux plinthes, et les autres figu-
rants à se débattre parmi tous ces linges sués sanglants, et le grand-père de
Nany en Dordogne tranché à la lame de rasoir au coude en plein étouffe-
ment œdématique, la Nuit, pour survivre, par le toubib précipité en urgen-
ce, et malgré tout cela restant Sec !

Il aurait mieux valu extorsion de fonds que connaître les Kay. Ou coups
et blessures. Ou rackett des teamsters, plutôt que cette corruption fluide
qui lui a donné une poitrine de vieux vélo plus essoré que le linge qu’il
porte.

Papa a été très mal ! Plusieurs fois. On l’a opéré de la cataracte et
Rivière a dit qu’il aurait fallu greffer tout son cerveau hypoplasié, avec ses
capillaires peu nombreux et dilatés comme des tuyaux de gaz. Ou bien le
plonger dans l’iode pendant cinq siècles ! Il a eu des effets de nostalgie.
Après une diète trop sévère, tout juste bonne pour Charles Quint, il fut
totalement épuisé par les tests de Binet et tout un tas de tracasseries, deve-
nu déjà cachectique. Contre cela il a voulu se faire prescrire des pilulles et
du sirop de Charas, à l’absinthe, par les médecins de l’hosto, “l’herbe
Sainte”, qu’il gueulait.

On a retrouvé foule de maladies qu’il avait eu sans qu’il le sache, enfant,
squelette aux os ratatinés dans leur longueur.

Poor Papa !

Envahi de conclusions radiophoniques hâtives et irrémédiables, d’une
émission polar qu’il entend à toute berzingue, qui l’empêche de dormir
mais le force à cauchemarder.

“Un autre coup, le corbillard !” a dit le professeur Baquet, magnétiseur,
l’ami de Rivière qui l’avait fait venir à Saint-André pour avoir son avis
contradictoire.

Inconvénients pour moi ; il mélangeait tous ses pinceaux à travers les
soies qui recouvrent son vestibule buccal, son rostre ou la base de ses ché-
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licères… Combinaisons d’arachnide agissant sur les Nerfs du monde et
capables de dissoudre le Canal de Dieu. “Ceci au nom de Fidel, lui disait
José, car Dieu est un allié de Batista. Il n’aime pas les athées.”

« Chasse les nombreuses limaces “O Mon Papa” (chanson), de tes petites
mains sèches et craquelées marron pisseux ! » Sa première gastrite a duré
trois ans.

Avant l’aube, pour tuer le vert de trop de campagne.
Il buvait l’eau-de-feu.
Malheureuse habitude des ouvriers sur le pré encrassé d’heures.

« Les causes sont dans le siège, le genre ou les phrases ! »
Qu’il m’a balancé un jour, énigmatique. Le tout suspendu. « Je ne suis

plus mort et tu sais bien que je suis là ; pour autant, il y a des morts sans
me croire. »

Dégradation excessivement rapide des cercles de souvenirs de lumières,
de fleurs et des “petites fiancées” résidant dans l’ancienne fontanelle ; on
ne distinguera plus la forme et la tête se verra…

« Détruire… »
Noix vide parmi les sons.

Il perdait partout, infecté. Ses points blessés le rendaient fou comme un
chien. Il s’était encore amaigri à vue de nez et prolongeait son dépérisse-
ment par des puanteurs intolérables.

Il finissait là toute phrase par brailler, ou s’endormait en ronflant, car-
nage sublime sur fond d’azur nauséeux.

Creux noir sur les examens micrognomique, il faut !
Mélange des identités, bredouillements “intentionnels” ; rien ne naît de

ses proches. Ses gestes hésitants, inachevés ; son discours chuchoté, peu
suivi, d’une incohérence proche de l’orgue à bouche, qui prend une per-
sonne pour une saveur et la remplace par une musique. Catoptromancie
sur les pierres creuses pleines de pluie ; ses organes sensoriels captent de
mystérieuses effluves qui le précipitent dans des crises d’épilepsie. Il suit
l’onirique taureau, égaré, hébété, perdu ; il attaque les ennemis, confond le
lieu où il se trouve (où l’attaquent les ennemis), et le monde extérieur des
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vitrines, où il peut circuler librement en contemplant les différentes
époques de sa morbidité liées aux différentes circonstances de sa maladie.
On l’a vu néostuporeux devant les noirs verdâtres des paysages d’Ardennes
et de Flandres une fois qu’on l’avait traîné chez ses ancêtres chtimis.
L’atonie musculaire, discrète ou discontinue, est particulièrement repé-
rable chez lui au niveau des muscles de la houppe du menton.
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