
GLORIA

EN PARTANT FAIRE SES ménages et en quittant la rue du Port,
Gloria éprouva une joie extraordinaire rue des Bénédictines, à
cause d’une odeur inqualifiable qui lui fit lever la tête : elle vit
des chemises colorées accrochées sur des fils, et elle découvrit
le ciel en arrivant rue Saint-Benoit, elle s’accrocha à lui. Puis
cette odeur disparut sous celle d’un potage en préparation.

À l’angle de la rue Berrouet et de la rue Sauvageau des
pampres surgissaient d’un jardin planté de cerisiers dans un
exotisme à découvert, et la coupole du ciel devint soudain
Orientale.

Au-delà de la rue Porte-de-la-Monnaie, face à la petite
ruelle Carboneau et avant d’atteindre les deux ou trois mar-
ches de la boutique du boulanger, sur la gauche, de nouveau
une odeur surgit qui n’était pas de viennoiseries mais avec des
relents de noisette.

À l’angle de la rue Nérigean, elle passa devant la vaste et
magnifique demeure du fromager, Monsieur Donne, avec ses
deux géantes portes cochères, dont le balcon embrassait deux
portes et trois fenêtres dans son envergure.

Elle se dit qu’il suffisait simplement qu’elle ait les mains
libres pour éprouver le Quartier aussi fraîchement qu’à son
arrivée en France : c’était un petit morceau d’elle-même
qu’elle n’avait pas oublié, mais dont elle avait tout perdu.

Elle avait gardé la transversalité du soleil venu de la rue des
Vignes et descendant la rue du Reynard au matin ; cela elle le
ressentait toujours intégralement, mais les mille autres vitraux

 



s’étaient éteints, rayés par une eau de lessive.
La rue des Faures était statique : fixée une fois pour toutes

par son magasin de mesures et de tonnellerie et ses traces de
publicités peintes sur des immeubles depuis jadis toujours
semblables. Elle y trouva cependant de nouveaux angles de
pénétration en gardant une marche semblable. Si la lumière
était conservée, les surfaces se pliaient et s’inclinaient en de
nouvelles configurations ; le bonheur d’être là lui arrivait par
ailleurs.

*
Pendant ce temps la Grande Henriette entrait dans le

déversoir d’Élie Gintrac, piétinant dans les fruits écrasés,
blets, bleus, gâtés, verts, mauves, pleins d’une pourriture déli-
cieuse, de l’odeur fade et grasse des chairs mâchées. Elle ren-
versait en avançant les cerises, les pêches, tous les fruits qu’on
ne ramasse plus, les oranges que les pigeons déchirent, les
melons éventrés roulant des cageots forcés.

L’essence et la couleur se mélangent : et on ne sait qui l’em-
porte. On en voudrait retourner la peau.
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