états de veille 1969

(paysages apercus sous les paupiéres)

A

DESORMAIS ON PRENDRA des bains de sable.

Tout d’abord des animaux familiers ; puis le paysage devient féérique sous des pluies
d’étincelles, douces maniéres d’amusement, traversées de tombes aimables, péleurs
roses, chutes liquides, coussins fadasses. Plus au fond : crépitements rouges, apparitions
d’or et de teintes pailles, fulgurations oranges, motifs crémeux, mosaiques de carreaux
bient6t en décomposition ; puis ces ensembles sont bientot soufflés par les courants d’air
frais de la soirée malgré les dispositions équilibrées balancées de part et d’autre d’axes
médians, eux-méme rapidement délités, filant, et le tout est repris sous la lancée stati-
que d’arcs-en-ciel, ensuite diffusés sous forme de voix, d’ondulations de sang, de pous-
siére bleue, quantité invraisemblable de formes parmi lesquelles jaillissent des bulles d’or
avec des sons stridents.

A présent ce sont des champignons avec des sillons comme enduits de pommade, des
serpentins colorés qui traversent et balaient 'espace de I'ceil a travers des tissements de
brume.

Voila la joie primordiale sur la scéne, la re-naturalisation des quais (la pureté de leurs
flancs), Notre-Dame des Arts.

Un autre tableau brossé, fauve, déduit d’'un temps heureux, avec des lianes a grosses
fleurs blanches, des roseaux roux, de touffus et profonds sous-bois de chénes lascifs, des
trés hauts troncs de hétres plusieurs fois centenaires, des clartés ligneuses issues des
cimes sur la gauche. Autour de la clairiere un cortége de couleurs sombres, brilées,
occupé a tourner dans la chaleur, la brisée des poudres blanches, le saignement des écor-
ces, le remuement des fibres, tracant un chemin en se tirant des orniéres séches.

Ici sous le regard des Chefs, au bas des murs des batisses éclairés par la lune, les
bagnards tressent un pont qu’ils commencent a installer sur 'étang aux nénuphars cou-
ché de ris ; rond tranquilles, rondelettes feuilles de robiniers, manne nocturne, herbe
aimable sur les bords. Des singes bruns dans les arbres les croisements ont donné des
rayures, des lignes dorées de pelage sous des masques de viande prusse et des gibbosités
dans la nuque.

La ou ne sont plus que quelques jetées de bois détruites, 'immensité saline et putride,
voile au ras des eaux, odeurs et miasmes qui disparaissent dés qu'on aborde l'autre rive
grisée.



C’est simple : sur le volet du milieu c’est la nuit, dans la cour nigoise, des filles aux
bras, des baisers a la bouche ; palmiers mélancoliques dans la brume. Tandis que sur le
dernier volet 4 gauche, c’est un pion dans le Lycée d’Agen en uniforme de caporal ; et
a droite le bruissement du Nord dans le remument de ses vieilles cloches, par ses tres
anciens couvents.

C’est un simple cabaret dessiné au trait a grand renfort noir ou trainent des ribam-
belles de crépons ; une gare dans le Nord prise de ruissellements qui couvrent ses quais
et sa salle des pas perdus dégoulinante et boueuse. Certaines filles sont sous les gifles de
la pluie, a la face borgne des rues ; d’autres sont couchées sur les bancs, lacérées par les
lumiéres du néon. D’autres sont debout dans les cercles couleur pétrole qui définissent
la limite des visions par une ombre amollie et dessoudée, fendillée sur les platras dehors.

La composition de I'attendrissement personnel du paysage se méle aux lignes des
influences détourées, bancales, depuis Villon, Corbiére, les dpres mariniers, les brile-
gueules, tricoteurs d’automne sur lesquels s’abat le cable des prédilections douteuses, les
bruines, ou montent les Industries par lambeaux, les villes triviales, ceux qui surnagent
avec des haillons de misére, dont le nom commence par un S., celles que perforent de
mauvais garcons sur les buttes et quenserrent irrévocablement les caracteres typogra-
phiques du malheur anarchiques et masochistes, toute la traversée des races imbéciles
en dédale, dans une solitude horrible de bébé rose, ou avec la poignante infortune de la
polka comme cet homme en contrebas traqué de brumes crues : I'échec le voit, par le
sentier terrible, dans I'arrachement de la détrempe, les crachats au-dessus des collines.

Clest simple : une Ecole incessante, prise dans sa ronde, ainsi que ses vieux soleils de
persiennes, ses batiments de Mairie, ses échaffourrées d’écoliers rasés comme des astres
rouges sur les sols noirs, son éternelle battue de tabliers de cuir fort, I'Ecole, prise de
blessures saines, dont les cicatrices sont balayées lorsque le vent froid forme des vols de
cheveux noiratres hors de la crasse des faces pleureuses. O garces ! Voyez les lacets
pourris, les escortes fausses, la rouille qui disparait grice aux mains vertes. Chacun ima-
gine le bouleau gris pres du water, le platane de la cour, les portes entr’ouvertes des clas-
ses, la seule lampe qui réchauffe a sa vue dans I'Etude, les feux rougeitres qui descen-
dent en méme temps que les énormes malaises jusqu’a la porte du fond de I'Enfer. Puis
cette étable sainte dans sa puanteur morne, cette senteur jaunitre dont un quelconque
écolier conserve la mémoire malgré la criaillerie des officiels demeurés de la sous-pré-
fecture pour 'organisation de la féte de fin d’année, ce ballet suave d’éléves morpions et
d’instituteurs angoissés, chacun s'imagine les voir au fond de soi dans I'encre noiratre
des chénes, chacun en enroule le parchemin jauni, s'engouffre dans ses pages tournées,
le soir, vétu de capes de brumes, chacun conserve ce livre gonflé d’idéalisme dans son
ventre comme jadis a la Ciotat, vieillot et grésillant, chacun le frole, y apportant sa



matiére et ses odeurs, y dispersant ses marronniers sur les sommets d’alentour. Chacun
se prend dans les roues de la carriole, longeant la frise des landes hérissées, fond dans le
bralot acre des parfums beiges, plonge par vols multiples de rideaux sur soi-méme
enfermé dans ses écritures.

C’est une simple pluie de rayons tombant a la verticale de la verriere, brisant le dome
de cristal, éclairant les tentures pourpres fanées cuites, adoucissant toute dorure, et
levant les poudres des édredons secoués, ne se lassant pas des antiques moulures mais
irisée, ivre des cires et des ébénes, filant a toute vitesse, s'éclaircissant d’autres lustres, se
gonflant des eaux claires du jade, cheminant par des couloirs de marbre, des corridors
dallés de granit. Ce sont des averses biaises colorant les facettes rouges et violettes des
médaillons, traversant les cadres déja tracés des photographies mystérieuses ou sont des
ramées. Ce courant d’or devient bient6t spumeux de blondeur usée et rebondit de mille
feux sur les bijoux de la commode sertis d’améthystes et d’opales complexes, d’émerau-
des et d’aigues-marines. Jeux de reflets, esquises paleurs troubles, toute une concision
fusante.

Mais c’est également ceci : des roses suspendues prés de fausses lampes a la mi-hau-
teur, en étalage défaillant d’arces échafaudées, loin des foules, au dernier étage des remi-
ses, des granges, ou bien au creux des serres chaudes, ou encore sous une table de facon
cursive, féroce et verte, prés de chaises lustrées aux pieds serrés d’'ombre, dans des balan-
celles d’oster, dans le fond des architectures de briques rougies et noiratres.

La pluie crépite sur les branches égrenées, par les trous des fenétres mortes, et sur le
sol des jonchées ; on va, par les entassements de ramées humides, les brassées chaudes
au regard, craquantes au pas, pressées contre la molesse alanguie des sols bouffis.

Quittant les tonnelles vers les tailles vives de I'air, ’homme se retourne au milieu de
la brassée des blés qu'il vrille dans le champ pris par la frange du crépuscule ; sa vie a
pris un ton déja dit, le gott des herbes triturées et stupides ; il fuit par les plaines iso-
lées vers 'horizon futile et maigre ou battent les tambours. Il est sans direction majeure,
avec les moindres écarts sur des petits boss¢lements, comme d’autres dans de grandes
aventures. Horse des flots de tuiles qui le suivent sous ses paupiéres, tuiles toutes sem-
blables qui sont la ville alentour, jusqu’a la montée soudaine des briquettes cuites des
longues cheminées d’usine. Ce sont 1a les seuls dressements de puissance qui I'accom-
pagnent, et qu’il ne pergoit guére, vissant sa tourmente entre les alignements bistres des
étranglements de fumées de bois, fouets de laniéres et passes de demi-teintes, tous ces
tissus qui tressent le monde sans dessus-dessous. 11 va par la foule des cours closes, les
couloirs gluants, les fenétres d’ateliers héves ; il suit les longues solutions construites,
semble-t-il, les blancs salis, sans s'inquiéter dans son retournement sur les diamétres de
I'immense fournaise qui alimente tout ¢a; toutes ces questions restent strangulées



comme ces rangées de gosses que I'on voit sur les bancs se haussant du col ou s'empres-
sant, se croisant somnambules au milieu de la chute des plumes lentes et neigeuse par
la petite aube du dortoir, en pleine Croisade, toutes ces édifications qui sont...
Ladéquation ou non a la Cité Nouvelle, quest-ce que cela sera ? A présent il entend
I'écrasement des branches sous les godillots des enfants qui fuient silencieusement le
Dortoir par les plaines en méme temps que lui, & travers la nuit, cherchant les écarts !

[Hélas ! La deuxiéme partie du texte prévu pour une émission radio est perdu, effacé irrémédiable-
ment, & la suite d’un acte manqué de taille : recouvert par l'enregistrement d’une lettre improvisée sur
ce méme Grundig. C'en était dans mon souvenir incontestablement la plus précieuse partie, celle qui me
manquera le plus parmi toutes les ceuvres disparues, éblouissement cristallin le plus proche d’une “vision”
et de la réussite a propos des états de veille sur lesquels je travaillais et qui m'avaient porté vers la radio.
ete...|

Eté 1969.



